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Arte, Paz y Saberes en los Territorios es un programa transversal 
de la Dirección de Artes del Ministerio de las Culturas, las Artes 
y los Saberes que nace en el marco de la firma de los Acuerdos 
de Paz. Durante los dos últimos cuatrienios, el programa se ha 
sostenido con el propósito de posicionar las artes, la cultura y la 
creatividad en el centro de las políticas públicas, como herramienta 
fundamental para la restauración y desarrollo de los territorios 
especialmente afectados por el conflicto armado. Desde su que-
hacer, el programa ha aportado al goce efectivo del derecho al 
conocimiento, así como a la práctica y el disfrute del arte y la 
cultura, especialmente en las poblaciones más vulneradas. Entre 
ellas, las mujeres, los grupos étnicos, y la población de niños, niñas 
y jóvenes de zonas rurales de los municipios con Programas de 
Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET).

En el 2022, a través del proyecto Mapa de Sabedores de las Expre-
siones Artísticas, el programa acudió a 44 personas mayores de 
60 años portadoras de saberes artísticos y culturales presentes 
en las subregiones Pacífico Medio y Pacífico Frontera Nariñense. 
Por medio de recorridos por los territorios, relatos y diálogos 
con investigadores de estos territorios, se han registrado las tra-
yectorias, creaciones, los procesos formativos, de circulación y 
producción de las sabedoras y sabedores. Ello ha permitido un 
acopio de información de inmenso valor para reconocer el país 
desde las experiencias y lenguajes artísticos de sus mayores. En 
2022, el Mapa de Sabedores de las Expresiones Artísticas se 
dirigió a los municipios de la Subregión PDET Pacífico Frontera 
Nariñense, abarcando los municipios de La Tola, Mosquera, Olaya 

Introducción
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Herrera, Santa Bárbara de Iscuandé, Barbacoas, Roberto Payán, 
Francisco Pizarro, Ricaurte, San Andrés de Tumaco, El Charco 
y Magüí Payán.

En estos municipios del departamento de Nariño, se identificaron 
prácticas artísticas ancladas profundamente en la vida cotidiana 
y a las identidades de sus pobladores. Las sabedoras y sabedores 
participantes dieron cuenta de una gran diversidad de lenguajes 
artísticos, trayectorias, aprendizajes, memorias y conocimientos 
presentes en las tradiciones, la oralidad y la herencia de los linajes 
de la música, la danza y la narración.

El presente documento da cuenta de un ejercicio colectivo dispuesto 
para contar experiencias de vida que encarnan la identidad, la 
tradición y la memoria desde las experiencias artísticas, tomando 
estas últimas como eje para entender las configuraciones de la 
diversidad cultural.

Fotografía: Omar Adalberto Quiñones
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Sabedoras y 
sabedores que 

participaron en la 
investigación del 
Pacífico Frontera 

Nariñense.

NOMBRE MUNICIPIO 

Adelaida Rodríguez
La Tola Gilberto Paz

Gilberto Torres
Clara Salas 

Mosquera Marién Caicedo 
Oliva Caicedo 

Anacleto Minota 
Olaya Herrera Celmira Pineda Salazar 

Mardoqueo Guerrero 
Clementina Platicón 

Santa Bárbara de 
Iscuandé Samuel Rodríguez 

Targelia Rodríguez 
Libardo Rosero  

BarbacoasOliver Alirio Casanova 
Roberto Castillo  
Ana Iris Castillo  

Roberto Payán  Francisco Lázaro Quiñones  
Luz Marina Preciado  

Celestino Estacio  
Francisco Pizarro  María Orfilia Tenorio  

Martina Granja Castillo  
Pedro Pablo Álvarez  

Ricaurte  Pompilio Noguera Solarte  
Servio Tulio Silva  

Eva Pastora Riascos  
San Andrés de Tumaco  Juan José Castillo  

Mailén Aurora Quiñones 
Aquilina Angulo Quiñónez  

El Charco  
Lisandro Micolta  
Fermina Palacios 

Magüí Payán Neiva Marcelina Quiñones 
Rosa Amalia Angulo 
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La tradición familiar y las relaciones de amistad son la cuna de los 
procesos artísticos de las sabedoras y sabedores de esta subre-
gión. Como podrá notarse en sus voces, el proceso de apropiación 
artística y cultural comienza en la familia, con sus madres, padres, 
abuelas, abuelos y tías, son los mayores transmisores del saber de 
las prácticas artísticas y culturales. Además, cabe resaltar que las 
sabedoras y sabedores aprenden por sí mismos, motivados por 
su interés por la tradición, escuchando, observando e imitando a 
sus referentes desde su más tierna infancia.

El interés, la pasión y el gusto por las expresiones artísticas son mo-
tores fundamentales para acceder al conocimiento, especialmente 
en los casos en los que se aprende fuera del contexto familiar. 
Una vez se accede a dicho conocimiento, la práctica constante, el 
ensayo, el error y la persistencia se convierten en el sostén de las 
sabedoras y sabedores en su quehacer.

Varias sabedoras y sabedores presentes en este texto encuentran 
en la tradición familiar el principal impulsor para convertirse 
en guardianes y exponentes de sus expresiones artísticas. Su 
pertenencia a una familia, a un linaje, les otorga el privilegio de 
ser portadores y salvaguardas de tradiciones culturales que se 
afianzan en las fiestas, los oficios cotidianos, en la espiritualidad 
y en otras labores como la partería, la medicina, la docencia, entre 
otros. Para ellos, recibir los legados significa la responsabilidad de 
difundir con convicción los conocimientos de sus antepasados y, 
con ello, proteger la historia colectiva. En este proceso, los sabe-
res y las prácticas se enriquecen gracias al intercambio con otras 

Aprendizaje y 
tradición en el Pacífico 
Frontera Nariñense
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agrupaciones artísticas, de tal manera que la transmisión oral 
permite tejer los saberes artísticos en el territorio.

A la pasión por la tradición y el compromiso de cuidarla, se suma la 
oralidad como esencia de los procesos de creación y transmisión 
de saberes culturales. Además de preservar y transmitir los cono-
cimientos artísticos y culturales a través de la palabra hablada, las 
sabedoras y sabedores reconocen el ejercicio docente como una 
práctica de aprendizaje continuo para la creación. En especial, en 
territorios donde la institucionalidad educativa ha sido un centro 
fundamental para albergar, promover y sostener muchas de las 
expresiones artísticas en los municipios, y también un lugar en el 
que se ha reconocido a las sabedoras y sabedores como pilares de 
la cultura en cada territorio. En otros casos, tanto sabedoras como 
sabedores han constituido sus propias fundaciones, y a través 
de ellas han impulsado los procesos de formación a pesar de las 
dificultades de sostenibilidad.

Fotografía: José Álvaro Anchico
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La vida, el colectivo y 
la construcción de paz: 
Fuentes de inspiración

El conflicto social y político que ha atravesado Colombia ha afectado 
el desarrollo de las prácticas artísticas. El terror de las acciones 
bélicas y el desplazamiento forzado han llevado a las comunidades 
a interrumpir sus prácticas artísticas, festivas y, con ello, también 
las oportunidades de compartir y nutrir los lazos colectivos. Las 
noches, antes asociadas a la festividad, a los rituales y al encuentro, 
están ahora cargadas de temor.

A pesar de ello y entendiendo la profunda relevancia que tiene la vida 
cultural y comunitaria, así como la expresión crítica de situaciones 
sociales, las sabedoras y sabedores han conservado sus memorias 
y prácticas artísticas de formas diversas. Además de inspirarse en 
la naturaleza y la cotidianidad en sus territorios, la búsqueda por 
construir la paz y restituir el tejido social se ha convertido en un 
propósito presente en sus obras. Para las sabedoras y sabedores 
es fundamental generar bienestar, alegría y conexión con la vida 
a través de las artes, la espiritualidad y los valores propios de la 
vida en comunidad.

La cotidianidad de los territorios se ha modificado por las dinámicas 
del conflicto, lo cual ha afectado los espacios tradicionales de so-
cialización y exploración artística, así como la iglesia, las fiestas, 
carnavales y bailes familiares se constituyen en los principales 
escenarios de exposición, circulación, visibilización y sostenimien-
to de las prácticas artísticas en los municipios. Sin embargo, la 
celebración es, en este sentido, el terreno de encuentro, alegría, 
generación de alianzas y apoyo con los vecinos, veredas y con 
otros municipios.
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La construcción de paz y memoria en el Pacífico Nariñense está vin-
culada a la protección, preservación y difusión de las prácticas 
culturales y los saberes tradicionales que contribuyen a esclarecer 
la verdad, reconocer los hechos históricos de las comunidades 
afectadas y reparar las heridas de la guerra. Para las sabedoras 
y los sabedores, tejer paz es construir procesos desde sus vi-
vencias, ello implica trabajo colectivo, paciencia y compromiso 
con el territorio. De ahí la importancia de recordar el pasado y 
buscar fortalezas en situaciones de dolor para construir procesos 
culturales fuertes que avancen hacia el posconflicto, siendo una 
estrategia de convivencia y paz para todas las comunidades.

Fotografía: José Álvaro Anchico



Fotografía: José Álvaro Anchico
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Adelaida Rodríguez:  
Soy rezandera y probada

Adelaida nació un 25 de diciembre en el municipio de La Tola y vive 
en la vereda El Pueblito de la Mar. Aprendió a rezar con su familia 
a los 12 años cuando debió apoyar a su padre, a quien la tristeza 
no le permitió hacer los cantos y oraciones para despedir a una 
de sus sobrinas:

Fue cuando murió una prima hermana mía y a mi papá le 
dolió mucho rezar, porque él era tío de ella, entonces no 
quiso rezar. Me dijo: “Negra, rece usted”, y ahí aprendí yo. 
Fue la primera vez que recé el Santo Rosario. De ahí pues 
claro, me quedé rezando. Tenía 12 años en esa época.

Adelaida es catequista y prepara a los niños para las primeras comu-
niones en su municipio. No obstante, su labor es reconocida incluso 
en Cali, desde donde la buscan para hacer las preparaciones para 
la Primera Comunión. La devoción de Adelaida la ha llevado a ser 
una sabedora de los himnos y alabados. “Será porque nací en la 
época del Niño Jesús que aprendí a rezar y hoy en día, gracias a 
Dios, soy rezandera y probada”, dice Adelaida, buscando explicar 
su entrega a la espiritualidad.

Los múltiples himnos, rezos y cantos que Adelaida conoce a profundi-
dad tienen gran relevancia en los eventos vitales de su comunidad: 
el acompañamiento a quien fallece y a sus familiares, los rituales 
para los niños que mueren y las primeras comuniones, entre otros.

Escucha a Adelaida 
cantar uno de 

los himnos con 
los que guía a los 

niños y niñas en la 
espiritualidad.
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En mi comunidad todo mundo sabe que, si murió 
una persona, allá está Adelaida para irla a traer. 
Si es para rezar un rosario, y se fue el sacerdote, y 
no hay quien… ahí está Adelaida, ahí estoy.

Quizás por su fuerte compromiso con las tradiciones espirituales, a 
Adelaida le preocupa ver que las niñas y niños ya no tienen interés 
en estos temas. Por esa razón, considera importante recuperar 
la formación de los más pequeños y también los espacios de en-
cuentro comunitario en torno a Dios y a la espiritualidad. Quizás 
también por ello se siente complacida cuando la buscan para 
acompañar con sus cantos y oraciones los eventos relevantes de 
su comunidad, sobre todo aquellos difíciles.

Con sus cantos, Adelaida le da fuerza a quienes quedan en vida con 
el dolor de perder a sus seres queridos. De esta manera, logra 
que “la gente pueda conseguir una paz y sentir que la muerte ha 
llegado, y tener esa realidad de que nos va a pasar a todos y hay 
que aceptarla”. Un alabado especial para este propósito es Aquí 
se despide este pecador:

Aquí se despide este pecador 
que ha dejado el mundo 
por servirle a Dios 
que ha dejado el mundo 
por servirle a Dios

Es así como Adelaida, con sus cantos, alabados, himnos y rosarios 
aporta al bienestar de su comunidad, a la paz de sus corazones 
acompañando sus tristezas.

Cuando una persona fallece, eso es una tristeza para 
todos y siendo de la comunidad pues no es fácil que 
uno esté contento, feliz. Y los alabados también, en el 
momento que se está cantando, o que se va bajando 
el moribundo es una tristeza para el doliente.

Escucha a Adelaida 
cantar “Aquí se 

despide este 
pecador”.



Fotografía: José Álvaro Anchico
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Gilberto Paz:  
Hace falta vecindad para  
poder contar los cuentos

Gilberto Paz nació en Las Delicias, zona rural del municipio de la Tola, 
es hijo de Moisés Paz y hace parte de una familia de músicos de 
cununo, marimba y de cantaoras, también toca bombo, marimba 
y cununo en las fiestas de San Antonio y de la Virgen del Carmen.

Es un historiador y contador de historias de su comunidad. Al con-
versar sobre sus inicios como narrador, Gilberto despliega una 
profunda memoria para contar cómo, desde su infancia, ha des-
cubierto los misterios ocultos en las playas y en la vegetación de 
sus tierras:

Entonces, esa tarde vino acá a la casa de nosotros y yo 
le dije: “¡Evelio! ¡Mañana vamos a cortar unos palos para 
que hagamos una casita!”, para jugar, para hacer sus 
casitas. Esa noche casi yo no dormí, pensando que al otro 
día iba a amanecer a mi ejercicio que iba a hacer, a cortar 
mis palos. Bueno, muy a las 6 de la mañana me bajé para 
donde mi tío Federico a hablar con Evelio. Le dije “¿Ya 
afilaste el machete?, vamos a afilar los machetes para 
que vayamos, esperemos el desayuno para que vayamos 
a cortar horquetas, para hacer casitas para jugar”.

Bueno, así fue que desayunamos, nos fuimos al 
monte ¡porque ese pueblito era inculto! Eso había era 
una montaña grandísima, apenas los caminos para 
irse y había sementeras de caimito, mamey.

Escucha este 
relato de 

duendes y 
espíritus narrado 

por Gilberto.
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Así que bueno, primero rozamos el sitio donde íbamos 
a hacer la casita, nos fuimos por un camino y allá, más 
hacia adentro, había un matapalo más grande que 
ese mango, pero como ese ha tenido unas bambas 
grandes… entonces, comenzamos a cortar. ¡Dele uno 
por acá y el otro por acá! Cuando se me ocurre mirar 
para allá, para el matapalo, y veo una cara que me sale 
de la bamba el palo, y me hace así como que se reía, 
¡con un sombrero grandísimo! Y cuando yo me quedaba 
fijo, se pasaba para el otro lado. Pensábamos que era 
uno de los viejos que estaba por acá, asustando, pero 
la única que estaba en la casa era mi tía Luisa.

Bueno, ya vinimos todos asustados:

“¡Tía Luisa! ¡Tía Luisa! ¡Allá en tal parte hay un señor 
que tiene un sombrero grandísimo y que está como 
jugando con nosotros!”. Dijo: “Vamos a ver quién”.

Fuimos con mi tía Luisa, le dimos vuelta al palo y el 
palo estaba limpio. “¡Muchachos! Eso son mentiras 
de ustedes”. Y se fue la señora para su casa.

Al rato apareció otra vez, con un sombrero grande 
y yo lo distinguía porque en ese tiempo uno 
tiene su visibilidad correcta, vi que era velludo y 
blanco, pero con un sombrero grandísimo, ¡carajo! 
Volvimos a llamar mi tía Luisa: “¡Acá está ese señor 
molestándonos de nuevo!”. “Vamos otra vez”. Nada, 
caminamos por ahí por el alrededor del palo y no 
había nadie. Nosotros terminamos de cortar el palo, 
pero todo lo que estuvimos haciendo ese rato, se nos 
presentaba el señor. “Ese es el duende, muchachos. 
El duende es que anda jugando con ustedes”.

Además de estos descubrimientos, a Gilberto le gustaba leer tanto, 
que cuando entró a la escuela a los 7 años, ya sabía multiplicar, 
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sumar y restar. A los 10 años terminó la primaria, leía cuentos y 
se interesó por las historias; por eso, disfrutaba escuchar cuentos 
de los viejos hasta tarde en la noche. Los cuentos y la música han 
estado siempre presentes en su vida. Además, la comunidad se 
reunía a contar historias, celebrar y tocar música en su casa o 
en las de sus familiares. Aún hoy, Gilberto sigue contando sus 
historias, a pesar de que hay menos personas a quienes contar y 
menos interés en escucharlas:

Ahorita no hay mucha gente, no podemos reunirnos 
así por las tardes, porque la gente está muy 
poquita. Entonces queda uno a veces con los hijos. 
Pero con las demás personas no, porque ya esa 
tradición se va perdiendo para algunos.

Para mantener el conocimiento sobre las historias y tradiciones, Gil-
berto señala la gran importancia que tiene “tratar de aprender y 
no olvidar”.

Fotografía: José Álvaro Anchico
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Gilberto nació en el río Tapaje, en la Vuelta del Mero. Es un experto 
bombero. Desde siempre le han gustado los arrullos, las fiestas 
de la Virgen del Carmen y, en especial, el bombo.

Bueno, a mí me motivaron en parte los viejos, porque 
mi papá siempre tocaba la marimba, entonces él me 
decía a mí: “¡Hijo! ¡Vamos para que usted aprenda algo!, 
¡quiero que usted aprenda a tocar la marimba, el cununo 
o el bombo!”. Pero yo nunca aprendí a la marimba, 
sino que me dediqué al bombo y al cununo que son los 
complementos que yo le hago a esas dos cosas.

Además de su padre, lo inspiraron Nicanor Perea y Reinaldo Perea, 
músicos de la vereda Pangamoso, de quienes aprendió a tocar el 
bombo acompañando los arrullos, mirando, escuchando y prac-
ticando. Para Gilberto, esta es la forma en que se aprende a tocar:

La primera técnica para que aprendan es que 
uno haga un evento y lo pongo a hacer lo mismo: 
ellos agarran el bombo, me miran el toque y les 
voy enseñando. Y así ellos van aprendiendo. 
También se ponen a tocar con dos bombos.

Además de ser un experto bombero, Gilberto hace coplas que com-
parte en los eventos durante los intermedios musicales. Participa 

Escucha a Gilberto 
contar cómo inició su 

vida musical.

Gilberto Torres:  
El bombo me llena  
de alegría el alma
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acompañando los arrullos en las fiestas patronales como aquellas 
que se hacen para la Virgen del Carmen, la Virgen de las Lajas y 
San Antonio. Gustoso, Gilberto participa en los arrullos cada vez 
que lo invitan, pues disfruta la compañía, los chistes, las poesías 
y los cuentos. Recuerda con tristeza el tiempo en el que, en medio 
del conflicto armado, las fiestas dejaron de realizarse por temor 
y desconfianza. Sin embargo, hoy en día las fiestas se han recu-
perado y la comunidad ha vuelto a organizarse en torno a sus 
santos patronos:

Bueno, para realizar esos programas de los santos, que 
siempre se dan, la gente hace una actividad para recoger 
el dinero, para darle a la gente que llega de otros lados. 
La costumbre es darles la comida y un poquito de bebida. 
Entonces eso es lo que uno hace con las personas en 
la comunidad: se reúne para eso, para poder hacer las 
actividades. Nosotros mismos hacemos la actividad.

Se reúnen muchas veredas, por lo menos tenemos a San 
Antonio, Las Torres, Secadero, Pangamoso, El pueblito 
y hasta del Carmen también nos acompañan.

Entre las fiestas que se celebran en la región y en las cuales participa 
Gilberto con su bombo, están: la fiesta de San Pedro y San Pablo, 
celebrada en el mes de junio; la fiesta de la Virgen del Carmen, 
que sucede el 16 de julio; la fiesta de San Antonio, el 13 de junio; 
y la celebración a la Virgen de las Lajas en el mes de septiembre.

Gilberto añora contar con una casa cultural que permita fortalecer la 
enseñanza sobre las músicas y tradiciones, y alejar a los niños de 
la televisión que los distancia de lo propio. Contar con una casa 
cultural significaría la posibilidad de reunir a la comunidad, tener 
un espacio de reencuentro y de cuidado de las tradiciones.

A los jóvenes les gustan mucho los instrumentos, pero 
acá la gente se reúne cuando hay fiestas patronales. 
Únicamente cuando se realiza la fiesta.

Escucha a Gilberto 
contar cómo son los 

espacios de fiesta en 
los que participa. 
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Aquí hay personas que saben de copla y todas 
esas cosas, pero como no hay donde estar, un sitio 
adecuado para para unir la gente, para hacer la 
actividad… entonces todo eso se está perdiendo.

Encontrarse, “unir a la gente” en torno a la celebración y la vida, y 
compartir sus saberes con los jóvenes son elementos que Gilberto 
señala como pilares para la construcción de paz, sobre todo porque 
–en sus palabras– se trata de “enseñarles a ellos para que no estén 
involucrados en eventos que vayan en contra de la vida”.

Fotografía: José Álvaro Anchico



Fotografía: José Álvaro Anchico
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Clara nació en la vereda Tumbé, del municipio de Mosquera, Nariño. 
Es cantaora, aprendió de su madre el amor por los arrullos, y desde 
los 6 años empezó a arrullar junto a ella.

Yo aprendí a cantar desde los 6 años porque en mi 
playa había una señora que se llamaba Lidia y a ella le 
gustaba el arrullo, pero no teníamos bombo. Y ¿sabe 
qué hacíamos nosotros? Nosotros poníamos una batea 
llena de agua con un mate y una piedra dentro y con 
unos palitos y unas canecas. El que tocaba la batea 
era el bombo y la caneca era el cununo. La gente 
cantaba, tocaba y nosotros cantábamos. Y ¿sabe 
cuál era la bebida que bebíamos? Limonada. Así yo 
aprendí a cantar, a mí no me enseñó nadie.

En videos veía a otras cantaoras mientras imaginaba el día en que 
tuviera también la oportunidad de cantar en una tarima.

Yo llevo en la sangre eso de la cultura, a mí me encanta, 
me encantaba desde pequeña, me emocionaba; 
era cosa que por lo menos yo deseaba, cuando 
miraba la gente que cantaba y bailaba. El interés 
mío era eso, era lo que me gustaba hacer.

Cuando escuchaba cantar a mi mamá, yo le decía que 
quería aprender, entonces ella me cantaba, como ella no 
sabe leer, ella me cantaba y yo iba grabando en la mente, 

Clara Salas:  
Llevo la cultura en la sangre

Escucha este relato 
de Clara sobre la 
construcción de 

instrumentos. 
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yo iba aprendiendo en la medida en que, cantando, iba 
aprendiendo. Y así hasta que ya más o menos tenía idea. 
A mí me daba miedo, me daba pena, pero ella me dijo 
un día: “¡Cante y yo le agarro el arrullo!”. Yo coloqué 
el arrullo y lo cantamos con ella, y ahí fui aprendiendo 
y ya cantaba yo sola. Tenía unos doce años cuando 
canté la primera canción… ahí se me fue la pena.

La falta de apoyo es lamentable desde la perspectiva de Clara, quien 
anhela contar con recursos para conseguir instrumentos, uni-
formes, apoyo para enseñarle a niñas, niños y jóvenes; así como 
más posibilidades de circular, tanto en festivales como a través 
de producciones musicales. Gracias al apoyo de un exalcalde del 
municipio, Clara pudo asistir al Petronio Álvarez en una ocasión. 
Sin embargo, el resto de sus participaciones en este festival se 
han dado gracias a rifas y otros esfuerzos económicos que tienen 
como base la solidaridad de las familias y la comunidad.

Clara crea y canta arrullos, los disfruta y compone mientras danza. Al 
no saber leer, pide apoyo a otras personas para registrarlo. Este 
es uno de los arrullos de su autoría:

Que fue que canté este arrullo 
y antes que cantara yo 
Si no lo tenías sabido, que la poeta era yo 
Si no lo tenías sabido, que la poeta era yo 
Compañero dale al bombo, que la poeta era yo 
Cúñele con los pies, que la poeta era yo 
Que va a darle a bailar, que la poeta era yo 
Que la poeta era yo, la poeta era 
yo, que la poeta era yo.

Clara lamenta que la visibilidad de las cantaoras y los artistas del 
municipio dependa de la cercanía o de la disposición de los gober-
nantes de turno, y que no haya iniciativas constantes de fortale-
cimiento y respaldo a la cultura. Señala con preocupación que a 
esto se suma que los jóvenes ya no tienen interés en esta música, 

Escucha a Clara 
hablar sobre su 

proceso creativo aquí.
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y que el conflicto armado ha limitado las posibilidades que tiene 
de hacer arrullos.

Aquí lo que afecta, primero que todo, es que ahora no 
es como antes, que uno se iba solo a arrullar… Por la 
cuestión de la violencia, porque casi no me gusta salir 
a los arrullos así por la noche, me da miedo porque al 
marido mío lo mataron aquí en Mosquera y yo, desde 
ahí, de noche casi no salgo, me da miedo. Entonces ya 
no ando como antes. Antes a mí no me daba miedo, 
yo iba de una parte a otra, a arrullar a la vereda, pero 
ahorita tengo temor, ya poco ando en los arrullos.

A sus 50 años, Clara ingresó al grupo Magonguapo en el que ha podido 
acompañar con su voz y sus arrullos. En esta agrupación ella es la 
voz líder y ha participado en diversos festivales como el Petronio 
Álvarez, en Magüí Payán, y en las fiestas veredales de San Antonio, 
entre otros. Desde allí, entrega en su voz, alegría y amor a quienes 
la escuchan.

Fotografía: José Álvaro Anchico



Fotografía: José Álvaro Anchico
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Marien nació en el municipio de Mosquera, Nariño. Aprendió el canto 
y los arrullos de su mamá:

Cuando estaba pequeña, a mi mamá le gustaba. Lo 
que sé, lo aprendí de mi mamá. A ella le gustaban 
los arrullos y entonces a mí me encantaba. Cuando 
la veía cantar a ella, no veía la hora de aprender 
también. Cuando ya tuve 8 años, me bajan con 
ella a los arrullos y de ahí fui aprendiendo hasta 
ahora que canto por mi propia cuenta.

Además de su mamá, Marien se inspiró en Doña Inés y Doña Edita, 
también cantaoras que sembraron en ella la emoción y el saber 
de los arrullos y cantos del Pacífico:

A mí me parece que yo llevo en la sangre eso de la 
cultura, que a mí me encanta desde pequeña; me 
emocionaba, era cosa que por lo menos yo deseaba. Yo 
cuando miraba la gente, que cantaban y bailaban, me 
gustaba. El interés mío era eso, era lo que me gustaba 
hacer. Sino que como aquí en Mosquera nunca hubo 
una escuela, algo para uno aprender, sino que cuando 
ya fui adulta, de los 30 años en adelante, fue que por mi 
propia cuenta empecé el grupo en el que estoy.

Marien Caicedo:  
Lo que yo sé, lo aprendí  
de mi mamá

Escucha a Marien 
contar cómo 
descubrió su 

pasión por el canto 
y la música.
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Escuchar a su madre cantarle con afecto y emoción, hizo que Marien 
memorizara las canciones. Una vez las tuvo aprendidas, recibió 
su respaldo para “colocar” el arrullo:

Cuando la escuchaba a ella cantar, yo le decía que 
quería aprender, entonces ella me cantaba. Como 
ella no sabe leer, ella me cantaba y yo iba grabando 
en la mente, yo iba aprendiendo en la medida en que 
cantando yo iba aprendiendo. Y así fui aprendiendo 
hasta que ya más o menos tenía idea. A mí me daba 
miedo, me daba pena, pero ella me dijo un día: “cante 
y yo le agarro el arrullo”. Yo coloqué el arrullo y ya 
lo cantamos con ella. Y ahí ya fui aprendiendo y ya 
cantaba yo sola, por ahí tenía unos doce años cuando 
canté la primera canción, ahí ya se me fue la pena.

La violencia ha afectado las posibilidades de esta sabedora de hacer 
sus arrullos, pues el miedo ha limitado sus posibilidades de ir 
de una vereda a otra haciendo sus arrullos para los niños recién 
nacidos. Sin embargo, continúa cantando en su casa. Ahora que 
su madre tiene 99 años, es ella quien le canta, especialmente su 
arrullo favorito: Tenorio véndeme un ñato. “Ella baila y me encanta 
verla ahí bailando sentada”.

Para Marien, compartir su saber es relevante, por eso lo ha enseñado 
a jóvenes de lugares cercanos a su casa. Sin embargo, se requie-
re voluntad y espacios adecuados que ella anhela tener para dar 
continuidad a la tradición que aprendió de su madre:

Yo pienso que lo que uno sabe no puede llevárselo 
a la tierra, tiene que enseñarle a alguien, para que 
aprenda a cantar. Yo les enseñé a unas muchachas 
jóvenes, que ellas en este año salieron de once, y pa’ 
qué, las muchachas se fueron agradecidas porque 

Escucha a Marien 
contar cómo el 
conflicto ha afectado 
los arrullos.
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aprendieron. A ellas les encantaba aprender, yo 
ahí les enseñé. Al que me dice, yo le enseño, sino 
que no tengo el espacio para enseñarles.

Marien se ha presentado en festivales como el Petronio Álvarez, y en 
fiestas patronales y carnavales, como las fiestas de San Antonio, 
gracias a su participación en la agrupación Magonguapo. En esta, 
Marien interpreta las creaciones de su director en el rol de la voz 
líder. La agrupación ha recibido reconocimientos y buscan grabar 
discos con las canciones que han creado.

Escucha aquí uno de 
los cantos de Marien.

Fotografía: José Álvaro Anchico
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Oliva nació en la vereda Satinga Las Marías, del municipio de Olaya 
Herrera en Nariño, pero desde su juventud vive en el municipio 
de Mosquera. Su gusto por los arrullos proviene de la alegría que 
siente al cantarlos, pues la acercan a otras personas. Aprendió el 
canto de su madre y siente un llamado especial con los arrullos:

Aprendí de mamá, pues de mi familia, no me gusta 
mucho el baile, pero mi arrullo sí me gusta, ¡desde 
las venas!, ¡desde la sangre!, ¡me llama esa cuestión 
de arrullo, currulao, chigualo… me gusta!

Así, Oliva aprendió desde sus afectos, empezó repitiendo lo que le 
enseñaba su madre y luego agregó su parte:

En el tiempo de antes, uno era como más apegado 
a las mamás, uno les ponía más cuidado. Entonces 
las cosas las aprendía más rápido, facilito, porque 
cuando yo aprendí a cantar los primeros arrullos, 
que eran muy fáciles, lo aprendí de una vez. De 
ahí fui añadiéndole los versos a los arrullos.

Yo la primera canción que me aprendí fue una que dice: 
Quisiera pasar el puente 
pero me voy a caer, 
quisiera pasar el puente 
pero me voy a caer, 

Oliva Caicedo:  
¡Mi arrullo me gusta  
desde las venas!
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dame la mano María, 
dame la mano José…

Las fiestas, los viajes por las veredas y los cantos en las alboradas han 
sido los escenarios en los que Oliva, además de disfrutar su tra-
dición, ha aprendido a hacer los arrullos. Además de cantar, Oliva 
compone usando como inspiración las historias de su comunidad, 
la espiritualidad y su contexto:

El romero estaba seco 
y de seco se enverdeció 
Jesucristo estaba muerto 
y de muerto resucitó, 
Jesucristo estaba muerto 
y de muerto resucitó 
hoy apagaré el fuerte donde me cayó el obispo, 
apagaré el fuerte donde me cayó el obispo 
ninguno lo vido, levántate Cristo, 
ninguno lo vido, levántate Cristo.

En sus composiciones, Oliva cuida que los versos sean armónicos 
y se correspondan con la forma de hacer arrullos que aprendió:

A veces, uno coloca los versos que caigan (entonen), 
que peguen, quiere decir que conjunten con el arrullo. 
Porque hay muchas que uno tiene que conjuntarlas bien, 
porque no pueden salir los arrullos para un lado y los 
versos para otro; porque se escucha medio raro, entonces 
las cosas son arregladitas, que vaya todo conforme a lo 
que uno está cantando, a lo que uno está diciendo.

Oliva canta sus creaciones y arrullos en las fiestas de San Antonio, San 
Francisco de Sales —patrón de Mosquera— y en las Fiestas de la 
Virgen del Carmen, así como en las fiestas de la Virgen de Atocha, 
en el municipio vecino de La Unión. En estas fiestas, la preparación 
de los arrullos implica la organización de los alimentos y bebida 
para los bomberos y cununeros. Los arrullos a los santos son de 

Escucha aquí uno de 
los temas de autoría 
de Oliva.
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gran relevancia, como lo menciona Olivia, para la vida espiritual 
y comunitaria: es el momento de encuentro con los santos, con la 
fe y con las amistades que viven a lo largo del río Patía y de las 
vecindades. Las adoraciones y glorificaciones a San Antonio y a 
la Virgen del Carmen, que acompaña Oliva con sus arrullos, han 
permitido también proteger a diferentes personas de la comuni-
dad de enfermedades y accidentes. Más allá de estos espacios de 
práctica, Oliva extraña la existencia de un lugar creado para legar 
a otros sus saberes, como una casa de la cultura:

En el medio en el que estamos no ha habido el 
espacio. Aquí en mi municipio no tenemos espacios 
para esas tareas de enseñarle a los niños. A veces uno 
tiene tiempos en los que a uno le dan ganas de ir un 
rato, sus dos horas a practicar, pero uno no tiene el 
espacio porque acá no tenemos la casa cultura, una 
casa para enseñanza. Porque a mí me gustaría que los 
niños —más que todo al que le gusta, porque como 
a toda gente no le gusta lo mismo, pero para el que 
le gusta— porque uno se va envejeciendo, entonces 
ya quedan los niños para aprender cosas.

Uno se llena de mucha nostalgia porque uno se va yendo, 
pero vienen los niños o las niñas a arrullar, a tocar bombo, 
a tocar todas esas cosas, porque es una de las partes de 
cultura que se necesita en todo el mundo, porque en 
todas partes la cultura es lo mismo. La cultura es muy 
hermosa. No me gustaría escuchar otra música, yo en 
casa compro mis bocinitas pequeñas y me gustan los 
arrullos, los bambucos, los currulaos. ¡Eso me conmueve, 
me mueve la sangre, las venas, es que me gusta!

Escucha la reflexión 
de Oliva sobre el 

cuidado de su cultura 
y tradiciones aquí.
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Anacleto Minota:  
Donde la comunidad está 
tranquila tengo el amor para 
plantearle los términos

Anacleto nació en la comunidad del Carmen. Aprendió de su padre 
el amor por la música, pero la vida los separó hacia los 35 años, 
cuando dejó a Anacleto en la costa y a su padre en el puerto de 
Buenaventura. Aquino Rodríguez, padre de Anacleto, fue pes-
cador. Vendía lo que pescaba en Satinga hasta que partió y se 
dedicó a la venta de alimentos. Además de ello, su padre fue un 
gran músico de marimba. Durante esos años, aprendió “de oídos” 
y gracias a su memoria, su capacidad de observación, así como a 
través de algunas orientaciones de su padre:

Sí, yo lo aprendí casi –puedo decir– de memoria, de 
oídos. Él armaba la marimba y yo empecé a remedar. 
Cómo la coordinaba, cómo la iba tocando. La iba 
construyendo bien y así mismo yo lo iba haciendo. 
Después, ya no demoré mucho, y ya la supe organizar.

[También] me enseñaba que esto tenía que hacer 
primeramente, y ponerle una… en esa época era 
una cabullita, la escriña del coco. Entonces uno 
la iba envolviendo y la iba amarrando para que 
cayera la tabla encima de la almohadilla. Entonces la 
tabla soltaba el sonido y resaltaba. El compás de la 
marimba tiene que llevar un término de tres tablas 
para poder llevar una marimba completa. Ahí ya da 
los tonos completos, ya da el modo de sonido.
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Anacleto, o “don Ana”, como le dicen de cariño, fue reconocido como 
Marimbero de Oro y es también constructor de marimbas. Por lo 
que lleva consigo los conocimientos técnicos, ambientales y artísti-
cos necesarios para la fabricación tradicional de este instrumento:

La madera para esta tablilla es la chonta del chontaduro, 
es la más fina para esta construcción. Cuando voy 
a formar una marimba, tumbo una o dos palmas de 
chontaduro y saco la chonta que está más gruesa. 
Raspo esa estaca, esa puya, raspo todo eso y luego 
la rajo y le saco la tripa para poner a secar. Yo la 
macheteo hasta donde llega la chonta, y ahí la pongo 
a secar. Antes, los viejos la ponían al alto del humo, 
en lo alto de la candela, pero yo las seco así: la rajo 
hasta casi al grueso de la tabla y la pongo al Sol; el Sol 
le saca el agua a la tabla y ya queda sonando.

Una vez la tabla está seca, Anacleto la talla hasta que emite el sonido 
adecuado. En suma, el proceso completo puede durar dos meses, 
el cual abarca todas las reparaciones necesarias para llegar al 
punto deseado. Además de la chonta, Anacleto utiliza guaduas para 
conducir el sonido de las tablillas; estas deben ser cuidadosamente 
seleccionadas para que su grosor no afecte la salida del aire y, 
por tanto, no cambie el sonido de la marimba. La guadua también 
pasa por un proceso de secado antes de que sea funcional en la 
construcción de la marimba y que “suelte el agua”.

El aprendizaje de Anacleto sobre las marimbas empezó a sus 15 años. 
Cada marimba que hace le ayuda a mejorar sus procesos, así como 
los sonidos de las tabillas. Ha construido muchos de estos instru-
mentos a lo largo de su vida y los ha cambiado cada vez que siente 
la necesidad. En sus cuentas, Anacleto suma cerca de 15 marimbas 
hechas a pedido y por encargo a personas cercanas, de acuerdo 
con las necesidades.

A su edad, “don Ana” sufre de algunos dolores en su cuerpo, ya cansado 
de tanto andar, lo que lo entristece después de haber disfrutado 
en numerosas fiestas y ferias. A pesar de ello, ha buscado trans-
mitir sus conocimientos a su nieta pues es consciente de que, si 

Escucha aquí a “Don 
Ana” compartir su 
mirada sobre el 
aprendizaje. 

Escucha a “don Ana” 
contar cómo hace una 
marimba de chonta.
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no lo hace, el saber sobre la construcción de las marimbas se 
puede perder:

He querido enseñar, pero pues no, no ha llegado el 
caso, entonces nada más, pues así las cuatro, cinco 
tablitas. Cuando uno está aprendiendo está con el 
ánimo de aprender, pero cuando ya no hay quien 
enseñe, se olvida de las cosas y eso le pasó a la nieta 
mía. Yo le enseñaba… ahora están viviendo en Cali.

Así como es tradicional en el Pacífico, Anacleto está dispuesto a en-
señar a quien lo desee. En sus palabras: “donde la comunidad está 
tranquila, tengo el gusto y el amor para plantearle los términos”.

Escucha aquí a “Don 
Ana” interpretar su 

marimba.

Fotografía: José Álvaro Anchico
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Celmira Salazar:  
¡La vida es la que vamo’  
a defender!

Celmira le canta a la vida, a las niñas y los niños, a la naturaleza, a los 
defensores de la paz. Anhela tener más apoyo para fortalecer los 
espacios culturales en su municipio:

Yo no me canso de decirle al Ministerio, cuando me 
reúno: ¡Esa es la casa de la cultura! ¡Acá no hay Alcaldía! 
Y nosotros tenemos que andar como pordioseros; ya 
no tenemos donde guardar los instrumentos. […] Que 
busquen un espacio […]. Aquí hay varias organizaciones, 
varios grupos culturales, yo no sé dónde desarrollan 
sus actividades. Grupos, pero ya modernos, el grupo 
tradicional, con todos los juguetes, somos nosotros, 
los viejos de verdad. Nos dicen los feos y todo, pero 
estamos cantando lo tradicional y ellos cantando 
otras cosas, de otros grupos. Pero los cantos son 
los nuestros y lo que traemos de los mayores.

Celmira tiene presente la realización de fiestas y celebraciones, pero 
reclama mayor apoyo y respaldo a quienes conocen, las portadoras 
y portadores de los legados culturales de las regiones. En sus 
palabras: “Hay que salvaguardar, hay que recuperar esos legados, 
porque ya toditos nos estamos muriendo”.

Conocer el profundo significado que tienen las fiestas es fundamental 
desde la mirada de Celmira, pues garantiza la conexión con el 
mundo espiritual y cultural:

Escucha a Celmira 
cantando “Somos 

los negritos de 
Chaguarará”.
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Los padrinos son los que aportan para la fiesta y los 
devotos, los que tienen esa emoción, son los que 
hacen la salvaguardia, que la imagen, día a día, vaya 
fortaleciéndose dentro de su proceso de oraciones. Y los 
mensajes que dan hacen conocer la historia de la fecha 
en que aparecieron cada uno de los devotos. Pero no una 
fiesta así como ahorita, esto es un despelote, tomar por 
ahí, cortar y pegar, pero no se le ve el significado.

Para estas fiestas, además del conocimiento sobre los cantos y conte-
nidos de la celebración, se requieren recursos para la alimentación 
y los altares. Celmira sueña con crear un taller en el que puedan 
elaborar los vestuarios e instrumentos, como los bombos, los 
cununos y el guasá, que acompañan musicalmente las fiestas y 
celebraciones, así como para contar con fuentes de ingreso adi-
cionales. Sueña también con la construcción de una casa cultural 
para su Fundación Cultural Semillas de Nuestros Ancestros, en la 
que puedan almacenar los instrumentos, el vestuario, realizar los 
encuentros y los procesos de fortalecimiento de las tradiciones. 
Estos anhelos de Celmira están sostenidos en el profundo deseo 
de fortalecer su cultura a través de la formación, empezando por 
lo propio, “casa adentro”:

USAID tiene un proyecto que hicieron de territorio 
con palma chonta. Ahí nos están dando formación, 
porque fuera de la tradicional nos están enseñando 
lo de técnica vocal, nos han dado una dotación de 
una guitarra, porque también era de nosotros antes la 
serenata. Tenemos unos instrumentos, también tengo 
marimba, los uniformes. Nosotros estamos para seguir 
recibiendo formación, pero no dejar –oiga bien– no 
dejar perder la base, la parte artística y tradicional: “casa 
adentro”, porque el muchacho no lo podemos pasar a 
primero bachillerato sin conocer de dónde vienen estas 
cosas. Entonces estamos en toda esa modalidad.

Escucha los sueños 
de Celmira para los 
niños y jóvenes de su 
municipio.
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Por lo anterior, su fundación trabaja en el fortalecimiento de la danza, 
los juegos tradicionales y, para niveles más avanzados, el bunde, 
el bambuco y el currulao. Se busca que los jóvenes entiendan las 
diferencias entre las danzas y los cantos, que aprendan las bases 
tradicionales y puedan crear sus propias expresiones a partir de 
lo aprendido.

Sin embargo, el sostenimiento no es tarea fácil. Celmira acude a rifas, 
proyectos, convocatorias, entre otras estrategias, para conseguir 
los recursos que le permitan mantener su fundación y participar 
en los encuentros a los que los invitan. 

Escucha un arrullo 
tradicional en voz de 

Celmira.

Fotografía: José Álvaro Anchico



Fotografía: José Álvaro Anchico
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Mardoqueo Guerrero:  
A la gente le gusta el toque  
que yo tengo

Mardoqueo nació cerca del río Sanquianga. Desde temprana edad 
disfrutaba las fiestas y los bailes por el río.

¡Yo en ese tiempo andaba! Yo fui aserrador, no 
paraba mucho en mi lugar, como me gustaba la 
música, me iba a los bailes a fiestar, a bailar por esas 
orillas y así me fui atando a todas estas cosas.

En estas celebraciones aprendió a tocar el bombo, la maraca y la ma-
rimba gracias a amigos como Martín Biojó:

En mi familia no hubo músicos, a mí me enseñó un 
amigo que se llama Martín Biojó. Él fue tocador de 
guitarra y tocar marimba era uno de sus artes, era un 
maestro tocando marimba. Era un muchacho bajito 
y nos fue enseñando a todos. Nosotros éramos una 
gallada de veinte, treinta muchachos jóvenes y todos 
nos íbamos dedicando a la música. De la gallada, 
“rarito” fue el que no fue músico; yo aprendí a tocar 
guitarra, a tocar bombo, y bueno, otros tocaban 
marimba y bueno, así todos aprendimos el arte.

Dorilo Franco, Salvador Franco y Eladito Hurtado, músicos de la re-
gión, fueron importantes referentes para Mardoqueo antes de salir 

Escucha la 
narración de 

Mardoqueo sobre 
su aprendizaje de 

la música. 
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de La Loma. En una de las fiestas a la que lo invitaron junto a sus 
amigos a tocar, conoció la vereda El Calabazal y, por amor, allí se 
quedó y conformó su familia. Es con ellos con quien ahora toca en 
distintos festejos de la región, como el de la Virgen del Carmen. 
Así, han recorrido Naranjo, Vigía, Bajito, entre otros lugares.

Desde los 12 años, Mardoqueo tomó su guitarra para tocar en las 
festividades que tanto disfruta:

Yo me apropié del manejo de los instrumentos porque 
me gustaba parrandear. Entonces, en la parte que yo 
iba cargaba, porque desde pequeño me gustaba tener 
mi guitarra; donde andaba, llegaba con mi música. Y 
cuando íbamos a los arrullos, como todos los arrullos 
han tenido los instrumentos, me decían: “¡Amigo Cuero, 
venga tóquese uno, toque el bombo, hombre!”, porque 
alguna gente le gusta el toque que yo tengo.

Mardoqueo señala dos limitaciones para el desarrollo de su quehacer: 
por una parte, la dificultad de conseguir instrumentos buenos, ya 

Así cuenta 
Mardoqueo cómo 
lo invitan a tocar el 
bombo en los arrullos.

Fotografía: José Álvaro Anchico
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que los suyos están viejos y los buenos se consiguen en Guapi o 
Timbiquí. Por otro lado, Mardoqueo comenta que los gobiernos 
locales tienen la responsabilidad de apoyar y potenciar estas prác-
ticas y saberes para que no se pierdan. La falta de recursos ha 
impedido a Mardoqueo y su grupo llevar la música a otros lugares:

Lo que lo mata a uno es la plata, porque para 
todo eso se necesita, para salir con los músicos, 
los instrumentos, y otro caso es comprar los 
instrumentos para uno salir a cualquier parte.

Fotografía: José Álvaro Anchico



Fotografía: José Álvaro Anchico
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Clementina nació en Quebradagrande y a la edad de 12 años llegó al 
municipio de Iscuandé. Empezó a hacer arrullos junto a sus tías, 
tocando el guasá que ellas le prestaban. En cuanto pudo, compró 
su propio instrumento para hacer música. La emoción de escuchar 
a su hermano tocando el cununo y de compartir con sus tías en 
las fiestas, le fue llevando a aprender a cantar. Así, sus hermanos 
y familiares, como Martín Platicón y Rosario Norman Ortiz, la 
inspiraron e impulsaron a aprender, componer y cantar los arrullos 
que tanto disfruta.

Aunque por su edad ya no hace arrullos como antes, canta y baila 
cuando la salud se lo permite.

Yo me siento bien. Cuando yo llegaba a una fiesta 
que estaban haciendo, a mí me daban ganas de decir: 
“Háganse a un lado, viene la patrona a cantar”. Y eso era 
¡mejor dicho! y de ahí es que no me dejaban, y todos los 
arrullos los cantaba yo. Yo decía: “Yo vengo también a 
bailar, no solo es a cantar”. Y me respondían: “¡No señora, 
usted hoy día no va a bailar, usted viene es arrullar!”.

Clementina hace sus arrullos en las fiestas patronales como las de la 
Virgen del Carmen y la de San Juan. En ellas, acompaña con su voz 
y su alegría los honores que hacen a los santos que protegen estas 
tierras. Acompañada de algunos jóvenes cununeros y bomberos, 
toma las fuerzas que aún tiene y comparte sus arrullos con ellos, 
como lo ha hecho en Soledad, Juanchillo y la Ensenada.

Clementina Platicón:  
¡Si no me viene a traer…  
yo voy al arrullo!

Escucha a 
Clementina contar 

cómo disfruta cantar 
arrullos.
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La mayoría de las compañeras con las que arrullaba han muerto, y 
aunque algunos jóvenes se han interesado y le han pedido que les 
enseñe a arrullar, son pocos los interesados. Sin embargo, desde 
que haya bomberos, cununeros y dulces para los niños, Clementina 
se anima a hacer arrullos, cantar y bailar hasta que su cuerpo 
lo permita.

Pues, ya como estoy vieja, ya la voz me hace 
falta. [Sin embargo] cuando no estoy con gripa, 
¡todavía bailo! jejeje, ¡todavía lo hago!

Clementina cuenta 
con nostalgia cómo la 

muerte de su esposo se 
llevó por un tiempo sus 
posibilidades de cantar.

Fotografía: José Álvaro Anchico
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Fotografía: José Álvaro Anchico



Fotografía: José Álvaro Anchico
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Samuel es del municipio de Iscuandé y aprendió a tocar guitarra cuan-
do, en su juventud, de camino a una fiesta debió aprenderse algunos 
términos para acompañar a sus amigos en una presentación.

Cuando yo estaba joven, en mi juventud, me encontré 
con otros tipos que sabían tocar la guitarra y nos 
hicimos amigos. Un buen día me dijeron que iban 
para el río Sequihonda con unas amistades. Yo no lo 
conocía, entonces uno me dijo: “Voy a enseñarte unos 
términos, cuando vayamos para Sequihonda te pones 
a tocar con otros, y yo bailo con mis amigas”. Así fui 
aprendiendo a tocar guitarra. Yo aprendí a plantear 
mis términos. Así que compré una que tenía las notas; 
así practiqué, tocando. Yo mismo ponía mis términos, 
si éramos dos, los dos íbamos a tocar, yo descifraba 
mi canción que iba a tocar con los dedos en la guitarra 
para que el compañero que me iba acompañar supiera 
qué canción íbamos a cantar. Y así lo hacía, así lo hice 
hasta ahora que ya no puedo tocar. Quedé mal de los 
dedos y hace unos tres meses que vendí la guitarra. 
¿Para qué la tenía ahí si no podía tocar más?

Acevedo Portocarrero le enseñó sus primeros términos y luego apren-
dió por sí mismo. Uno de los temas que recuerda con especial 
afecto es un bolero:

Samuel Rodríguez:  
Cada uno tiene sus tonos

Así cuenta Samuel 
sus inicios en la 

música.
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Voy a cantar un bolero. 
Un día, durante amarte, yo no sé qué hacer, 
yo pienso y me alejo para olvidarte, quizás moriré. 
Yo te necesito, como necesita un niño a su madre. 
Yo quiero que sepas, que yo en este mundo no tengo a 
más nadie. 
Si piensas dejarme, mátame mejor, 
pero no me quites, pero no me quites, nunca tu calor. 
Porque si lo haces y me dejas vivo, llorará mi vida, 
quedé sin tu amor. 
Yo te necesito, como necesita un niño a su madre, 
yo quiero que sepas, que yo en este 
mundo no tengo a más nadie.

Con sus amigos y su guitarra, Samuel recorrió Soledad, Tierra Firme y 
Macharal. Mientras pudo tocar, guardó en su memoria los términos 
y temas que más le gustaban y que a su parecer, guardaban armonía:

Fotografía: José Álvaro Anchico
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Escucha a Samuel 
contar cómo 

aprendió a tocar 
cununo y bombo, y 

su preferencia por la 
guitarra.

Todos mis términos… yo sabía a dónde iba a llegar con los 
tonos, con la guitarra, con los términos que tiene… cada 
uno tiene sus tonos, y por eso es que no todo el mundo 
aprende a tocar guitarra. Cuando tenía mis dedos de 
tocar guitarra, yo no tocaba con todo el mundo, porque 
sabía con qué términos debía tocar. La canción no tiene 
un solo son, porque si uno va cantando alto, tiene que 
bajar, y así va cambiando el tono en los dedos, para 
poder igualar la música, porque si somos dos tocadores 
y el otro tampoco acompaña, se daña la música.

Fotografía: José Álvaro Anchico



Fotografía: José Álvaro Anchico
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Targelia Rodríguez:  
Los que íbamos a cantar,  
era a cantar

Targelia nació en Soledad. Aprendió la música escuchando y prestando 
atención, participando en las fiestas y ayudando a los músicos y 
cantaoras:

Cuando se formaban las fiestas, uno se metía y ayudaba 
también a hacer las cosas. Entonces la gente le pone 
cuidado a cómo van a hacer las cosas, así se aprende.

En el mar abajo 
los marabajeños 
están haciendo una barca 
para Jesús de Nazareno. 
En el mar abajo 
los marabajeños 
están haciendo una barca 
para Jesús de Nazareno, 
para Jesús de Nazareno.

A su edad, ha dejado de cantar por algunas dolencias. Sin embargo, 
recuerda con alegría los momentos en los que cantaba y bailaba, 
como en las fiestas de San Juan y la Virgen del Carmen:

La gente sacaba los arrullos, se formaba la fiesta y todo 
el mundo iba cantando; los que íbamos nos paramos 
a cantar, preparados con los instrumentos. Los que 
íbamos a cantar, era a cantar y los que iban a bailar era 

Escucha a Targelia 
cantar un arrullo a 

Jesús Nazareno.



a bailar. Cuando se acababa la mano (terminaba una 
canción), se seguía con otra y así toda la noche.

Targelia lamenta que el interés por esta manifestación no tenga conti-
nuidad entre los jóvenes, previendo que, con la muerte de los viejos 
que saben de los arrullos y los currulaos, muera esta tradición:

Ahora no les gustan esos arrullos, no, arrullo y currulao. 
Usted no busque por estos lados porque ya no 
encuentra. Por eso todas las cantadoras, que han sido 
cantadoras, no están. Y a los jóvenes no les gusta, no 
bailan currulao, ni bailan arrullo, esas cosas ya no las 
hacen, les gusta, pero son sus fiestas, sus bailes.

Targelia reflexiona 
sobre los cambios 
en las tradiciones 

musicales de la 
región.

Fotografía: José Álvaro Anchico



Fotografía: José Álvaro Anchico



Fotografía: Omar Adalberto Quiñones
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Libardo Rosero:  
¡Mi papá se lucía conmigo!

Libardo es musico tradicional de Barbacoas, Nariño. Creció con una 
marimba en casa, por lo que desde su niñez pudo explorar sus 
sonidos y tocar en ella la música que escuchaba en la radio y en 
los discos. Aprendió de su padre y creó, a partir de ello, una forma 
distinta de interpretar este instrumento:

Bueno, yo recuerdo… tenía 6 años. Mi papá tocaba la 
marimba, nunca la vendió, la tuvo siempre en casa y yo 
cuando ya tenía 6 añitos comencé a coger los tacos de la 
marimba y mi papá me enseñó a tocar los bordones, y me 
fui poco a poco. A veces escuchaba un disco en la radio 
y yo lo arremedaba. Yo me salí de lo tradicional, avancé 
más que él, hacia las canciones. Interpretaba música que 
escuchaba, yo la arremedaba, hasta ahora la arremedo. 
Entonces mi papá me llevaba a todas las actividades de 
las fiestas y se lucía conmigo porque ¡yo con 6 añitos que 
tenía! Entonces se sentía grande y me hacía acompañarlo 
en el bordón. Y él me llevaba y me compraba mecatos y 
gaseositas, y me gustaba y yo seguía molestando.

Sin embargo, Libardo no solo aprendió a tocar la marimba. También 
heredó de su padre los conocimientos y habilidades para cons-
truirlas, al tiempo que desarrolló sus dotes de bailarín en el grupo 
de danzas Los Alegres de Telembí.

Escucha a Libardo 
contar su historia 

y cómo se acercó a 
la música desde su 

infancia.
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Tuve un grupo que se llamaba Los Alegres del Telembí, 
lo hice yo, con unos muchachos… eran como 8 
muchachos. ¡Lo recuerdo tanto! En 1970, y nos fuimos 
a la Radio Mira, a Tumaco, y estuvimos en la Radio Mira, 
nos entrevistaron. Allá tengo como veinte canciones 
que en estos momentos están en el Museo de Bogotá. 
Inclusive, en la Radio Mira hay una propaganda que 
usan con la marimba que yo hice de acero.

Su curiosidad y entrega a la música lo llevó a aprender de los mayores, a 
descubrir y a crear otras formas de construcción de las marimbas, 
así como a mantener un legado musical para su región.

Nosotros trabajábamos la herrería. Eso fue en 1970. 
Partíamos las hojas de resorte con candela y cincel 
y cuando se nos caían al suelo las hojas de resortes 
sonaban tan, pepipintintin, entonces dije: “¿Pero 
cómo? ¡Esto produce un sonido! ¡Voy a hacerme 
una marimba de hojas de resortes de carro!”. Y la 
hice, me demoré como 30 días, pero la hice.

La labor de memoria que hace Libardo está basada en su empeño y 
su consciencia sobre la importancia que tiene este saber, pues su 
sustento económico depende de los ingresos que percibe de su 
taller de herrería. Libardo ve con preocupación la falta de apoyo 
económico para las escuelas que permiten darle continuidad a las 
tradiciones artísticas de la región, y le entristece ver cómo otras 
músicas van llevando al olvido las expresiones propias:

Aquí, en Barbacoas, se creó la escuelita Libardo Rosero 
para sacar a los niños adelante en la cultura, pero la 
escuela como que se terminó, se acabó, no hay. Pero 
hay otra, la Fundación Los Telembíes, y en los colegios, 
pero no hay apoyo, no hay instructores, no hay nada 
de eso. En el tiempo de antes sí, por ejemplo, los 31 
de diciembre, todos los años hacían los bailes de 
marimba ahí en la terminal, que antes era la galería 
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y eso era con seguridad; los 20 de julio, 7 de agosto, 
pero ahora no invitan. De pronto para los carnavales 
sí, pero eso es cada año y los 15 de agosto, pero no 
es que la paga sea muy buena, no motiva para estar 
en eso. Sí hacen, pero no como en Tumaco, en otra 
parte lo hacen, en Timbiquí hay más apoyo.

A Libardo le inspira la alegría que provoca con su música, los aplausos, 
los gritos:

Yo me inspiro en sentir como la paz, así algo que a 
todos les guste pues, que sea todo sano, que todo 
mundo se sienta alegre. Yo pienso en los demás 
cuando estoy tocando, que brinquen, que salten, 
me inspiro en que el público esté bien.

Escucha a Libardo 
interpretar su 

marimba.

Fotografía: Omar Adalberto Quiñones



Fotografía: Omar Adalberto Quiñones
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Oliver Alirio Casanova:  
Con la piel de la nostalgia

Oliver Alirio inició en la literatura siendo niño, cuando su padre le 
pedía con orgullo que recitara poemas. Lo complacía recitando, 
ente otros, la Última proclama de Bolívar y Flores negras de Julio 
Flórez. Además de su padre, Oliver recibió el impulso de Julio 
Pantoja, un amigo cercano, y de José Manuel Villareal, fundador 
de la Casa de la Cultura de Barbacoas, quien lo nombró jefe de 
extensión cultural del municipio. Se inspira en la literatura y en 
las realidades de su entorno, como la minería, el amor y la cultura.

Me he inspirado en la comunidad… me ha inspirado en 
muchos aspectos, porque de la lectura que he hecho, 
yo he comprendido, por ejemplo, la explotación minera. 
Yo ya escribía sobre sobre la explotación minera de 
Mongón, cuando subían las lanchas, me imaginaba el 
paisaje. También las actividades culturales a las cuales 
me han invitado desde pequeño, desde joven. Entonces 
me ha tocado participar y como tal me ha gustado 
quedar bien. Y también la literatura en la época de la 
juventud mía era porque enamorábamos con poemas, 
con canciones, con cartas y dedicatorias. Entonces sí, así 
me cuadré a mi esposa, una época muy hermosa.

Aun cuando las realidades de su contexto ofrecen a Oliver importantes 
insumos para sus creaciones, el conflicto armado lo ha silenciado 
pues, como él dice, enunciar a través de la poesía las realidades 
sociales puede convertirlo en un objeto de persecución. Encuentra 
inspiración en las noches de insomnio, en los fenómenos naturales 
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y sociales, y en la felicidad de la gente. La forma literaria en la que 
se siente más romántico es la prosa, mientras que la rima lo acerca 
a otras realidades y ritmos.

Para escribir, Oliver prefiere lugares tranquilos, donde encuentre si-
lencio y tranquilidad, pero también necesita poder leer: poemas, 
literatura mexicana, española, José Asunción Silva, Enrique Ar-
ciniegas. Su obra se nutre constantemente de estas lecturas, pero 
también de correcciones y búsquedas literarias de Oliver.

La obra de Oliver ha sido escuchada en festivales en Guapi, en el 
Charco, Roberto Payán, en Satinga, en reinados y en la radio local, 
espacios en los que sus poemas circulan a propósito celebraciones 
especiales, como el día de la madre y ansía asistir al Festival de 
San Pacho, para el cual ha creado un poema:

Te lo implora el Chocó 
con él se encuentra implante 
de sus redes y el platino 
rezando los contrastes de su piel 
con la piel de la nostalgia.

Adicionalmente, Oliver comparte su saber con sus estudiantes y con 
otras personas de su pueblo. De sus tertulias, algunas de ellas 
debajo de los árboles, en medio de cuenteros, decimeros y poetas 
tradicionales de las veredas. Recuerda especialmente a un amigo 
llamado Miguel Rodríguez quien iniciaba un poema de Julio Flórez 
y lo terminaba con sus aportes:

Algo se muere en mí todos los días, 
la ola que se aleja me arrebata 
del tiempo y la señora catarata 
saluda por el sueño y alegría 
y al evocar las ilusiones mías 
pienso que no soy yo porque insensata 
el mismo solo que con su vida mata 
mi ausencia tras lentas agonías 
y muy pronto cuando raya el día 
Miguelito Rodríguez el que su brazo confía 

Escucha aquí a Alirio 
contar dónde circulan 

sus poemas y uno de 
sus sueños.
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al Telembí saluda reverentemente 
y rií abajo se va con alegría 
tira su anzuelo muy creyente 
y sale.

Más allá de los encuentros casuales con sus amigos y con los estudian-
tes del colegio, Oliver no encuentra en su municipio un espacio en 
el cual pueda compartir sus conocimientos como poeta:

No, no, no hay, aquí no hay una forma directa, que uno 
tenga una escuela de escritores, de gente que le guste 
escribir, así como hay escuela de música, así como hay 
escuela de artes, pero de escribir no hay; no ha habido 
quien, no nos hemos reunido a ver cómo proyectamos 
a la infancia… desde la infancia. Porque eso hay que 
hacerlo, si no, tendremos esporádicamente uno que 
otro. Como uno. Hay que abrir las puertas, toca crear 
una escuela de lectoescritura y valorar y pegar en 
muros lo que los niños escriben. Yo ya estoy que me 
jubilo, en realidad no tengo que hacer, entonces me 
tocaría emigrar de mi pueblo con esa nostalgia.

Escucha la 
declamación 

completa del poema 
de Miguel al que hace 
referencia Oliver aquí.

Fotografía: Omar Adalberto Quiñones



Fotografía: Omar Adalberto Quiñones
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Roberto Castillo:  
Impulsado por el corazón

Roberto fue un niño travieso y curioso. Su inquietud por conocer lo 
llevó a explorar su casa, las calles de su barrio, la naturaleza y los 
diversos lenguajes del arte: el canto, la declamación y el dibujo. 
Fue esta inquietud por el dibujo que lo llevó a la Universidad de La 
Sabana, donde enriqueció sus saberes en torno a las artes plásticas.

Roberto inició de manera empírica antes de entrar a la universidad 
y, estando allí, estudió junto a personas de la Costa Atlántica, el 
Valle del Cauca y Boyacá. Además, conoció artistas provenientes 
de Alemania, Francia, España, Argentina y Brasil. Gracias a su 
vocación, ha compartido sus conocimientos mientras acompaña el 
recorrido de jóvenes que, bajo su tutoría, han logrado convertirse 
en arquitectos y cineastas.

Entre las fuentes de inspiración de Roberto está la observación del 
entorno natural de Barbacoas, su vida social y su cotidianidad:

Para crear una obra, me inspira la naturaleza misma del 
paisaje, me inspiran también las situaciones cotidianas 
de la sociedad, me inspira el parque, me inspiran las 
actividades que ejecutan los jóvenes, los niños, pararse 
en un momento a observar el arte de la construcción 
de unos señores trabajadores. Hay que coger el lápiz 
y hacer un bosquejo, un diseño breve, y entonces 
entretenerse en ese campo de hacer cosas que le 
nacen a uno en la mente y que las impulsa el corazón; 
eso es muy bonito y es una gran inspiración.
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El proceso creativo de Roberto se nutre del amor por su quehacer, 
de la espiritualidad, de sus pensamientos. Según él, en la creación 
intervienen:

Primero, una mente dispuesta hacer lo que se tiene 
que hacer, un corazón sumergido en el amor por lo 
que se tiene que hacer. Ya luego vienen las cosas 
materiales, lo primero son los elementos espirituales: 
la mente y el amor. Los materiales ya son el espacio 
y sus diferentes vehículos, que son los elementos 
propios de la técnica que se quiere realizar.

Para Roberto es muy importante dar a conocer sus obras pues, de esta 
forma, “la gente puede recrearse caminando, hacer una lectura, 
conversar con los artistas, porque allí se van a encontrar con el 
creador, ellos como apreciadores van a tener también un diálogo 
y así se va a valorar la obra”.

Su familia le inculcó su vocación de formador, gracias a la cual cultivó 
un profundo sentido de servicio comunitario que ha puesto en 
práctica en múltiples ocasiones y espacios como el Instituto Mu-
nicipal de Cultura; sin embargo, Roberto encuentra “escenarios de 

Escucha a Roberto 
hablar sobre su 

proceso formativo aquí.

Fotografía: Omar Adalberto Quiñones
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aprendizaje”, como él los llama, en los parques, los andenes y las 
peñas de Barbacoas. Su labor formativa está orientada a los niños, 
niñas, adolescentes, jóvenes y adultos mayores, pues entiende el 
arte como una “cosa grande y universal”.

Como maestro, también desataca la espiritualidad como elemento 
presente en todo momento, y una propuesta formativa en la que 
busca compartir con sus aprendices el mundo de las artes como 
referente vital:

Para desarrollar el proceso formativo en el arte, en 
primera instancia hay que llegar al aula, dándole gracias 
a Dios, porque Dios es el padre, es el artista supremo y su 
primera obra es la creación que hoy está en boga con la 
casa común que es nuestro medioambiente, la tierra que 
pisamos. Posteriormente, la presentación del tema, sin 
antes dejar de hablar de algunos grandes exponentes de 
la pintura y que tengan su afinidad con la temática; para 
que eso les quede también como materia de consulta 
de aprendizaje, y entonces vayan formando su argot 
artístico, porque el pintor también tiene su léxico del arte 
y se manifiesta con ese lenguaje. Luego, viene la puesta 
en común, que es la realización de la obra. Hay que estar 
conversando con cada uno de los alumnos, haciéndoles 
las correcciones, dándoles orientaciones, ánimo, 
contándoles acerca de los valores importantes; si hay 
algunos grandes exponentes de la pintura, hablarles de su 
estilo de vida para que ellos también vayan encargándose 
en eso. Después viene la parte final con el acabado de la 
obra, donde ellos hacen su autoevaluación: califican si lo 
que hicieron estuvo bueno y, si algo estuvo malo, hay que 
dar coraje para que sigan en esa dimensión artística.

La formación universitaria de Roberto da cuenta de su empeño en 
aprender y de su compromiso con el arte pues, como él mismo lo 
relata, Barbacoas no cuenta con una oferta formativa suficiente. 
Gracias a su acompañamiento, se ha iniciado en Barbacoas un 
proceso de fortalecimiento de esta oferta formativa en el municipio:
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En Barbacoas no hemos tenido talleres, no habido 
escuelas de enseñanza. Es a partir del año de 1990, 
cuando la Normal –bajo mis recomendaciones– organiza 
los talleres de arte, donde comienzan a formarse jóvenes 
que trabajan en distintas áreas. Por ejemplo, aprenden 
a ser decorativistas, hacen los grandes monumentos 
religiosos, como el pabellón para el Santísimo 
Sacramento; también, a vestir el cuadro de la Navidad. 
Esto se hacía con elementos telares que compraban 
en el comercio y entonces maravillaban a los visitantes 
cuando iban al templo. Posterior al taller de artes, 
comenzamos a hacer prácticas extramuros. Fue así como 
los muchachos comenzaron a crear escenas cotidianas 
en muros amplios frente a las calles. Todo esto se hacía 
con amor, con el esfuerzo de los mismos estudiantes, 
con el apoyo de los padres de familia, porque en un 
principio no había apoyo de las autoridades. Poco a poco 
también esa mano tendida ha ido creciendo y ya tenemos 
alumnos profesionales que desarrollan este arte de otra 
forma, donde también, a manera de emprendimiento, 
hacen sus obras, las plasman en los muros y reciben un 
beneficio económico como honorario a su trabajo.

Por esa razón, Roberto destaca la relevancia de vincular a las auto-
ridades locales en la construcción de espacios propicios para el 
aprendizaje y práctica de las artes y los oficios,

donde no solamente se pueda hacer, sino que se conserve 
la memoria histórica del pueblo, de las instituciones. 
Otro aspecto puede ser el de las alianzas, que a partir 
del covid-19 se han hecho fáciles, a través del internet, 
a través de las llamadas, que hacen los ministerios, 
meterse a los proyectos para que eso también llegue 
acá y uno también encuentre una manera hacer.

Para Roberto fortalecer el acceso al arte es vital dado el impacto que 
puede tener en la vida de los niños y jóvenes de Barbacoas:
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Estando con la juventud, o iniciando con los niños, los 
niños van a caminar, van a avanzar y van a ir creciendo en 
una manera de vivir mejor la vida, porque el orientador 
no solamente puede enseñar las técnicas del arte 
pictórico y del dibujo, sino también que en medio de 
eso hay que mostrar los valores humanos; y los estilos 
de vida también han cambiado. Entonces, si volvemos a 
asegurar esto, haciendo esa clase de pedagogía vamos 
a conseguir la paz. Aunque yo sigo pensando –porque 
la paz es algo abstracto–, que la paz debe estar en el 
corazón del ser humano, pero para que se encuentre en 
el corazón del ser humano hay que educar al hombre, hay 
que transformarlo, porque no es que yo me hice malo 
y que por ser malo tengo que cambiar. Uno comienza a 
ser persona cuando desde pequeño se lo hace crecer en 
valores, y en eso la familia también perdió ese espacio en 
las instituciones, porque está llegando una generación 
difícil. También se están perdiendo los espacios y en la 
sociedad misma, la parte externa, se han perdido los 
espacios porque ese es el mejor espacio que tiene la 
juventud para hacer diferentes tipos de recreación. Pero 
la paz es posible a través de lo que uno enseña, de lo 
que uno forma, en lo que uno hace crecer al otro.

Escucha a Roberto 
hablar sobre el 

impacto del arte en 
la vida de los niños 

y en la construcción 
de paz.

Fotografía: Omar Adalberto Quiñones
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Ana Iris Castillo:  
El poder nuestro,  
son nuestras creencias

Ana Iris es hija y nieta de mujeres dedicadas a la música. Además de 
ser una músico sobresaliente, su abuela fue síndica de la fiesta de 
San Antonio, que se celebra en Roberto Payán el 13 de junio. Por 
ello, convocaba personas de veredas y de los ríos Ispí, Saundé, 
Gualpí, Telembí y Patía. Ana Iris creció en estas fiestas, al lado de 
su abuela; aprendió, además, sobre la partería y las fiestas de su 
territorio. Para Ana Iris estas celebraciones patronales son una 
escuela y un eje fundamental para las comunidades:

Vemos que todo el año tenemos fiestas religiosas, 
las cuales se convierten en patronal, en cada uno de 
nuestros municipios y ese fue nuestro escenario, esa fue 
nuestra escuela, los arrullos, los chigualos, los velorios. 
En nuestra idiosincrasia, en nuestro sincretismo católico, 
el poder nuestro son todas nuestras creencias.

Su abuela y este contexto llevaron a Ana Iris, desde los 8 años, a 
sobresalir como oradora y compositora en el colegio. A pesar de 
la riqueza festiva, artística y cultural que destaca, también señala 
una importante falta de apoyo para hacer una memoria del acervo 
musical y cultural del Pacífico. Además del olvido de los gober-
nantes frente al arte y la cultura, el conflicto armado ha truncado 
el desarrollo de la región en este aspecto:

Obvio, el conflicto social y armado de estos municipios 
también ha sido nuestra muerte. Sí, porque nosotros, 
cuando antes nos amanecíamos tocando guitarra, 
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tocando bombo, cantando en el parque, hoy no 
lo podemos hacer porque siempre vivimos con 
el sobresalto, que a qué hora suena un artefacto, 
una bomba o que nos llevan. Entonces, también el 
conflicto armado y el conflicto social han sido parte 
de este estanco, de este estancamiento cultural que 
tenemos, que vivimos en nuestro municipio.

Además de lo anterior, Ana Iris contó con su tía abuela Pastora Eloísa 
Estacio, de quien aprendió a construir coplas, rimas y versos:

Ella me daba una idea, por ejemplo, una palabra en el 
segundo verso termina en una aguda, así que el cuarto 
verso también tenía que terminar de esta manera y tenía 
que rimar. Entonces, si yo decía en la segunda estrofa 
algo del corazón, en la cuarta podía decir algo de mi 
folclor que, aunque no llevan tilde, sí tienen el acento.

Escucha a Ana Iris 
contar cómo es su 

proceso creativo.

Fotografía: Omar Adalberto Quiñones
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Para crear sus canciones, Ana Iris se inspira en los sucesos de su 
municipio, de su entorno y del país, lo que la ha hecho merecedora 
de reconocimientos en Colombia y en Ecuador, como el premio 
Bombo Golpeador. Ha cantado a la paz, denunciando el desplaza-
miento y los daños generados por el conflicto armado. Su proceso 
de creación está orientado por la inspiración que puede llegar en 
cualquier momento del día:

Yo no tengo hora ni día para crear mis obras, sino que en 
cualquier momento se me prende la lucecita. Puede ser 
de madrugada y yo me levanto a escribir lo que en ese 
momento me inspira, como le estoy contando. Entonces 
yo escribo, escribo y antes de ponerlo en orden hago 
como un glosario de la idea sobre la cual voy a escribir. 
Si yo voy a escribirle al río o al medioambiente, a la paz, 
a lo que sea, primero hago un glosario de todos los 
sinónimos o de todas las expresiones que tengan que 
ver con ese tema y luego cuadro, así compongo yo.

La tecnología ha ayudado a Ana Iris a recordar sus creaciones y la 
oralidad que guarda el saber de decimeros, copleros, poetas y mú-
sicos de la región. Sin embargo, Ana Iris siente que su labor no ha 
terminado, pues sus canciones no se han registrado ni grabado y 
no han llegado a tantas personas como ella quisiera.

Fotografía: Omar Adalberto Quiñones
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Ana Iris cuenta con una fundación llamada Tumbo de Cualisman, de 
la cual han salido músicos sobresalientes ganadores de diferentes 
versiones del Petronio Álvarez y han compartido sus talentos en 
Singapur y Estados Unidos, entre otros. Han aprendido allí los 
aires, cantos, características de las músicas de la región, aportando 
así al cuidado de un importante legado para el país. Ana Iris anhela 
que los jóvenes y niños que se forman con ella puedan algún día 
“vivir del arte”:

Vivir de su arte, que su arte sea bien pagado 
y que yo pueda decir “yo vivo del arte”, del 
arte que alguna vez aprendí de mi municipio, 
de mis sabedores, de mis ancestros, de todo 
el legado que tenemos en el Pacífico.

En la cotidianidad, Ana Iris identifica los niños, niñas y jóvenes que 
pueden hacer parte del proceso formativo de su fundación:

Dentro de la cotidianidad yo voy camino a mi escuela, 
por decir algo, yo voy camino a la iglesia, voy camino 
donde sea y encuentro un niño, pero ese niño lo 
vengo observando que no camina, sino que viene 
bailando, o que no se calla si no que lo hace cantando, 
entonces uno observa y dice: esta persona tiene 
actitud. Yo me acerco a él y le digo: “Te gustaría tal 
cosa”, o le digo “baila o cántame un pedacito de una 
canción”. Listo, en ese momento ese muchacho ya 
queda seleccionado para meterlo a mi grupo, a mi 
fundación, y ahí yo ya le pregunto: “¿Te gustaría cantar, 
te gustaría bailar, te gustaría hacer tal cosa?”. Entonces 
allí empiezo y luego todo el proceso se da.

Para Ana Iris, la música tiene un efecto similar a la de una minga o un 
trabajo colectivo: agrupa, mantiene unidas a las personas y genera 
lazos. Por ello, ha sido fundamental en el mantenimiento de las 
culturas y comunidades en el Pacífico en medio de las adversidades:
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La música de marimba y los cantos tradicionales del 
Pacífico sur de nuestros pueblos son un legado ancestral 
que nosotros hemos practicado de generación en 
generación, antes de llegar el conflicto social, al conflicto 
armado. La música ha sido nuestro aliciente, pero 
también ha sido nuestra inspiración. En mi caso, en mi 
casa se cultivaba el arroz, y para desplazarnos al lugar 
donde tenemos los cultivos, mientras bogamos, vamos 
cantando y lo vamos cantando de forma espontánea, 
con todos los demás y las demás compañeras. Yo digo 
un verso, otra me responde, y así vamos haciendo como 
una trenza. Y también en la chocala, en la minga donde 
se siembra el plátano, donde se siembran diferentes 
productos de pancoger acá en el Pacífico. En la pesca —yo 
soy pescadora también—, en esos espacios es donde 
la música, o sea nuestras obras, nuestros cantos se han 
forjado, en esos espacios. El valor que tiene una minga o 
una chocala (…) es el mismo valor que tiene cuando nos 
reunimos hacer un chigualo o un velorio o una novela o 
un bautizo o un casamiento, son esos los espacios.

Fotografía: Omar Adalberto Quiñones
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Francisco Lázaro Quiñones: 
Hablar quisiera y no puedo,  
pero me sobra razón

Francisco heredó de su padre, entre muchas otras cosas, el saber 
asociado a la creación de décimas y a la música. Como lo describe, 
el padre de Francisco era:

Rezandero, tocaba mucho bombo, le gustaban 
los arrullos, los belenes, en ese tiempo se 
hacían los belenes, ¡belenes serios!

El desplazamiento causado por el conflicto armado ha limitado las 
posibilidades de Francisco y de las comunidades para seguir crean-
do, compartiendo y legando los saberes asociados a las décimas. 
Llegar a un nuevo municipio plantea, además, el reto de dar a 
conocer sus saberes y abrirse espacios en las fiestas y encuentros, 
siendo desconocido en la región.

A pesar de ello, Francisco procura seguir creando sus décimas. Se 
inspira en las situaciones cotidianas, en lo que sucede a las perso-
nas y las transformaciones de sus comunidades. Así, por ejemplo, 
creó una décima referente al paso del uso de falda a pantalón en 
las mujeres:

Hablar quisiera y no puedo, pero me sobra razón 
de ver a varias mujeres vestidas con pantalón 
Aunque me digan charlón, voy a seguir delatando 
que algunas usan la moda, solo porque está reinando 
Otra cosa también quiero poner en conocimiento 
el maldito medio paso que me tiene discontento 
El talego es otro invento, causa de moralidad 

Escucha a Francisco 
contar cómo el 

conflicto ha afectado 
sus prácticas 

culturales.
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razón que en la cual está en la misma afiliación 
y no me canso de hablar, porque me sobra razón 
Yo vi en cierta ocasión la cosa más horrorosa 
vi una mujer muy hermosa, pero vestía pantalón 
El cabello y los pezones le daban un buen afecto 
pero lo demás del cuerpo denigraba su placer 
Es una bestialidad en ver a varias mujeres 
la más rabia que me da y me tiene preocupado, 
que casi algunas de ella andan mostrando hasta el rabo 
con ese traje amoral de acuerdo a la oposición 
se le ve la fundición de manera indicorosa 
y salen con grande prosa vestidas con pantalón.

En su juventud, Francisco creaba décimas como esta en compañía 
de sus amigos y luego las recitaba en las parrandas y bailes. Sin 
embargo, al alejarse de los entornos comunitarios fue perdiendo 
también la compañía que le permitía crear y recitar sus décimas. 
Así pasó un tiempo en el que Francisco dejó de componer, hasta que 
empezó, hace pocos años, a retomar su arte, gracias al impulso de 
su familia. Francisco acompaña también a los niños, niñas y jóvenes 
de la pastoral católica de Tumaco. Así, realiza encuentros con las 
familias de las diferentes veredas y aporta en la organización de 
la Fiesta de la Santísima Virgen de Fátima.

Escucha la décima 
que Francisco le 

dedicó al pantalón.

Fotografía: Omar Adalberto Quiñones
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Luz Marina Preciado:  
Aprendí mirando…  
con mis propios ojos

Luz Marina, bailadora del municipio de Roberto Payán, se inclinó desde 
muy pequeña por la música tradicional, los cantos de los ances-
tros, los arrullos de la fiesta de San Antonio. Con una maraquita 
construida por su abuelo, Luz participaba en estas fiestas y en los 
chigualos, y allí fue aprendiendo poco a poco todo lo que hoy sabe.

Cómo le digo, de ser artista… pues siempre uno 
demostrando lo que sabía, porque cuando venía la 
fiesta, mi familia, de pronto mi tía, mi prima, cantaban. 
Yo tengo una tía que le decían María Calonge de las 
Calonge, que eran las tías viejas, Sofia Calonge. Todas 
esas cantaban, bailaban también currulao, antes bailaban 
la marimba. La marimba la bailaban en un solo puesto, 
no como ahora, yo canto y bailo un poquitico.

A la danza entró porque el maestro Wilmar de Tumaco la vio bailar y 
cantar en una grabación que se realizó en un evento:

Cuando él me escuchó cantar, los muchachos grabaron 
unos temas y eso llegó al oído del maestro. Entonces 
nos invitaron a los carnavales. Cuando iba a cantar, me 
subí a la tarima con mi pareja, porque él toca bombo. 
Ya cuando termino el canto, bajo. Me dice: “¿Usted 
fue la que cantó? ¡Me encanta! Usted tiene una voz 
muy bonita, toca hablar con Toribío, pa’ que Toribío 
forme ese grupo y que ustedes pueden resaltar”. 
Y eso fue todo, hicimos ese grupo con Toribío y ya 
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empezamos. Fuimos a Tumaco, hemos ido a Magüí, 
nos tocó ir a cantar a Pasto, esa fue la forma.

En relación con ese tiempo en que la agrupación adquirió recono-
cimiento, Luz Marina lamenta que no haya apoyo a los grupos 
artísticos ni al arte en la región. A esto se suma que muchas de 
las sabedoras y sabedores han fallecido, con lo cual se pierde un 
cúmulo importante del conocimiento cultural. Sin embargo, des-
taca la labor de jóvenes que están reactivando las tradiciones, así 
como la iglesia y los colegios:

Aquí la que ahoritica está removiendo esto ha sido la 
compañera Sirley, así como los sacerdotes, porque la 
mayoría de la gente aquí son evangélicos. Pero sí, a los 
católicos siempre les han gustado sus cosas. Sí, aquí sí 
hacen los eventos, viene el 1 de mayo que es una fiesta 
mundial, viene el 19 de marzo que es la fiesta del colegio y 
ahora ya viene la fiesta de septiembre y los carnavales.

El baile de marimba es especial para Luz Marina, lo disfruta y la 
conecta con la alegría y la emoción:

Escucha a Luz Marina 
reflexionar sobre 

las dificultades que 
se enfrentan en el 

proceso formativo de 
los niños y niñas.
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Fotografía: Omar Adalberto Quiñones
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Lo que yo siempre he soñado es la marimba porque 
el baile de la marimba es una música que le nace a 
uno desde… desde… ¿cómo le digo? La música de 
marimba emociona porque usted puede estar aburrido, 
puede estar azarado, puede estar enfermo y esa 
música lo motiva y eso lo llena a uno de alegría.

Aunque Luz Marina reconoce que su aprendizaje viene por herencia, 
ha enseñado a varios niños del colegio todo lo que sabe. Sabe que lo 
que aprendan el día de hoy, servirá a futuro, y valora los procesos 
gracias a los cuales los niños están aprendiendo la marimba, la 
maraca, el guasá, el bombo y el cununo. De esta manera, la música, 
según la perspectiva de Luz, aporta a la paz porque

Ahí donde uno está pensando cosas malas, en 
ese instante, usted escucha la música y ahí se le 
olvida todo. Los niños se llenan de alegría.

Fotografía: Omar Adalberto Quiñones
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Celestino Estacio:  
Si lográramos la paz, reinaría 
más nuestro conocimiento

Celestino Estacio Alegría nació en la vereda Novillal del municipio de 
Patía, Cauca. Su abuelo fue el poeta Pedro Estacio:

Antes, cuando fallecía una persona, la gente era solidaria 
y se reunía la vereda; si el puntal de la casa estaba malo, 
no había leña, no había agua, esas cosas, entonces ahí 
nos reuníamos de muchas veredas. La gente no tenía 
televisión y se entretenía con los cuentos, loas, versos 
porque antes los mayores se enamoraban a versos.

Le decía:

Asómate a tu ventana, 
grandísimo ramillete, 
ya que no te puedo hablar 
me consolaré con verte.

Entonces ella le respondía, si le respondía:

Salite de mi escalera 
no me hagas oscuridad 
haceme entrar un amante 
que me tenga voluntad.

Entonces yo vi a mis mayores y me fui metiendo, agarré 
un gran papel y agarré un conocimiento bueno que 

Escucha aquí la 
declamación de 

Celestino.
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hasta ahorita me ha llevado a un buen papel, como 
dice el cuento, décima, loa, adivinanza y alabados.

Además de su padre, Celestino aprendió de Pastor Carvajal y de mu-
chos otros mayores que en las veredas se dedicaban a las déci-
mas. Así, recuerda las alabanzas, décimas, loas y poesías que se 
declamaban en Semana Santa y de las cuales aprendió. En estos 
encuentros, aprendió a reflejar las situaciones de las comunidades, 
sus realidades y necesidades:

Ahorita me voy a dedicar a escribir sobre el puente que 
pasamos ahorita. Voy a escribirle la décima porque 
un solo alcalde, el alcalde que arrancó con esta obra 
para salir, lo dejó reparado y hoy no tenemos nada. 
Porque la gente no valora lo que tiene. Entonces vamos 
a escribir una décima para sacarla al aire, para que la 
gente vea lo que ha perdido y está perdiendo.

Para crear, narra los sucesos en su mente, hace un relato mental de lo 
que observa en las veredas, en los ríos, y luego, ya con estas ideas, 
da paso a la escritura de las décimas. Celestino crea fuera de su 
casa, “al aire libre”, razón por la cual los riesgos que se presentan 
por el conflicto armado dificultan su proceso creativo:

Hoy por hoy, fuera de la conversa que tenemos los dos 
no se puede abrir la boca, porque usted no sabe con 
quién está conversando, ni quién lo está escuchando. 
Entonces de eso se está perdiendo nuestra cultura.

Con gran claridad, Celestino explica cómo el conflicto afecta las prác-
ticas comunitarias y culturales que fortalecen los lazos y permiten 
la pervivencia de la cultura:

Sí hay trancamiento porque antes nosotros salíamos: 
si había un cadáver en Caimito, allá íbamos; si 
había un cadáver en Ramos, allá íbamos; si había un 
cadáver en El Bajo allá íbamos, pero hoy no podemos 
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hacerlo porque hay que pedir permiso para llegar 
hasta allá y si usted va sin autorización, su vida está 
en riesgo. Entonces, de eso también es parte de 
lo que está muriendo en nuestra cultura.

Además de esto, Celestino señala que la falta de apoyo de las al-
caldías lleva a que se pierdan espacios de legado y celebración 
en los que la oralidad de esta región se fortalece y pasa a las 
siguientes generaciones. A pesar de que, con recursos propios, 
Celestino hace recorridos por Novillal, Caimito, Pajonal y Hojas 
blancas para compartir las décimas, requiere apoyo para tener un 
alcance mayor en el territorio y seguridad en el desplazamiento 
entre veredas:

Entonces yo sugería una cosa: el Estado debía delegarnos 
ese punto, para nosotros es nuestra capacidad y se vea 
que acá también hay unos cerebros claros, un buen 
conocimiento. Hay personas que por un almuerzo o por 
un desayuno, allá están, porque no han desayunado, 
debían estar acá también, pero es que ya son mayores 
de edad y no tienen de dónde. Personas que solo se 
sostienen con lo de la tercera edad, pero eso es un 
mínimo, eso es $80 000 mensual, ¿para unas personas 
que son los que sostienen el futuro de Colombia?

Fotografía: Brielo Francisco Campiño
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María Orfilia Tenorio:  
Cantar es mi vida

María Orfilia Tenorio nació en el Patía y hace casi 20 años vive en Sa-
lahonda. Bromea diciendo que, por ser chiquita, podía escabullirse 
entre los viejos para escucharlos y aprender los cantos, arrullos 
y velorios. Puntualmente, cada junio regresa al Patía a celebrar la 
fiesta del Señor del Corazón de Jesús.

María Orfilia compone sus canciones y canta desde los 10 años, así que 
ha cantado por más de 70 años, transmitiendo la alegría que siente 
al hacerlo. Aprendió de maestras como Felisa y Marcolfa Cabe-
zas, quienes ya fallecieron y de Gertrudis Valecilla. Para aprender, 
María Orfilia escuchaba a estas mujeres, asistía a los velorios y 
memorizaba las canciones, que luego practicaba en su casa:

Ahí yo veía lo que las otras cantaban. Entonces cantaba 
también, les ayudaba, entonces eso se me fue a la mente. 
Yo llegaba a la casa y me ponía pues a cantar.

Junto a María Orfilia, algunas de sus hermanas cantan en el Patía y 
se encuentran en las fiestas, como las que se llevan a cabo en San 
Pedro, Caimito, Salahondita, Hojas Blancas y Novillal, donde María 
Orfilia ha compartido sus arrullos y sus cantos.

Para María Orfilia, de pocas palabras, pero gran alegría, es importante 
apoyar a las personas que, como ella, guardan las memorias sobre 
los arrullos, alabaos y demás expresiones del Pacífico para dar goce 
al cuerpo, alegría al alma y para sentir la música. Le gustan los 
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velorios por la alegría y disfrute que provocan en la gente, quizás 
también por ello el humor no falta en sus composiciones, tal como 
se nota en su canto La concha y la marihuana.

La concha y la marihuana 
todas dos están en valor, 
la concha, la marihuana 
todas dos están en valor. 
Marihuana en Colombia, 
la concha en el Ecuador. 
Marihuana en Colombia 
la concha en el Ecuador.

María Orfilia canta en las celebraciones y fiestas a las que la invitan, 
pero también en su casa, cuando le nace, le gusta cantar para no 
olvidar. Para ella es importante diferenciar entre los ritmos del 
arrullo y el alabado.

Aquí canta María 
Orfilia un alabado.

Escucha aquí “A 
Marino lo buscaba, a 
Marino lo encontré”.

Fotografía: Brielo Francisco Campiño
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Martina Granja:  
El canto es armonía  
y alegría en el cuerpo

Desde que estaba en el vientre de su madre, Martina disfrutaba de la 
música de la marimba, el bombo, el cununo, el guasá, la maraca, 
la banqueta, así como la producida por el canalete y el potrillo. 
Acompañó a sus padres en los recorridos en canalete y en las fies-
tas en las que su padre era el único marimbero en varias veredas 
alrededor. Quizás por ello, el canto significa para Martina alegría 
y “armonía en el cuerpo”.

Martina aprendió de sus padres, así como de las personas que los 
acompañaban en distintos roles en los cantos, como las respon-
dedoras de bambuco. Así ha cuidado, conservado y compartido su 
saber por más de 50 años sin recibir reconocimientos económicos 
por ello. Su misión es dar continuidad a una expresión que hace 
parte fundamental de su cultura.

Además de la alegría que le produce el canto y la memoria de sus 
padres, a Martina la inspira la fiesta del 6 de enero, el mar y las 
celebraciones a los santos:

Pues el toque que me gusta a mí cuando estoy arreglando 
los bombos y cununos, y cualquiera me viene a la 
memoria y voy componiendo. Por lo menos cuando yo 
estaba en Timbiquí y me puse a labrar como un bombito, 
entonces yo decía: “¿Yo cómo llevo algo nuevo para 
la fiesta el Señor del Mar?”. Y ahí fui componiendo, 
componiendo hasta que me compuse un arrullo.

Para cantar en los alabados, Martina espera siempre el beneplácito 
de los dueños de los muertos para cantar:

Escucha a Martina 
hablar sobre lo que 

la inspira.
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La música, como decían nuestros mayores, “de 
dínamo”. Uno varias veces está en los velorios de 
muertos y quiere cantar un alabado y no puede 
porque los dueños de sus muertos no quieren que 
le canten a ese cadáver. Entonces uno se desmotiva 
y se va para su casa y todo queda ahí.

Enseñar a sus compañeras a pulir sus cantos, sus ritmos, da alegría 
y satisfacción a Martina, lo cual da cuenta de su espíritu solidario 
y su generosidad como maestra. Es así como en los cantos, si 
identifica a alguna compañera fuera del ritmo, la orienta para que 
se ajuste según la tradición:

En el momento que llega el canto o cuando uno oye 
a otra compañera cantando, si uno puede, lo arregla 
para que pueda llevar mejor el ritmo. Hay compañeras 
que cantan, pero no le llevan el ritmo al bombo ni al 
cununo, entonces uno le ayuda a aderezar el palo que 
está canteado. Entonces eso me motiva a mí porque 
me da alegría que ya van cogiendo el ritmo y eso antes 
que ella vaya a terminar de colocar otro, que vaya a 
llevar el ritmo, yo se lo arreglo, para que al bombero y 
el cununero no se les pierda el ritmo del bombo.

Para orientar a sus compañeras, Martina ha desarrollado sus co-
nocimientos sobre la música del Pacífico desde muy pequeña, y 
entiende a profundidad sus dinámicas, relaciones y detalles. Ha 
aprendido de las mujeres de su familia a ser “respondedora”, es 
decir, a responder con la voz al toque de la marimba.

Porque todo marimbero tiene que saber la canción 
para tocar la marimba y pegar el “churido”. Cuando 
usted pega el churido1, las que le van a responder, le 

1	 El chureo o churido es la introducción de un canto en forma de glosa o 
lamento. Por lo general se realiza con vocales abiertas o cerradas: ouuuu, 
aeeee, oiiiii.
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responden a medida que cojan el “churido” que da el 
marimbero y ahí es que se va el marimbero y se queda 
solamente el canto. O sea que la marimba es la que le 
va a hablar y ya las respondedoras son las mujeres.

Este conocimiento hace que Martina anhele posibilidades de compartir 
y difundir su quehacer, para que este no se vaya a “la tierra”. Ella 
considera que desde las escuelas pueden buscarse a las sabedoras 
y sabedores para que compartan sus conocimientos con los niños y 
las niñas, y de esta manera, se garantice la continuidad de la música 
del Pacífico. Martina da cuenta de cómo estos conocimientos no se 
reducen a las músicas, sino que se asocian a una estrecha relación 
con el entorno biológico y espiritual de las comunidades:

El principal problema es cómo salgo yo al campo a 
decirles a los muchachos “este árbol es el que sirve 
para el bombo, este para el cununo, este palo es para 
el bombo, esta de acá, está huasca de aquí, se llama 
—digamos— yare. No tengo las herramientas, como un 
motor o una canoa para ir con los niños al campo, para 
mostrarles desde dónde viene esa alegría que es de la 
raíz al cogollo, decimos nosotros. Yo sé tocar, yo toco 
y canto, pero no sé de dónde viene ese árbol. Si uno 
lleva a los niños a ver qué árbol es necesario para esa 
música, entonces los muchachos ayudan a cuidar el 
territorio, ayudan a cuidar los árboles, pienso yo. Uno 
mismo, los viejos mismos saben que ese palo que está 
ahí, dijo fulana de tal, que no lo tumbaran porque era 
para tal cosa. Yo ya tengo unos cedros, y le dicen: “Mi 
tía Martina sembró sus cedros para sus instrumentos”. 
Entonces son cosas que ayudan al medioambiente, a 
cuidarlo para que no se terminen los árboles. Eso es 
lo que me está haciendo falta, como un motor, una 
canoa, mejor dicho, un equipo para poder llevar a los 
niños a conocer de dónde es que viene la música.

Escucha un arrullo en 
la voz de Martina.



Fotografía: Brielo Francisco Campiño
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Pedro Pablo Álvarez:  
¡Don Pedrito queremos  
bailar con la marimba!

Pedro Pablo nació en Ospina Pérez (Cuaiquer Viejo) y desde los 7 
años llegó a Ricaurte, Nariño. Su gusto e interés por la marimba 
lo llevaron a acompañar y a observar a su abuelo detenidamente, 
hasta aprender a interpretar y a construir este instrumento:

Pues el problema fue que tuvimos una marimba pequeña, 
no sé cómo hicieron esa marimbita en ese tiempo, y la 
tenían. El abuelo mío se llamaba Rubén Chicaiza y él la 
tocaba, unos temitas como de Aguabajo, pero un solo 
tema y la sola marimba. Yo me ponía a mirar y a mirar, 
y entonces dije: “De pronto aprendo”. Entonces fui 
cogiendo poquito a poquito los palitos, fui aprendiendo. 
En ese tiempo no escuchábamos música de guitarra, ni 
electricidad ni nada. De ahí, cuando un señor trajo una 
“pianolita”, ya ponían musiquita en ese disco grande. 
Entonces se me fue grabando. Y entonces dije: “¿Esto 
no lo podré sacar en la marimba?”. La fui sacando, 
saqué la marimba que tenía mi abuelo y de ahí ya fueron 
pasando los años, fui buscando el material listo para 
prepararme. Y me fui yendo poquito a poco. Duro, duro 
me quedó para hacerla, porque se me fueron unos dos 
meses, pero la hice. Y después ya comencé a tocarla 
como era, en forma. Y como era la marimbita sola, 
entonces le digo yo a los hermanitos míos, que también 
estaban pequeños: “¿Por qué no hacemos una timbita? 
Hagamos una timbita y un par de maracas”, pero todavía 
no teníamos ideas de maracas. La timba, un bombo 
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pequeño y el guasá. Nos fuimos ahí a repasar hasta 
que cogimos los golpecitos. Y por ahí nos fuimos con 
eso. Y ahora ya tenemos instrumentos distintos.

Pedro Pablo ha compartido sus conocimientos con quienes se lo han 
pedido y han tenido la persistencia y disciplina para acompañarlo. 
Así, han aprendido también sus hermanos Mauro y Freddy, y su 
hijo Orlando:

Ya el uno y el otro me decían que les enseñara y a 
mí me gustó porque uno no debe ser egoísta. Yo 
les enseñé  hasta que aprendieron. Yo les enseñé 
voluntariamente sin cobrarles, también a un grupo 
de niños en Altaquer, en el barrio El Jardín. Le 
enseñé a un grupo como de 25 personas. Y estaban 
las marimbas allí y todos los aparaticos, eran unos 
niños como de 9, 11 y 15 años. Aprendieron. 

La labor de construir marimbas, de enseñar su interpretación y de 
montar los temas es exigente. Así, Pedro Pablo dedica una par-
te importante de su tiempo y vida a la recolección de la chonta  
–que encuentra a 5 horas de camino y debe recoger en las lunas 

Fotografía: Brielo Francisco Campiño
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adecuadas–, y al proceso de curado y de fabricación. A esto se suma 
el tiempo que dedica a las labores que le permiten los ingresos 
necesarios para su subsistencia. Por ello, resalta la necesidad de 
contar con apoyos para compartir su saber con los niños y las 
niñas, así como para salvaguardar sus memorias sobre el proceso 
de fabricación de los instrumentos propios de esta región:

Por ejemplo, algún comisionado que manden aquí y que 
nos diga: “Vea, amigo, maestro, queremos que recojamos 
unos 15, 20 muchachos y le vamos a designar un apoyo 
o una ayuda”. Eso es lo que necesitamos. Pues a eso me 
dedicaría yo, y a enseñarles como es debido porque aquí 
uno tiene que hacer muchas cosas, mucho trabajito.

Más allá de las dificultades y las limitaciones de vivir en una región 
marcada por el conflicto armado, el disfrute de los bailes y la alegría 
durante las fiestas son inspiraciones para Pedro Pablo. Es esto lo 
que lo impulsa a crear, interpretar y compartir su marimba.

Escucha a Pedro 
Pablo contar cómo se 

inspira en la alegría 
que produce su 

música a la gente de 
su comunidad.
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Me inspira que a las personas, a los paisanos de aquí 
les gusta mucho y ellos vienen a bailar, vienen a tomar 
su guarapito, y me ruegan: “¡Don Pedrito queremos 
bailar con la marimba!”. Y yo les digo: “¡Con mucho 
gusto!”. Entonces a los profesores y a los alcaldes les 
hemos dado todas las facilidades aquí en las campañas, 
a todos, y en el pueblo es una alegría bailar la marimba; 
ellos se criaron aquí bailando marimba cuando anduvo 
el turismo, entonces eso me ha gustado mucho.

Así, ha recorrido Piedrancha, Túquerres, Santana, Samaniego, Pasto, 
Ipiales, Riohacha y Bogotá. A pesar de esto, Pedro Pablo lamenta 
no contar con escenarios para compartir su música ni con apoyos 
municipales para circular y compartir su quehacer, o para dar 
impulso a la labor que realiza en torno a la formación.

Pedro Pablo tiene un profundo compromiso con salvaguardar las 
memorias sobre la música y los conocimientos relacionados con 
la construcción de los instrumentos, bebidas y demás elementos 
asociados:

Fotografía: Brielo Francisco Campiño
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Yo no puedo olvidar mis instrumentos, yo los hice 
y aprendí desde niño. Comencé a tocar la marimba 
por ahí desde los 7 añitos. Yo le digo hasta a los 
hijos: “sigamos para adelante haciendo sus cosas”, 
y el hijo mío ya prepara varias cositas de artesanías, 
todo lo que es guadua y chonta. La marimba que 
está allá abajo la hizo él. Ahorita tiene hecha otra 
marimbita en los soportes de guadua, entonces 
uno no quiere olvidar su tradición y su saber.

Fotografía: Brielo Francisco Campiño
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Pompilio Noguera Solarte: 
Llegué al arte como por magia

Pompilio es “raizal ricaurteño”. Su bisabuelo, oriundo de Ecuador, se 
instaló en Ricaurte tras ser perseguido por su orientación religiosa. 
La memoria de su origen se remonta muy atrás en el tiempo:

Ellos vinieron a Ricaurte, vino el bisabuelo, después 
el abuelo se quedó. Ramón Solarte fue el que regaló 
el dinero a Antonio Rosero para comprar los terrenos 
de doña María, que era la dueña de la finca del actual 
pueblo de Ricaurte, en la cabecera. Entonces, él aportó 
ese dinero y la familia Solarte fue de las primeras 
familias que llegaron a esa población. Ahí fueron 
cinco familias que vivían allí. Y los Ortiz, por ejemplo, 
ellos son descendientes del conquistador Pedro Ortiz. 
Los Ortiz que llegaron de Tumaco por Tumaco.

Como le sucede a tantos artistas, Pompilio entró al mundo de las artes 
por intuición, llevado por el gusto, la pasión, el amor y los amigos, 
cómo él mismo dice, “como por magia”:

Eso llega como por magia. Uno no se da cuenta a qué 
horas le aparece una composición, porque yo me acuerdo 
que cuando niño, tenía 13 años, y tenía una noviecita 
que era prima mía, Alicia Flores. Si ella algún día ve este 
documental no me va a dejar mentir, entonces hacíamos 
unas chocitas a la orilla del río Guisa, chocitas de hoja 
de bijao y hacíamos las cocinadas allá con las niñas 
de la escuela, que unas eran primas, otras amiguitas 
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y los amigos también. Entonces hacíamos un chozón 
a orillas del río y allá hacíamos las cocinadas.

Desde pequeño, Pompilio escuchó al trío Los Caminantes, conformado 
por dos de sus primos: David García y Glauco Flores. Con una 
guitarra en mano, los acompañaba surrunguiando hasta que, a los 
13 años, se lanzó a componer su primera pieza musical inspirado 
en su primer amor: Alicia Flores.

Alicia Florez ahora que te siento mía 
Lucho por verte junto a mi sendero 
Iluminando así mi vida que está oscura 
Con tus divinos ojos llenos de ternura 
Inconcluso es mi ser para poder amarte 
Amparo de luz tú eres mi estandarte.

Flor cautivada entre la bruma 
Linda paloma aquí en la suerte dura 
Otorga la vida con tu amor sincero 
Regalándome ya tu corazón entero 
Empeñoso estoy en seguirte por doquier 
Zafiro de mi vida aunque no me sepas comprender.

Así como su primer amor lo llevó a crear su primera canción, a Pompilio 
lo inspira la vida cotidiana, el río Guisa y sus peces: la sardina, el 
barbudo y la zabaleta, los recuerdos de su juventud y las infortu-
nadas huellas de la guerra.

Allá, por ejemplo, los jóvenes tomábamos el chapil, 
hacíamos tertulias donde “Florita”, Flora Moreano, y 
allá iba el alcalde. Allá donde se hacían los sancochos… 
entonces allí fue donde nosotros, en la niñez, aprendimos 
a tomar el guarapo, el chapil y tocar la guitarra. Entonces 
yo tenía compañeritos como Homero Florez de apodo 
“el gato”, que ahora vive en Ipiales; ya debe estar 
enfermo también el hombre, sé que está un poco malo. 

Así habla Pompilio 
sobre cómo llegó a 

ser artista.
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Y “el Charro”, que ya murió. Él, ricaurteño, también 
cantaba: hacía una segunda muy buena y yo como 
compositor cantaba también, porque ya aparecieron 
mis primeras canciones, como Fue Ricaurte.

Yo escribo la obra cuando veo que hay personajes que 
representan la misma historia actualizada de lo que 
es la vida cotidiana en su manera de ser, en su manera 
de tratar a los demás, con amabilidad, con cariño, 
con amor a la tierra, con desprecio hacia la violencia 
y creyentes de un ser supremo que es el que nos da 
el don de inspirarnos a los poetas, a los escritores, a 
los compositores, a los artistas y a los artesanos.

Para Pompilio, no hay reglas de composición que definan, de manera 
universal, una forma de creación. Por ello, ha compuesto en res-
puesta a pedidos de amigos que tienen penas de amor o respon-
diendo a aquello que le nace por inspiración.

Fotografía: Brielo Francisco Campiño
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Lamenta no contar con los recursos necesarios ni con el apoyo del 
Estado para publicar sus poemas ni para darse a conocer en otros 
lugares. Busca, por ello, generar espacios en los que pueda com-
partir con otros escritores y con el público sus obras:

Por ejemplo, aquí hicimos (el encuentro) la “Marea 
Literaria” con la presencia de cinco escritores. No 
recuerdo hace cuántos años hicimos esto, tal vez 
unos 5 años con Jefferson, con Seidel, con el caleño 
Medardo Arias y el médico que es de Buenaventura, 
William. Entonces, estuvimos cinco escritores y 
nosotros dimos tertulias, cantamos y la gente iba a esas 
tertulias; eso se hizo en El Morro, se hizo en la Casa de 
la Cultura y se hizo en la Cámara de Comercio.

En esas tertulias que hacemos nosotros de vez en 
cuando –porque para hacer una tertulia se necesitan 
también recursos económicos, financieros y todo– hay 
una concentración de artistas y de escritores. Aquí en 
Tumaco vale millones de pesos, sin embargo, nosotros 
con nuestros propios recursos, y con la colaboración 
de hoteles aquí en Tumaco, se ha logrado. También 
conseguimos los pasajes para que vengan estos escritores 
de otras partes. En el caso mío, que estoy en Ricaurte, 
pues cojo mi coche y me vengo, y aquí tengo yo donde 
quedarme. Está mi primo Luis Rosas, que es el propietario 
de este muelle y de esta empresa de Tumaco Fish, que es 
una persona importante de los industriales de aquí, de 
las pesqueras; esta es la camaronera de Luis Rosas.

La pasión y el amor por las letras, así como por su tierra, llevan a 
Pompilio a insistir en su quehacer más allá de las dificultades. 
Considera que los poemas son un derecho de quien quiere expresar 
sus sentimientos y pensamientos: el despechado, la maestra, el 
pescador. Entre sus creaciones se encuentra el poema “Depar-
tamento de Nariño”.
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Nariño un departamento con mujeres y paisajes,
yo canto con sentimiento a tus pueblos y ciudades.
Me acuerdo cuando era niño, 
deambulaba en tus lugares,
en el mar por los manglares y en la 
ciudad por las calles.
Pasto, tu capital. Tumaco, ¡qué bello puerto!
Ipiales, en tu frontera le dan trabajo a su pueblo.
En Ricarte, La Planada es un parque natural,
Cumbal, Chile y Galeras, dos nevados y un volcán.
Enmarcadas las culturas de la costa y altiplano,
enriqueces con el mar, tu artesanía mi paisano.
Los alegres carnavales de los negros y los blancos,
la basílica en Las Lajas y los cuyes en el Charco.
Un paseo a Bocagrande o al morro a nadar,
con limpias playas de arena y las olas de alta mar.
La pesca en sus ricas aguas del Güiza, Mira y Telembí.
La Cocha, Sindagua, Gualcala y Nembí
El Guáitara y Chambú, temor que caiga un alud,
como cántara el poeta, amor y gratitud.
Los cultivos en colores que parecen terciopelo
y el viento suena en las noches acariciando tus sueños.
La luna al boga acompaña,
al campesino lo ayuda,
iluminando al guía en proa,
y en las cosechas abunda.
¡Oh, mi Nariño si es bello!
yo te llevo muy adentro,
con mi guitarra te alabo
y en mi pecho, tu recuerdo.
Al nariñense lo llaman despectivamente pastuso,
la ignorancia es atrevida cuando lo creen a uno bruto.
Es mejor hacer los chistes y reír a carcajadas,
pasar la vida tranquila y gozar las pastusadas.

Escucha la 
declamación de un 

poema dedicado a la 
costa de Tumaco, de 
autoría de Pompilio.



Fotografía: Brielo Francisco Campiño
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Servio Tulio Silva:  
Soy un maestro empírico

Servio Tulio, hijo de artesanos del municipio de Ricaurte, Nariño, se 
encontró con el mundo de las artes y las carrozas a los 14 años. 
Desde entonces, el amor por el arte y la cultura lo han llevado a 
cultivar y a enriquecer su quehacer por más de 40 años. Al ver a 
sus padres participar de los carnavales con sus esculturas, Servio 
se inspiró y animó para seguir sus pasos:

Antes, yo los miraba a ellos, que hacían sus 
presentaciones culturales en carnavales, se presentaban 
con sus números y me llamaba la atención desde 
muy temprano, pensaba: “¡Qué bonito aprender 
eso!”. Y se me fue metiendo en la cabeza, hasta que 
he logrado llegar hasta aquí y me siento orgulloso 
de estar en este espacio de la cultura.

Servio ha desarrollado y perfeccionado su labor con las herramientas 
y espacios que ha tenido a su alcance, pero anhela poder mejorar 
su taller y contar con la maquinaria que le permitiría desarrollar 
mejor sus esculturas y carrozas. Su familia participa de diferentes 
formas: unos aportan haciendo las pinturas, otros el moldeado del 
papel y otros las estructuras en alambre.

Año tras año, Servio va recolectando historias, anécdotas, situaciones 
cotidianas que luego le abren camino a la creación de sus persona-
jes y de las carrozas. Para empezar, planea en papel los planos de la 
carroza, los personajes, textos y va complementando su idea inicial. 
De allí, pasa a la elaboración de las estructuras y de la carroza, 
proceso que finaliza agregando detalles para complementarla.
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Después de hacer el boceto de lo que voy a presentar, 
hago la maqueta, las figuritas que va a contener la carroza. 
Ya mirando la maqueta, digo: “No, aquí le falta cualquier 
cosa, un pajarito, una florecita para que dé más vida a lo 
que es la carroza”. Pero uno dice: “Ya terminé la obra” el 7 
de enero, cuando mira que lo que uno ha pensado hacer 
ha quedado bien con el público, ha recibido aplauso de la 
gente, eso es lo que lo enriquece a uno como artista.

La búsqueda por mejorar cada día lleva a Servio a encontrar diferen-
tes formas de enriquecer sus carrozas, aprendiendo de manera 
empírica. Quisiera por ello contar con cursos, talleres y espacios 
de formación para su quehacer:

Lastimosamente, aquí en nuestro municipio no ha habido 
capacitaciones para estos trabajos, es decir, invitarnos 
a un taller donde se pueda avanzar más en lo que uno 
sabe porque yo sé muchas cosas, sé mis secretos de 
trabajo, pero yo quiero aprender. Hay compañeros que 
también trabajan junto con nosotros, ellos hacen sus 
presentaciones y ven la necesidad de una capacitación 
para eso, pero yo el trabajo que estoy haciendo no 
he tenido ninguna capacitación, lo he hecho de puro 
interés mío, puro gusto mío, las técnicas que yo aplico 
en ese trabajo, son propias de mi persona, no son 
aprendidas: soy un maestro empírico, se puede decir.

Su interés por la calidad de su trabajo, pero también por el cuidado del 
medioambiente, lo han llevado a cultivar una técnica de moldeado 
de sus carrozas usando el alambrón en lugar del Icopor:

Para uno, en cuanto a ese trabajo, es muy importante 
tener una herramienta adecuada para ello, porque uno 
trabaja con las uñas. Por ejemplo, esto va tejido todo 
con alambrón, que es difícil moldearlo con las manos, 
y todos esos muñecos van moldeados así. Esa es una 
técnica que yo la sé, porque mucha gente trabaja en 

Escucha a Servio 
hablar sobre lo 
que considera 

fundamental para su 
labor como artista.

Escucha a Servio 
hablar sobre 

cómo trabajo los 
materiales con los 

que hace sus obras.
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Icopor, a pesar de que ese material ahorita está por 
perderse por la contaminación que genera, pero yo 
los muñequitos que hago así en alambre me quedan 
casi perfectos, no perfectos, pero casi perfectos.

Su dedicación, la compañía de su familia y su empeño por aprender 
de los errores han convertido el taller de Servio en una escuela 
en la que sus hijos han aprendido de sus técnicas, de sus secretos 
y de su pasión por el arte de las carrozas. Legar su conocimiento 
no solo representa un mérito para Servio al transmitir conoci-
mientos de muchas generaciones atrás, significa una forma de 
dar continuidad a una tradición propia de la región:

Eso sí es justo por lo que desde peladitos, si uno se les 
enseña el bien, el buen camino, el día de mañana se 
van a dar cuenta qué es lo bueno para ellos y qué es lo 
que los va a perjudicar. Es una enseñanza para ellos la 
cultura, para que ellos no cojan malos caminos, sino que 
vean el porvenir de ellos mismos y de su familia.

Esto de la cultura es una base fundamental tanto para 
mayores como para niños, para que entren a este mundo 

Escucha la reflexión 
de Servio sobre el 

aporte del arte a 
la construcción de 

la paz.

Fotografía: Brielo Francisco Campiño
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de las artes, la cultura y se olviden de otras formas 
de perder el tiempo, lo sepan aprovechar de buena 
manera, eso es parte de la paz para Colombia.

Aunque Servio no ha llevado sus carrozas a otros lugares, la calidad 
de su trabajo es reconocida en otros municipios que comparten 
esta tradición. Es así como, a través de las redes sociales, lo han 
contactado desde Tumaco, Junín, Altaquer y Barbacoas para com-
prarle carrozas y aprender de sus técnicas.

Prácticamente, como esto lo publican por las redes 
sociales, entonces en otras partes, como Tumaco y 
Barbacoas, ya tienen otras fechas de los carnavales, 
entonces por medio de eso lo buscan a uno. Vienen, 
miran lo que uno tiene: “Yo quiero llevarme esto, quiero 
llevar este otro”, así. En esos pueblos se dan cuenta 
de las carrozas que uno ha presentado, lo buscan 
a uno para ver uno qué les puede vender. Este año 
vendí para Altaquer, se llevaron parte, y para Junín 
se llevaron otra parte, que ambos iban a presentar 
en Barbacoas las carrozas y a ambas carrozas les 
fue biensisímo. Aparte de la presentación que hago 
aquí, tengo la opción de vender estas cosas.

Fotografía: Brielo Francisco Campiño
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Mapa de sabedores de expresiones artísticas  |  119

Eva Pastora es cantora tradicional de San Andrés de Tumaco, Nariño. 
Nació en Pumbí y lo que sabe de la marimba y el canto lo aprendió 
de su mamá, que era cantora de marimba. Su padre era fiestero y 
músico, así que heredó de ellos el amor por la música.

Nosotros fuimos cuatro hermanas, de las cuatro la 
única que heredó esto fui yo. Yo me ponía a bailar, me 
ponía a tocar, pero con el fin de que algún día esto 
pudiera tener algún suceso. Porque mi mamá decía: 
“esto por ahora no tiene ningún suceso, pero esto al 
fin va a llegar el tiempo que ustedes van a conseguir 
algo”, decía mi mamá. Sí, ahora estoy viendo que el 
tiempo de la marimba está en altavoz. En altavoz porque 
siquiera ahí está el “tocadisco”, eso no tiene nada, 
pero la marimba tiene altavoz, está revolcando.

Así, Eva aprendió de su familia esperando que, en algún momento, 
esta expresión tuviera eco y reconocimiento en el país, lo que con 
alegría ve hoy. Es portadora de los conocimientos musicales que 
le permiten dar cuenta de las diferencias que hay entre las formas 
de canto, sus estilos y momentos más adecuados:

Yo cantaba lo que se me venía, cantaba arrullo y tenía 
un entendimiento: el arrullo lo cantaba como arrullo, 
la marimba la cantaba como marimba y así. Yo me 
ponía a aprender y cada uno con su dialecto, cantar 
marimba lo mismo que el arrullo ¡no, señor!

Eva Pastora Riascos:  
¡Con esa muchacha  
no hay que hacerla!

Así recuerda Eva 
sus inicios en la 

música y el baile 
junto a sus padres.
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Hasta hace algunos años, Eva componía de manera natural. Su ins-
piración le permitía crear, escribir y cantar. Esta posibilidad se ha 
visto reducida desde que sufrió una trombosis que le ha dificultado 
memorizar y crear como antes.

Me gustaba componer así mis arrullos, componía 
mi marimba, porque si me ponía a ver, entonces yo 
estaba recordando algo. Entonces lo que estaba 
recordando me iba a mi cuaderno y me ponía a 
escribir. Cuando ya tenía la segunda nota, entonces me 
ponía a cantar, a cantar marimba, me ponía a cantar 
tiras, y el arrullo me pone a cantar o si no me ponía 
a cantar otra cosa, el hecho era que la sacaba.

Su impulso creador ha estado con ella desde los 7 años, cuando, de 
manera autónoma y en medio de la naturaleza, liberaba una fuerza 
que, desde adentro, la llevaba a componer sus canciones:

A los 8 años yo ya cantaba. Iba mi papá y decía él: 
“Yo tengo gripa, que vaya Pastora”. Me iba yo a 
acompañarlo… y eso era lo que decía mi papá con 
Nicolás que eran compadres: “¿Cómo es, compadre?, 
¿cómo salió?”. “¡Uff!” Dijo, “¡Con esa muchacha no hay 
que hacerla!”. Entonces yo de eso cantaba. Porque yo 

Así habla Eva 
sobre el impulso 

de creación y 
aprendizaje que sintió 

desde niña.

Fotografía: Brielo Francisco Campiño
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me iba al monte, y yo estaba callada porque estaba 
componiendo, estaba buscando, estaba haciendo 
cosas de algo de que me necesitaba a mí, que yo 
ponerme a hablar de usted que hablar de otro. ¡No, 
señor! Yo tenía algo que me estiraba de adentro, 
de adentro me salía algo de aprender y de yo salir 
y conversar, hacer y deshacer. Entonces las cosas 
que me ponía a aprender las aprendía bien.

Con el apoyo de una pareja bogotana, Eva Pastora ha grabado algu-
nas de sus creaciones y ha recibido un reconocimiento económico 
importante. Así mismo, ha estado en Esmeraldas, San Lorenzo, 
Quito, Armenia y Buenaventura, compartiendo sus bambucos y 
su canto de marimba. Así mismo, ha recibido un reconocimiento 
por parte del Festival Petronio Álvarez por su labor y aportes a 
la música del Pacífico.

Fotografía: Brielo Francisco Campiño
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Juan José Castillo Quiñones es un bailador de bambuco oriundo de 
Tumaco. Empezó a bailar a los 38 años junto al finado Misael 
Caicedo. Juan José conoció el bambuco de marimba como música 
y como danza a través de Eva Pastora Riascos, vicepresidenta de 
la agrupación Perlas del Pacífico, encuentro de las dos Colombias, 
quien, en sus palabras, “ayudó a acomodar” esta forma del género 
musical. Este grupo del que hace parte Juan José ofrece una nueva 
expresión musical en la región. Aunque esta innovación no fue bien 
recibida por algunos al comienzo, ha cobrado un lugar importante, 
siendo reconocida por ser una música “muy sabrosa, muy contenta, 
muy amable para todos”. Con Perlas del Pacífico, Juan José ha 
estado en Cali, Bogotá, Armenia, Buenaventura y Pasto.

A Juan José le apasiona el baile desde su infancia, así como los boleros 
y la guaracha:

A mí me ha gustado mucho el bambuco. En en mi 
juventud, me gustaba la música de guitarra y ahora 
que salió la música particular, por lo menos el bolero, 
la guaracha. Con esa música, uno cogía su pareja y se 
ponía a bailar. Uno le decía: “Bueno la necesito para que 
venga a bailar conmigo” y empezaba uno a moverse. 
Y decía la gente “¡Es eso! ¡Está bien! ¡Está bueno 
esooooooo! ¡Cómo es que baila tan sabroso!”.

Juan José Castillo:  
¡A mí lo que más me emociona 
es la música del bambuco!

Así habla Juan José 
sobre el bambuco 

viejo y los bailes.
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En medio de las fiestas, Juan José aprendió a bailar viendo a los mú-
sicos y bailarines, practicando sus propios pasos. Sin embargo, no 
existen ahora oportunidades que permitan  a Juan José transmitir 
sus saberes sobre la danza y la música. Por ello, Juan José lamenta 
que desde los colegios no se invite a los mayores a compartir sus 
conocimientos sobre las artes y la cultura con los jóvenes.

Escucha a Juan 
José contar cómo 

crea sus pasos.

Fotografía: Brielo Francisco Campiño
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Mailén es poetisa del municipio de Tumaco, Nariño. Sus orígenes en 
la poesía están asociados a la necesidad de transformar la tristeza 
que la acompañó en su infancia, al vivir distante de su familia:

A mí me motivó convertirme en poeta. Tuve muchas 
razones, pero una de ellas fue una razón muy fuerte: 
no haber terminado de crecer al lado de mis padres. 
Entonces, cuando me embargaban los recuerdos de 
tristeza, la nostalgia de no estar al lado de ellos y de 
mis hermanos, entonces me ponía a escribir. Empecé 
desde los 5 años a escribir y debido a que en un 1 de 
mayo, día del trabajo en mi colegio, la profesora dijo 
que las niñas, cada una, llevara una poesía dedicada 
a ese día. Y entonces yo saqué la poesía para esa 
dicha fecha. La poesía es así, aún la recuerdo:

Sastres, costureros y zapateros 
confeccionan nuestros vestidos y calzados 
trabaja tú también y te sentirás feliz 
y serás útil a los demás.

Entonces, pues mi profesora, cuando yo la llevé, le gustó 
mucho. Incluso me preguntaba quién me había ayudado, 
que si yo sola la había hecho y yo le dije: “No, profe, 
yo sola la hice”. Y me felicitaron. Desde ese entonces, 
cuando eran los actos cívicos del colegio, siempre me 
hacían que yo saliera en las cosas del colegio.

Mailén Aurora Quiñonez:  
El territorio es mi existencia



128  |  Subregión PDET Pacífico Frontera Nariñense

Además de la necesidad de expresar su nostalgia, Mailén lleva en la 
sangre el don de la palabra. Su mamá era partera y cantante de 
arrullos y velorios, sus hermanos son cantantes y poetas también. 
De esta forma, ha estado acompañada y rodeada de la pasión y el 
gusto por la tradición oral. No solo hace poemas, sino que tam-
bién escribe décimas, chistes, cuentos y coplas que comparte en el 
momento de tejer canastos, yendo al monte a cortar plátano. Así 
“lo van escuchando el sobrino, el hijo, el primo”, asegurándose de 
que la tradición se “siga multiplicando y no se pierda”. 

Mailén se inspira en los paisajes de su región, tanto como en la com-
plejidad de su contexto: 

Entonces escribir, sea en forma de un chiste o en forma 
de dar un mensaje a la humanidad, a la sociedad, eso 
también hace parte de nuestras vivencias culturales, 
de cosas buenas y también no muy buenas que nos 
suceden, es dar ese mensaje. Es decir aquí estamos 
y existimos, y queremos soluciones y queremos que 
miren que acá hay que hacer un alto en el camino y 
que acá también hay personas que hacemos parte 
de este mundo y de la sociedad. Entonces son tantas 
cosas y razones que tenemos, no solo como artistas, 
sino como personas, de acuerdo al contexto en que 
vivimos. Porque para mí, mi territorio es todo, para mí el 
territorio es mi existencia, es mi vivir, es mi comida, es 
mi todo y eso mismo le inculco a mis hijos; por eso hay 
que respetar el territorio y todo lo que tenemos dentro 
de él. Además, es lo que nos identifica como pueblo 
negro, todo lo que tenemos y lo que vivimos.

El conflicto armado limita las posibilidades de expresión, las opor-
tunidades de compartir con otros y de dar continuidad a la vida 
artística y cultural, en palabras de Mailén: “eso nos cohíbe, que a 
veces mostramos esa realidad en que estamos viviendo, muchas 
veces por temor, por miedo y porque incluso está en amenaza 
nuestra propia vida”.
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Como una forma de contrarrestar los efectos del conflicto, Mailén 
cuida y lega los conocimientos que tiene a sus hijos, sobrinos y 
demás parientes. Cuida sus cultivos de cacao, es partera, aconseja 
y orienta a sus hijos de acuerdo con sus principios. Así mismo, 
busca mantener la alegría y el humor en medio de las dificultades:

Entonces es así: se da un mensaje con el que la persona 
no se sienta animal, sino que le saque una sonrisa, le dé 
alegría. Yo empiezo con una poesía haciendo mirar el 
inicio del problema, luego le coloco cómo solucionar 
ese problema y termino bien, con qué hacer para 
solucionarlo. Entonces cada poesía lleva un mensaje, 
como quien dice, el inicio, el nudo y luego el desate.

Y como la vida está hecha de emociones, amores, identidad y territorio, 
Mailén le compone a cada una, según lo que se requiera contar:

Fotografía: Brielo Francisco Campiño
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Las que son de amor son de amor, las que son de 
nostalgia son de nostalgia, las que son del territorio 
de identidad son de mi identidad. Entonces, es 
cada una también en el tono en que yo lo diga, en 
la forma que hago que llegue. Por ejemplo, hay una 
poesía que es la de la biodiversidad que a mí me 
fascina demasiado. La poesía de la biodiversidad va 
encerrando todo lo que tenemos dentro de nuestro 
contexto ambiental que nos rodea. Dice: 

Este de este mi relato
los quiero bien saludar,
buenos días cómo están 
con el compromiso de planificar.
valor importante etnocultural 
entre todos juntos vamos a trabajar 
aquel contenido biodiversidad. 

Todo aquel conjunto de vida diversa 
que siempre nos brinda la naturaleza 
los verdes paisajes, uñas espesas 
son símbolo grande de nuestra nobleza.

Tenemos la caña, guarapo también 
tenemos totoras que se ven muy bien 
y de los rampiras canastos childé
hojitas de chillangua y de chirarán
pepita de achira, maraca y guasá
pepita de naidí también comerán 
ardilla, conejo, tatabra y venao 
cangrejos y jaibas pa hacer encocao 
y de los mariscos sabroso tapao.

El pargo de estero, curruco y barbudo 
sacamos del agua tremendos cotudos 
loro pichilingo, cuara, paletón 
garza y miguelón 

Escucha aquí el 
poema que dedicó 

Mailén a uno de sus 
enamorados. 
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en nuestras parcelas hay el pancoger 
plátano y banano que es de apetecer 
tenemos madera a cuál escoger 
el cedro, tangare, chanul y laurel.
Y en ecosistema puedes apreciar 
el mar con sus playas, conchas y manglar
zonas estuarinas, biomas también 
son para cuidarlas y de proteger.

A pesar de su esfuerzo por cuidar la cultura y mantener una labor 
que enriquece la vida de las comunidades, Mailén lamenta la falta 
de apoyo y cuidado con los artistas: “damos alegría, compartimos 
vivencias, pero tenemos muchas necesidades, carecemos de mu-
chas cosas y no somos visibilizados”. Mailén refiere así la falta de 
garantías de vivienda, acceso a servicios de salud y de ingresos 
dignos, así como del reconocimiento económico en las ocasiones 
en las que la invitan a eventos e intercambios artísticos.

Los esfuerzos de Mailén no han sido en vano. Ha sido reconocida de 
diferentes formas, entre ellas, a través de un premio a su labor, 
otorgado en la ciudad de Popayán:

Así cuenta Mailén 
cómo recibió 

la noticia de su 
reconocimiento como 
sabedora del Pacífico.

Fotografía: Brielo Francisco Campiño
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A través de mis años que tengo de estar en esto de la 
poesía, recibí un reconocimiento que creo que nunca 
me olvidaré. Hasta lloré cuando me dieron la noticia. 
Estaba ese día comprando unas zapatillas de una nuera 
y me llegó la llamada y contesté, y ya se me presentó la 
persona, el doctor Arístides Obando y me dijo: “¿Usted 
es Mailén Aurora Quiñones?”. “Sí”, le dije. “Usted ha sido 
una de las reconocidas en todo este ámbito de cosas que 
usted hace como poeta, como partera”. ¡Y yo buscaba a 
quién abrazar y no veía! De la alegría, a la muchacha que 
estaba atendiendo en el almacén, yo no la distinguía, 
no sabía quién era, y yo corrí y la abracé pues era negra 
igual a mí. Ella se sorprendió como diciendo ¿y está 
señora qué? Yo le dije: “¡Disculpe mi amor, pero es una 
alegría que la quiero compartir con usted, no tengo más 
con quién!”. Y entonces ya le pagué, salí y lloré mucho 
de la alegría porque yo dije “como que alguien por fin se 
acordó que yo existo”. Y sí fue algo muy bonito, fue en 
Popayán la ceremonia. Estuvo muy bonita, y es mucha 
alegría. Yo dije: “Ahora con este diploma, se me abren 
muchas puertas, de pronto tengo un trabajito”. Pero pues 
lamentablemente no sé a veces qué pasa en este país.

Para crear, Mailén no aprendió una técnica ni fue instruida por un 
maestro. Desde su saber, su intuición y su inspiración, empezó a 
crear. En sus palabras, además de honrar el don que Dios le dio, 
Mailén tiene como referentes a Benildo Castillo y sigue aprendien-
do de sus compañeras y su familia. Aunque la han buscado para 
pedirle que comparta sus conocimientos, Mailén señala la necesi-
dad de contar con escuelas o espacios de formación en las poesías 
y décimas, en la partería, las artesanías y la música. Con el apoyo 
de la curia, grabó sus poemas en un disco compacto que ha podido 
vender y ha tenido una importante demanda en Tumaco. Mailén 
señala, sin embargo, la necesidad de que la región cuente con apo-
yos decididos para que sus lideresas, líderes, maestras, maestros, 
sabedoras y sabedores puedan ser impulsados y potenciados:
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Nosotros acá uno de los retos y de las cosas que tenemos 
como oportunidad es que tengamos unas casas para 
hacer eventos culturales, para hacer intercambios 
culturales, tener una canoa, un motor para podernos 
trasladar, recoger o ir a dejar a los jóvenes que viven en 
la zona de difícil acceso, que sean lugares dotados, que 
tenga sus dotaciones de sillas y que sea remunerado 
también. No me canso de decir: reconocer a quienes 
van a dictar esos talleres, que sí tenemos mucha gente 
con la capacidad. Muchas veces nos traen personas que 
ni siquiera saben de nuestra cultura. Ya hay capacidad 
instalada dentro de nuestro territorio, dentro de nuestras 
organizaciones. ¿Por qué traer gente de otro lado 
cuando hay gente de acá mismo que puede hacer el 
trabajo? Entonces yo creo también eso, hay que darle 
esa oportunidad a quienes sí lo podemos hacer.

Fotografía: Brielo Francisco Campiño



Fotografía: José Álvaro Anchico
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Aquilina nació en el río Tapaje, en Antonio Cuil. Viene de una familia 
de bomberos, arrulladores, de cantaores de alabados y chigualos, 
que son los cantos dedicados a los angelitos, es decir, a los niños 
cuando fallecen.

En su juventud, acompañó con su voz alabados, chigualos, muertos 
y arrullos. Aprendió escuchando, disfrutando las fiestas y bailes 
a los que iba por su cuenta. Recuerda especialmente a Gemercia 
Camacho y a Luciana, quien “churiaba” el bambuco. En palabras 
de Aquilina, “churiar” el bambuco es cuando ya empieza la ma-
rimba a replicarlo, y de ahí el hombre lo tira primero, da el grito 
e inician a cantar.

Aquilina se ha propuesto dar continuidad a las tradiciones, “animando 
a otras personas” a cantar.

Porque entre las cantaoras, hay unas que deben 
tener su ayudante, dos o una para usted repicar, 
hacer el bajón. Si yo lo tiro, usted lo recoge. Pero si 
yo sola lo tiro y yo sola lo recojo, tengo que tener 
la voz bien resonante para poder subirlo.

A pesar de su interés, la falta de personas que respondan los cantos 
según la tradición, “como manda la ley”, como dice Aquilina, y el 
desplazamiento a causa del conflicto armado, afectan su labor.

Por otro lado, el desplazamiento es otro factor que 
nos afecta, usted cree que uno desplazándose de su 
tierra a otros lugares, lo que no se ha pensado vivir 

Aquilina Angulo Quiñonez: 
Saliendo es que uno aprende

Escucha a Aquilina 
cantar un chigualo.
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y está viviendo, vea cuánto tiempo llevamos aquí 
de desplazados, pagando arriendo en una casa y 
otra. Tengo varios meses de estar aquí en El Charco, 
porque yo no he ido para arriba ni pienso subir. 
Quiero hacer mi casa para compartir con mis nietos, 
mi hija, y pues aquí me coge la muerte y me llevan 
arriba a enterrar. Que me entierren en mi Cuíl.

Además de interrumpir su práctica, el conflicto armado ha impedido 
que las personas más jóvenes puedan aprender el canto tradicional. 
Tal como lo señala Aquilina, es en las fiestas y en las salidas donde 
se aprende a cantar. Y la imposibilidad de salir a causa del temor 
y el riesgo que puede representar, impide que los jóvenes tengan 
oportunidad de aprender en la práctica.

Yo me sentía bien, porque salía a divertirme, y como 
antes había traguito de caña, uno se metía su trago 
bueno y despertaba la mente, pero ahorita la mente 
esta mala. Las viejas dicen que las jóvenes tienen que 
aprender, porque ya las viejas nos estamos muriendo 
y no van a quedar cantaoras, nadie nació aprendido, 
saliendo es que uno aprende y escucha las cosas.

El aprendizaje de Aquilina nació y creció en la práctica y la memoria. 
No tuvo necesidad de leer ni escribir los cantos, pero ahora que 
su memoria empieza a fallar, extraña la posibilidad de anotar las 
canciones para recordarlas. Ha intentado acceder a espacios de 
aprendizaje de la lectoescritura, pero no ha resultado sencillo:

Decían que no le iban a enseñar al adulto mayor, 
pero ahora sí, ya está el estudio de adulto mayor. Vea 
que yo no sabía para donde apuntar el nombre, no 
sabía, y en medio año aprendí a firmar mi nombre, 
mi número de cédula, pero me coge un dolor de 
cabeza de repente ¡Ay, no!, ¡Que no me hallo! 
Por eso no insistí mucho en ir a la escuela.

Escucha aquí 
la despedida de 
Aquilina con un 

alabao de su autoría.



Fotografía: José Álvaro Anchico



Fotografía: José Álvaro Anchico
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Lisandro nació en la vereda San José, del municipio de El Charco. Su 
abuelo sabía “curar víbora” y compartió con él sus conocimientos, 
especialmente, a zocalar, sembrar y recoger colino. Los cuentos que 
sabe los aprendió de su abuelo y de sus padres, Juan Castro y Luisa 
Italia Micolta. En las labores diarias que Lisandro acompañaba, 
se hacían presentes historias, décimas, arrullos y cuentos. Así, 
fue aprendiendo y memorizando estas formas de la narración, 
especialmente, las décimas.

Lisandro señala que la apatía de los jóvenes hace que no pueda darse 
continuidad a las tradiciones. A pesar de tener la voluntad de com-
partir su conocimiento, los jóvenes no manifiestan su voluntad de 
aprender y el licor les impide memorizar las décimas de manera 
adecuada. De otro lado, Lisandro lamenta también la falta de es-
pacios de intercambio como las fiestas patronales o los eventos 
culturales, en los que anteriormente se daban oportunidades para 
la declamación. Gracias a estos espacios, Lisandro se presentó en 
San José, Las Mercedes y en El Charco.

A la edad de 30 años, Lisandro aprendió lo que actualmente sabe sobre 
las décimas y los cuentos, gracias a lo que le enseñaron los ma-
yores, escuchándolos y viéndolos. Sus saberes sobre la narración 
están estrechamente vinculados a sus saberes medicinales, que le 
han permitido ayudar y salvar a muchas personas en momentos 
de enfermedad.

Lisandro Micolta:  
Tengo limpio el corazón y estoy 
listo para construir la paz

Así narra cómo 
aprendió los cuentos 

escuchando a los 
mayores.

Así narra Lisandro la 
falta de interés de los 
jóvenes en aprender 

sus tradiciones.

Escucha a Lisandro 
contar cómo se inició 

como artista.



Fotografía: Omar Adalberto Quiñones
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Fermina, de Magüí Payán, empezó a bailar gracias a sus papás, su 
abuela y uno de sus primos.

Desde muy tierna, desde muy niña, aprendí 
a bailar la marimba, aprendí a cantar arrullos, 
porque veía a mi papá, a mis viejos, los veía cómo 
hacían. Entonces, desde muy tierna aprendí a 
cantar para la marimba, para los santos.

Para ella, las fiestas son uno de los espacios privilegiados para com-
partir sus danzas con los demás, como para mantener sus sabe-
res, seguir aprendiendo y permitiendo a otros aprender de sus 
prácticas, por eso recuerda las fiestas del día de la madre, de San 
Martín y San José, Magüi, Barbacoas, Chachagüi, Tumaco y Pasto.

Para las danzas, el vestuario lleno de colores vivos y grandes faldas 
es muy importante. En caso de no contar con este, entre compa-
ñeros de las diferentes agrupaciones se consigue, se comparte y 
se arregla.

Fermina es exigente en su baile, así que contar con un buen parejo es 
fundamental: “por ejemplo, que si yo salgo a bailar y que el parejo 
no me salga… si no sabe bailar, me siento y lo dejo”.

Fermina Palacios:  
Bailando y gozando

Aquí podrás ver a 
Fermina disfrutando 
de uno de los bailes 
en los que participa.

Escucha aquí cómo 
aprendió a bailar 

Fermina.



Fotografía: Omar Adalberto Quiñones
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A Neiva, de Magüí Payán, la llevó a ser artista el impulso de la sangre, 
su abuela, su mamá y sus hermanos.

Eso viene de sangre. Porque mi abuela era una señora 
muy profunda. Ella, cuando terminábamos los oficios, 
las meriendas por las tardes, mis hermanos tocaban el 
bombo en una cajita de madera y nosotras nos poníamos 
a cantar, y de ahí ya mi abuela nos iba indicando 
las voces, cómo se subía y cómo se bajaba.

Desde los 13 años, Neiva acompañaba a los velorios a su mamá y a 
su abuela. En estos espacios aprendió a cantar y tenían un lugar 
para hacerlo:

Nos ponían al frente, al pie del altar, adelante, 
nos decían ¡este es el coro!

Así, su abuela, su mamá, así como Jorge Ismael Palacio y Cantores 
de mi tierra, una agrupación de Magüí Payán, la han inspirado 
en su quehacer artístico; también, la violencia, la desigualdad, 
las vivencias de su comunidad y las fiestas de Jesús Nazareno, 
las celebraciones de Semana Santa, San José Obrero y del 15 de 
septiembre. Neiva crea canciones para estas fiestas, para las pro-
cesiones, por ejemplo, y participa en ellas a través de sus cantos.

Los instrumentos propios de sus tradiciones permiten a Neiva cantar 
y crear: la maraca, el bombo, el cununo. La música llega a ella en las 
noches, al cerrar los ojos, y luego se complementa con los tonos, 
las letras y los pies de la canción:

Neiva Marcelina Quiñones:  
La música nace con nosotros

Así cuenta Neiva 
cómo se inspira para 

crear una canción 
desde su devoción.
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Por decir algo si yo canto un arrullo yo 
le tengo que poner los pies:

A Nazareno iba predicando en Roma,
al cielo sube como una paloma.
Y de ahí yo tengo que decir,
Jesuscristo de la cruz
un vaso de agua pidió.
Quién tuviera esa dicha
como aquel que se lo dio.

Neiva comparte el saber del canto y de la composición a sus hijas y 
sobrinas, y siempre está dispuesta a enseñarle a los niños y las 
niñas que así lo deseen. Lamenta no contar con suficiente apoyo 
institucional para compartir su saber, y también que la violencia 
limite sus posibilidades de hacerlo. Para Neiva, que los niños, las 
niñas y los jóvenes aprendan sus cantos es fundamental porque 
son una forma de comunicación con Dios y de construcción de paz:

El que canta, ora, y las canciones son 
oraciones al Dios todopoderoso para que nos 
libere la paz, nos entregue la paz.

Así le canta Neiva a 
Jesús el Nazareno.

Escucha aquí la voz 
de Neiva en uno de 

sus cantos.

Fotografía: Omar Adalberto Quiñones



Fotografía: Omar Adalberto Quiñones
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Rosa Amalia, de Roberto Payán nació en abril de 1944. Desarrolló, 
mediante la lectura, su saber sobre la poesía y las décimas desde 
los 15 años. Lo hizo por iniciativa propia y gracias a lo que apren-
dió de su padre y su hermano. Teniendo como referentes a dona 
Marinita y doña Carmen, sabedoras y decimeras de su comunidad, 
se inspira en su entorno para crear: el campo y los paisajes de 
su tierra:

Claro, como uno salía así a ver el campo y 
vemos muchas cosas bonitas, eso a uno lo 
inspira a seguir practicando las cosas.

Sin embargo, también se conmueve con la guerra, las muertes inespe-
radas y sus desastres. En su proceso de creación y declamación, 
Rosa inicia con una inspiración, con ideas que llegan a ella. Luego, 
escribe y repite, “hasta que me quede en la mente”. Aunque la 
escritura es una de sus herramientas, la memoria es su principal 
aliada en el momento de la declamación, pues, aunque no tenga 
una libreta con sus creaciones, Rosa puede compartir sus poemas 
y décimas.

Rosa declama sus décimas en eventos que se celebran en su comuni-
dad, como la celebración del día de las madres, el 10 de julio y el 12 
de octubre. En estos momentos, lo que ha memorizado y creado 
es compartido con otros en medio de las fiestas y celebraciones.

Además de estos espacios, Rosa ha estado disponible para enseñar 
su saber a otros que así lo quieran. Lo principal, para ella, es que 
quien quiera aprender lo demuestre y se acerque, pues más que 

Rosa Amalia Angulo:  
El que quiera aprender,  
que llegue

Así cuenta Rosa qué 
la llevó a ser artista.



Fotografía: Omar Adalberto Quiñones
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buscar la forma de comercializar un producto, Rosa declama y 
crea sus poesías y décimas para dar continuidad a una tradición. 
La Escuela es una de sus obras:

En mi patria hay una casa,
que yo quiero con amor,
tiene aula, tiene patios,
tiene flores, aire y sol,
y en el medio una bandera
que me aviva el corazón.
Pasarán días y meses
y los años pasarán,
los niños de hoy serán viejos,
todo el mundo cambiará,
más la escuela y mi bandera
esa nunca faltará.



Con esta publicación, rendimos un

homenaje a las sabedoras y sabedores

que con su esfuerzo y persistencia

mantienen vivas las prácticas artísticas,

alimentan los lazos que unen las

comunidades y alientan la construcción

de paz en nuestro país.
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