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FANTASMAGORICAS

Cuadernillo

de fantasmas
," y apariciones



MEDIUM

En este cuadernillo hay poemas de catorce poetas que
exploran y rastrean el terror en su escritura. Todas, a

su manera, se preguntan por esas formas de la materia
fisica que tienen que ver con la electricidad estatica y

los poltergeist (del aleman poltern, hacer ruido, y geist,
fantasma), en las que también se incluyen los campos
electromagnéticos, los infrasonidos o los ultrasonidos, las
alucinaciones y el puro deseo de creer, de ver, o de que
una aparicion nos muestre un camino. Catalina Vargas,
poeta bogotana incluida en esta seleccion, ademas de
escribir se dedica a investigar fendmenos paranormales
como las psicofonias, esos sonidos o voces que la
parapsicologia atribuye a espiritus del mas alla y cuyo
registro aparece grabado en dispositivos electronicos.
Quienes los estudian, dice ella, los interpretan como
intentos de comunicacion de entidades que ya no estan en
el mundo fisico.



Este cuadernillo es un medio o médium para rastrear qué
relacion hay entre la poesia y los fantasmas en la escritura
de algunas poetas colombianas contemporaneas, y para
asomarnos al misterio de las palabras que nos hablan de
algo lejano, de una presencia imposible y extraviada en el
tiempo, de una ausencia que se materializa y nos mira a
los ojos. Todas las poetas que hay aca se encuentran con
la fantasmagoria que habita el lenguaje y los remanentes
de energia que dejan en la materia de este mundo.

El miedo es un ntcleo creativo muy potente: lanza la
imaginacion hacia lugares insospechados y construye
escenarios en los que lo real y lo imaginario se confunden.
Lo invisible también hace parte de la vida, como puede
verse en estos poemas, y palpita desde las sombras.

El cuadernillo abre con Laura Castillo (1990) y cierra con
Amparo Osorio (1951). Separadas por blsquedas estéticas
muy personales, en Laura se reconoce la prosa poética
como estrategia compositiva, y en Amparo el verso

libre, por mencionar alguna diferencia formal. Las une la
premonicion de lo que acecha y ronda, invisible pero cierto.
Y las cobija la naturaleza, esa intemperie en cuyo horizonte
de extrafeza y desolacion anida una araia que incuba

los huevos de la muerte, o un sonido que vibra y crece
ocupandolo todo. Entre ellas dos, doce poetas mas cazan
fantasmas y los dejan susurrarnos al oido. Algunas los han
encontrado en su imaginacion, otras en zonas con cargas
energéticas particulares, y también en sus propias casas.



El segundo escenario al que entramos es una ciudad
fantasma en la que Ana Maria Bustamante tensiona

la brevedad de la vida humana con la posibilidad

que ofrece la poesia de sostener lo que se va,
inevitablemente. El poema es recordacion y espera;
Yessica Chiquillo Vilardi nos arroja al monte pleno de
sonidos nocturnos que tuercen los sentidos, hasta

gue una aparicion nos roza y mira a los ojos en su
procesion, quién sabe hacia donde. Natalia Martinez
descubre fantasmas en una funcion de cine colombiano
en la que el amor parece mas un recuerdo, una sombra
que ha estado desde siempre sobre los que aman,
precipitando finales. Ana Lopez Hurtado explora otra
forma del terror a través de un demonio, el cuerpo

y el hambre. Natalia Soriano vuelve sobre los pasos

de los fantasmas familiares, despliega rituales para

que lleguen bien a su destino o vuelvan a nosotras
gracias a pequenos gestos que dejamos para que no
nos olviden. Paula Castillo se adentra en un juego de
composicion semantica, visual y lingtiistica en el que los
fantasmas se comunican y la poesia se levanta desde
estructuras lidicas que soportan ese gran espectro que
es el lenguaje poético. Gloria Susana Esquivel rompe
los versos e inserta otros que vienen de lejos, como
susurros o fuegos que iluminan una fiesta; una voz
dulce y fantasmal los acompana, y en ella se confunden
el deseo y la celebracion, el pasado y el presente.
Quizas en algunas de las fotografias que quedan en el
poema podamos encontrar el reflejo de esa aparicion.



En los poemas de Tania Ganitsky, por un lado, nos
enfrentamos a ese terror tan comdn de cuando éramos
nifas, expuestas a la noche y a lo que oculta. Los juguetes,
animados por un soplo nervioso, hacen guardia y vigilan
que nada franquee su barrera de peluche para proteger

a la nina de aquello invisible que amenaza, y, por otro

lado, nos recuerda la tabla ouija. En Andrea Salgado
encontramos una mencion al Bardo. Para los budistas este
es un concepto que se refiere al estado intermedio del
alma después de la muerte y antes de la reencarnacion.
Catalina Vargas nos ubica en un espacio lleno de presencias
que acechan desde la oscuridad la casa, y terminan por
aduediarse con sus 0jos brillantes de los cuerpos que las
perciben. Luz Helena Cordero y Mery Yolanda Sanchez

se enfrentan a otro tipo de fantasmas que son igual de
tenebrosos pues viven en nosotras; ademas, Mery Yolanda
reclama al desparecido en medio de la guerra.

En la gran variedad de registros y procedimientos formales
empleados por estas poetas podemos reconocer tonos y
estilos particulares; escuchamos sonidos y susurros que se
deslizan entre los versos, recordamos nuestra finitud y la
maravilla de la poesia que nos retine para conjurar el terror.

Camila Charry Noriega
Diciembre de 2025



LAURA CASTILLO
Bogota, 1990

Antes de dedicarse a la escritura trabajaba como abogada, tuvo varios
intentos fallidos de convivir entre las leyes y las letras hasta que
decidio renunciar y dedicarse a la poesia y la edicion. Aln tiene copias
disponibles de su primer libro Prolongacion de la lluvia (2017).

Escribe siempre que puede, especialmente si tiene un poco de musica
alrededor, dice que su primer poema lo escribio luego de escuchar Wild
horses de The Rolling Stones. Pierde la concentracion con facilidad a
pesar de que medita todos los dias. Disfruta difundir la obra de otras
autoras a través de la revista digital La raiz invertida.



VIBRACIONES

En la montafa es necesario distinguir el movimiento

de quien se acerca. Cada paso, seglin su frecuencia o
intensidad, determina la llegada. He estado observando

la telarafa que se incrusta en el borde de la habitacion,
alguna vez lei que en ellas crece el lenguaje de la vibracion,
el movimiento que se produce en su telar varia si se trata
de una presa o del simple andar del aire. Hoy la telarana ha
temblado mas que de costumbre, la arafia se descuelga y
llueve. Los pasos que se escuchan afuera rodean la casa.
El silencio de una presa cautiva se hace presente.



ANA MARIA BUSTAMANTE
Medellin, 1991

Escritora y artista visual. Es soci6loga y magister en Sociologia de la
Universidad de Antioquia. Estudio Historia del Arte en Florencia, Italia.
Ha publicado los libros de poesia Antes de ser silencio, Premio Nacional
de Poesia Tomas Vargas Osorio (2019) y Nieve, Premio Latinoamericano de
Poesia Ciro Mendia (2022). También fue ganadora del Concurso
Nacional de Poesia Héctor Trejos (2016). Sus textos han sido
traducidos a diversos idiomas y publicados en medios fisicos y
virtuales de distintos paises. Ha coordinado talleres de escritura y
liderazgo para mujeres. Como artista visual, se enfoca en la fotografia
y el collage, con obras publicadas y exhibidas en Colombia y Polonia.
Actualmente es editora de las revistas Teliirica y Cantaros, y profesora
en la Universidad de Antioquia y la Universidad Salazar y Herrera.

Sumama le ensefio a leer y a escribir. Le gustan los dias frios y lluviosos
porque es adicta a la melancolia. Era la gotica de su universidad. Cree
que la fotografia es otra forma de la poesia.



CIUDAD FANTASMA

Qué fuego tan inmenso
el de esta ciudad
fantasma

a simple vista pareceria
que alguien vive

que algln cuerpo

transita

estas calles

y recoge cuencos de lluvia
en las terrazas

pero no llueve

en este inmenso crater
hace mucho
desaprendimos

el agua

entonces te digo
que la ciudad

€s un cuerpo

sin alma

y yo camino
sobre sus huesos
persiguiendo
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la inevitable luz
de cosas dltimas:

frases que se gritan
sin esperar a nadie

carros que transitan
las calles vacias
para llegar

a ningtn lado

Ccomo yo

Zpor qué entonces
no desaparezco
con mi cuerpo

mis palabras

y mi hombre

que es

cualquier nombre?

Jpor qué

—si ya sabemos
que nada queda—
permanecemos

en el balcon
mirando la autopista
en silencio

sin pronunciar
alguna palabra?
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YESSICA CHIQUILLO VILARDI
Barrancabermeja, 1993

Escritora, docente, tallerista y promotora de lectura. Es literata y magister
en Estudios Literarios. Es autora de los libros Un monton de piedras (2025)
y Libro de hallazgos (2019, 2025); coautora de Escarbar la herida (2024) y
Rios, peces, diluvios. Antologia del agua (2025).

Abrio los ojos por primera vez en un solsticio de invierno, a pesar de que
en su tierra natal la gente solo conoce un verano que dura todo el afo.
Aunque no es tan agil organizando sus ideas como ChatGPT, logra saltos
tematicos espontaneos y le enternece uno que otro recuerdo inesperado
que la asalta de repente. Guarda en una cajita sus cuatro cordales.



MIL OJOS

Caminé por el monte

plagado de ojitos de arafia

que relumbraban rojos

cuando les apuntaba con la linterna

Despejé el area
limpié las hojas secas
y colgué una hamaca

Ya en el toldo

pensé en las formas de la noche

en los sonidos que no eran

los mismos que escuché durante el dia.
Apreté los ojos y deseé

no tener que salir hasta la madrugada

Te senti

caminabas en procesion
con otras gentes

Pasaste a mi lado

me miraste unos segundos
no dijiste nada

porque los muertos

no hablan.



NATALIA MARTINEZ CALDERON
Bogota, 1993

Poeta y escritora. Estudio Cine y Television en la Universidad Nacional
de Colombia. Alli realizo el ensayo audiovisual Leer la mano (2017)
sobre los diarios intimos filmados. Después, en la maestria de Estudios
Literarios, estudio la relacion entre el diario intimo y el ensayo en la
obra de Hernando Téllez. En el 2019 publico, junto a Sara Fernandez,
Ya no siento rencor aunque ahora tenga mds razones con la editorial
Tristes Tropicos. Su primer poemario, Enfermedad de los nervios, fue
publicado por la editorial Danielito Bang en 2024.

Tiene un chontaduro en vez de corazon.
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¢QUE ACABAMOS DE VER?

1

El viento y la miopia son como decir:

niebla boira bruma humo.

No te veo, pero aparece tu mano y luego

tu abrazo y tu olor.

El centro de la ciudad siempre parece
desenfocado nebuloso lluvioso.

Imposible detenerse en una sola cara

lo suficiente. No veo bien desde hace dias.
Anochece mientras intentas explicarme

las formas de tu dolor,

y tus ojos brillan. Parece que puedes verlo todo,
como si anticiparas el futuro.

¢Ya has visto como mi corazon esta a punto de
caer en picada?

Te diré lo que pienso después del cine.

2

Entramos, nos ponemos las gafas,

el pasado las atraviesa

y nos chupa los ojos.

Un trance en el que las formas pasadas
del dolor nos empujan hasta

la parte trasera de nuestros sesos.

Las primeras imagenes del cine colombiano, sin sonido:
una mujer que frustra el suicidio de un hombre,

una mujer cuyo gesto de placer es igual al del dolor,

el espectro del primer amor que la persigue,

una fiesta en la que mujeres y hombres no han parado
de bailar



desde 1922 hasta hoy (;qué dia es hoy?),
hombres que se dan la mano una vez tras otra,
actos pactos pactan.

El cine fundacional.

¢Desde entonces se firmo nuestra sentencia?
¢JAlli fue donde conspiraron nuestro desconsuelo?
;Qué despedida anticipaban estas imagenes?

El grano de la pelicula se confunde con la lluvia:

el centro de la ciudad condenado, desde entonces,
a llover

es como decir: niebla transparente

es como decir:

3

La luz me marea, me acomodo las gafas.
Pienso que asumes que lloro.

Yo no lloro, tG lloras.

¢Desde cuando lloramos?

;Como se puede amar en este estado?

El gesto de amargura de esas mujeres

se repite en mi, jcuantas veces?

Sus ojos son los mios:

negros nublosos opacos.

¢;Los tuyos son los de ellos?

Salimos y me haces fijarme en los fantasmas.
Uno de ellos nos ronda,

nos invita a un espacio sin tiempo.

Tus ojos no son los de un fantasma:

se posan en todas las cosas

Ccomo si estuviéramos mas vivos que nunca.
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4

Lo primero fue la despedida.

¢Queé significa estar viendo estas

imagenes espectrales a tu lado,

después de que me has hablado de tu dolor?
El fin de nuestro amor ya estaba representado
en las primeras imagenes del cine colombiano.
Nuestro amor no empezo nunca.

Un viaje en el tiempo, absurdo,

para despedirnos en el pasado y que en el presente
sea como si hunca nos hubiéramos encontrado:
el argumento perfecto para esta comedia romantica
de fantasmas. Pero no:

al final de la noche, cerramos los ojos juntos.
Qué acabamos de ver, preguntas.

Crees que lloro por:

Y yo lloro por:

Crees que te culpo por:

¢Podemos amarnos o,

como en el poema de Arango,

la muerte burlona se cuela

entre nuestras pieles?

Aun asi, aca estoy tocandote el pecho

y tG a mi. Nuestras sombras se mueven

en algln lugar futuro de la habitacion:

alla se aman, o se amaron,

con los ojos cerrados

proyectando sobre los parpados

luz.
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ANA LOPEZ HURTADO
Bogota, 1993

Un poco literata, un poco sociologa, ha publicado Aqui donde tiemblo
(2021) y Dos mil veintitrés (2025). Sus poemas también aparecen en las
antologias Como la flor (2021) y Hemisferio Cuir (2025).

Tiene el teléfono lleno de fotos del cielo y el cuerpo lleno de preguntas.
Le gusta rascarle las hojas a las plantas para ver si sus olores dicen algo.
Escribe poemas y textos académicos como si fueran de la misma especie.
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CHOD

un demonio
un espectro
hambriento
se asoma desde afuera y no lo asusta la luz.
lo llamo.
los llamo.

Prometo calma.

un demonio fijado en el piso ruega que le sacien la sed

un espectro conocido lame el borde de mi oreja y pregunta
cuando podra saborearme.

me parto en pedacitos
tragan
para todos hay.
Prometo calma.
Un demonio
un espectro
satisfecho
se asoma desde el fondo de mi rostro y no lo asusto en mi luz.
no lo asusto en su luz.
espectro o reflejo
me vierto ante la hambruna
me vierto ante la sed
sacio.
Demonio no es otro espectro no es yo
Si tengo cuerpo
que nadie padezca de hambre.



NATALIA SORIANO MORENO
Bogota, 1997

Poeta. Profesional en Creacion Literaria de la Universidad Central y
magister en Creacion Literaria de la Universidad de El Paso, en Texas.
Es autora del poemario Peces de patio (2022). Sus textos han aparecido
en la revista Matera (2023) y revista Rio Grande Review (2023). Hace
parte del colectivo literario La cuarta raya del tigre.

Su mama es de Falan, Tolima, y su papa de El Libano, en el mismo
departamento. Es miope e hincha de Santa Fe, primer campeon del
fatbol colombiano. Escribe sobre huevos y hormigas.
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¢MORIR DA SED?

Después de la muerte de algln familiar, la tia Marta
siempre pone un vaso con agua sobre su mesa de noche.

¢No hay agua en el mas alla?

Rosario, el tio Miguelito, la abuela Empera, los abuelos
Salvador y José Angel regresaron por algo de beber.

;Y si se les deja leche?

Les haria dafio y se desvelarian para siempre.
;Durante cuantos dias regresan?

Nueve dias.

Eso es lo que duran las competencias para salir del
purgatorio. Tienen que participar en carreras de
obstaculos, salto triple y decatlon. Todo termina con la

prueba de natacion hasta el cielo.

Hay que sudar los pecados, pero no es facil si no se hizo
ejercicio en vida.



PARA WISLAWA SZYMBORSKA, LA MUERTE
ES UNA EXAGERACION Y SIEMPRE LLEGA
UN POCO DESPUES, A VECES ES TORPE Y
NO TIENE LA FUERZA DE APLASTAR UNA
MOSCA EN EL AIRE

En noviembre
el abuelo Salvador se levant6 temprano
y sali6 en su bicicleta.

Paso por la iglesia

el puesto de jugo de guayaba
la farmacia

y el colegio de monjas. ”n

Sabia que iba a perder el equilibrio en la Tierra.

Caeria
pero ya no necesitaria suelo.

Encontraria otra forma de moverse:
hacia los lados

inclinado

en circulo

curva

o espiral.

El equilibrio no le pertenece al hombre y un dia tiene que
devolverlo.
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Salvador pedale6 todo el dia y encontré una calle
desnivelada.

La calle en la que el cielo se hunde

el sol se mueve como un péndulo

la luz se tambalea

y las casas flotan.

La calle en la que el mundo y el hombre son del mismo
tamano.

Pedale6 a toda velocidad
y en la mitad del camino
freno.

Se separ6 de su sombra

y descendio de la bicicleta.

Ya no la necesitaba.



PAULA ALEJANDRA CASTILLO
Bogota, 1998

Es escritora, hacedora de libros, collagista, observadora, recortadora

y ensambladora. Egresada del programa de Creacion Literaria de la
Universidad Central. Furia (2023), Parpados al revés (2025) y Reina
mia (2025) son algunas de sus publicaciones en formato experimental.
Textos y collages suyos aparecen en distintas publicaciones nacionales
e internacionales.

Nacio el dia de las papas fritas en medio de dos eclipses.
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Hay presencias que nunca dejan de respirar tras tu cuello

presenciacon
vozdepolvoa
zuleléctrico
adheridaent
odo,inamovVvi
blecomolaes
carcha.Jalam
illantoenrro
lladoenuncar
retedeespera

Servir dos tazas de tinto aunque vivas sola.
Dejar un lado de la cama doble intacto por si alguien muere de frio.
Hacer un ruidito con la lengua al gato imaginario.

Hermosoespectroens
ameanuncadarporse
dalasoledad,puesa
llosademanesregist
osenloqueundiafue
nesolosonlamuestr
stigialdelencuentr

< ©® ® c D
o T o o 9
O ™ O 5 Qa5 o

*

En mis suefos tu voz suena como un theremin. Tus pupilas
negras vibran, en el lenguaje del nistagmo dicen: todo suefo
€es un espectro



incorporeoysu
aveserquisier

abailarconlaf
luidezdequien
,comotua,hade]
adoirlacapric
hosanecesidad

humanadecons
ervarlenguajes

*

Los fantasmas de la nueva casa no tienen una sabana blanca,
almidonada y con olor a suavizante o formas redondeadas
como Casper, Mas bien, tienen parasitos en el cerebro, mucha
sed, la cara quemada y un largo historial de suicidios en todas
sus reencarnaciones.

sensibleincomo
doritualarrastr
anosporlasprof
undascorriente
s delavida,aGnd
ueleelnombreq
ueyanwotenem o s

*

Mis huellas dactilares son débiles, los terrores nocturnos
activan los abismos imantados.

enviameunayvi

sion,aliménta
meconelinsom
niodelamuerte
,aniquilaesta

oscuralucidez
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GLORIA SUSANA ESQUIVEL
Bogotd, 1985

Escritora y poeta. Ensena Escritura Creativa. Ha publicado las novelas
Animales del fin del mundo (2018) y Contradeseo (2023), también

el poemario £l lado salvaje (2017) y el libro de no ficcion jDinamita!
Mujeres rebeldes en la Colombia del siglo xx (2020).

No toma café ni sabe montar en bicicleta. Le tiene fobia a los aviones
y a los hombres Escorpio. Fiel creyente de que, desde el desayuno, se
sabe el hambre que se va a pasar.



TAL VEZ ESTE SEA EL LUGAR DEL FUEGO

Muy cerca de mi, al lado o encima, una voz ronca repite un
poema de Keats sobre el fuego

y yo solo rio y murmuro una cancion
fire fire bla bla bla.

ya paso, ya la vida nos salio al revés y solo queda esto:

LLa voz cuenta una historia sobre un caballo
que escucho adormilada, con los ojos secos.

Por fin tengo los oidos dulces. 7
La voz dice que nuestra piel es como la de los reptiles:
Es inevitable que se junte. No podemos estar lejos.

Unas manos dentro de mi falda que juegan al que pasaria
Si...

Cada respuesta que doy es mas perversa y mas obscena y
mas deshilvanada.

Me calienta que hablemos de nuestros hijos.

La voz susurra el complot de un asesinato. Me habla de su
gusto por el sacrificio humano.
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Hoy soy la sefora de la casa. Adulta responsable que
sonrie entre el desmadre de discos viejos y la vida.

Reimos como locos, la voz y yo reimos como locos,
imaginando perros que vienen de Mongolia mientras

el amanecer rasguna la fiesta.

Nos vamos juntos, a que estar juntos nos pase un rato.
Tomo una foto para no olvidar este océano,

luego rezo en voz baja:

Encenderse desde dentro
vena a vena
ser el sol'

Tomo una foto. Tomo una mas y otra y otra de ti hablando.
Luego escribo.

El'lugar queda aca, entre la foto y la bruma.

El' lugar del fuego.

1 Fragmento del poema Eating Fire de Margaret Atwood traducido por la
autora:
()
To be lit up from within
vein by vein
To be the sun
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TANIA GANITSKY
Bogota, 1986

Poeta y escritora. Es Doctora en Filosofia y Literatura y profesora
de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogota. Coedita el fanzine
La Trenza.Ha publicado seis poemarios, entre ellos La suspension de
los objetos flotantes (2021) y Desastre lento (2023), y los ensayos

El fuego que queria recordar (2022) y Emily Dickinson y lo incompleto
(2023). Su libro mas reciente es Posesion (2025).

Tiene un perro llamado Rilke que atilla cuando confunde el sonido de las
motos por un llamado ancestral.
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JUGUETES

Monta una guardia
de osos de peluche en fila
a lo largo del costado de la cama
que da contra la pared.
Un ejército de ojos de plastico
y cuerpos asexuados
la protegera.

No le hagas preguntas a la oscuridad mientras duermo,
les pide uno a uno, al ordenarlos.

Por la mafana revisa

que no hayan cambiado de sitio,

ha hecho lo posible por dormir sin moverse,
bocabajo

con los brazos apretados bajo el tronco,

las palmas bocarriba

atrapadas por los muslos.



JUGUETES

Abrimos conversaciones

en una tabla ouija hecha con papel,
todas las letras del abecedario

en arco

y en la parte inferior las palabras
para las almas que sufren

y apenas sueltan monosilabos.

La primera vez lo intentamos

con Mamainda

la bisabuela santandereana

jejejejeje

estds ahi siono

st
dinos algo
eres tu Si o no

jejejejeje

nos miramos
a ver sila otra
estaba moviendo

no
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la moneda
que se deslizaba por el papel
y en la que apoyabamos
el dedo indice
no soy yo
tampoco yo
jejejejeje

mejor nos despedimos ahora
pueden colarse otros fantasmas
por el mismo canal.



ANDREA SALGADO
Sevilla, Valle del Cauca, 1977

Escritora, periodista, profesora de Escritura Creativa y editora.

Fue directora cultural de la Feria Internacional del Libro de Bogota
(2018-2019) y escritora residente de la Universidad de los Andes
(2022-2024). Autora de las novelas La leshiana, el 0so y el ponque,
(2017,2025), El sueiio del drbol (2022, 2025) y Constelacion (2025),
asi como del ensayo Six Feet Under (2019).

Vive con sus dos gatos Miumusha | (Emperatriz de San Luis, Regente
de Barrios Unidos) y Kiki José (Principe Consorte) y sus cinco perros,
Lupe, Tito, Pepa, Maya y Firulais que ya no estan en el plano terrenal,
pero habitan cada rincon de su memoria.
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DISOLUCION

Soy la que esta

pero al mismo tiempo
No SOy esa yo soy

la fantasma aca parada
que se ve ahogada
sobre este mismo estero
arrojo la marea

mi cuerpo

no puedo recordar

bien hace cuanto

mori

digo murio ella

que era yo

pero ahora me siento
tan lejana si no soy

ella me parezco
entonces ahi,

tendida con las manos
sobre los muslos
rigida acostada
cuerpo

parada ligera
inmaterial,

esperamos al enterrador.



Una planta rara
debo encarnar
antes de cruzar el bardo,

a eso me refiero cuando hablo de ternura.

Palma de cera

sin patrén logico

de comportamiento
desproporcionado

mi tallo pelado flaco

se eleva

hacia el cielo

brotan mis peines corona

de hojas se enredan

en los brazos de la niebla

mas fuerte

que el sol que el salitre

es la humedad

en la montafna andina

pululan hongos verduzcos blancuzcos grisaseos
que disuelven telas y carnes
finas por igual las incorporan
entre la hojarasca

en descomposicion parezco el rio
que corre las piedras silenciosas
el guadual que llora el cafetal

y su roya mortal amarilla

35



como el oro las naranjas
como los mangos maduros
la copetona y la carioca
que picotean sobre la tierra

fresca de mi tumba.

36



CATALINA VARGAS
Cali, 1977

37
Filosofa y escritora que desarrolla su investigacion principalmente a
través del trabajo editorial, tomando muy en serio distintos elementos de
la edicion como el trabajo colaborativo, las dimensiones materiales
de la escritura y muy especialmente la apertura de espacios de
experimentacion y creacion para quienes comienzan a transitar el
mundo del libro. Fundo y dirige la editorial Cajon de sastre, donde
se evidencian estas busquedas y sus multiples hallazgos. Entre sus
trabajos recientes se encuentran Abel Rodriguez y lo vinculante
(2025), Una mirada a las cosmovisiones del barro en la Amazonia
colombiana (2024), una seleccion de poemas de Piscinas en La Trenza
(2023), el poemario Limonada, una investigacion paranormal (2022),
[publicado en inglés por Ugly Duckling Presse en Nueva York], el libro
Comunidades espectrales: ejercicios para investigar seres ) cosas
extranas (2021) y el texto “La selva de noche” (2020), entre otros.

Cuando no esta viendo videos paranormales en YouTube, escribe
ensayos y poemas.
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danzan rostros
entre las ramas

desfigurados
sonrientes
rodean la casa
la acechan

aparecen y desaparecen

pupilas en la espalda
pupilas en las manos
pupilas en las plantas de los pies

se mecen
suben y bajan
susurros de viento
atentos

por entre las hojas
alo que viene

tienen los 0jos que se necesitan
para distinguir sin nombrar



LUZ HELENA CORDERO VILLAMIZAR
Bucaramanga, 1961

Poeta y escritora. Ha publicado los libros £/ templo estd en mis ojos
(poesia, 2025); Ninguna parte también es un lugar (cronicas, 2024);
Todavia nos queda la insolencia (cuentos, 2022); Unas cuantas tiernas
imprecisiones (cronica, 2022); Pliegos de cordel (poesia, ensayo y cronica,
2019); Eco de las sombras (poesia, 2019); Postal de la memoria, (poesia,
2010); Por arte de palabras (poesia, 2009); Cielo ausente (poesia, 2001);
El puente estd quebrado (relatos, 1998); Cancion para matar el miedo
(cuentos, 1997); Oj/eme con los ojos (poesia, 1996).

En la casa de la infancia la rodearon gatos, sobresaltos, historias de
violencia, y esa poesia que emana de cosas sencillas. Realidad y ficcion
se mezclan en su memoria y se vuelven poemas, relatos, cronicas.
Sobre los bumangueses sabe que son toscos y fuertes, pero adentro
llevan la nuez de la ternura.

39



40

HIJO

Tenia miedo, hijo, de que vinieras.

Muchos espejos tiemblan ante el rostro de la noche
por los dardos de fantasmas insomnes.

Tenia miedo de que brotaras de un suefio confuso,
que tus manos se abrieran como flores

y no lograran asir los nudos del camino.

Mi pozo no contiene el pez de tu alegria,

todavia no encuentro la talla de tu risa.

No tiene mucha gracia labrar en la arena un corazon,
un siglo, un momento de eternidad.

Podria crearte y ser un poco mas humana,

asi me haria imprescindible ante la levedad del paisaje.
Pero todo es vanidad y correr tras el viento.

No quiero que vengas bajo este cielo tirano.

Te prefiero héroe en la batalla perdida de mis venas.



FANTASMAS

Los fantasmas nacen desnudos, como sus duefios,
pero luego se visten con ropas color atardecer

en los ojos de la muchacha que tiembla.

Son titeres que armamos en la infancia,

pedazos de piel, retazos de voces,

crecen como lama detras de la frente

y nunca nos abandonan.

Son tan personales como la voz o la memoria.
Nadie ha visto un fantasma que no le pertenezca
gue no ame como a sus 0jos cerrados ante el espejo.
Los fantasmas tienen nombre y apellido,

son ciudadanos dentro de nuestros huesos.

Claro que existen. Tienen el rostro de tu miedo. 41
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MERY YOLANDA SANCHEZ
Guamo, Tolima, 1956

Escritora y poeta. Obra publicada en poesia La ciudad que me habita
(1989), Ritual para las noches (1997), Dios sobra, estorba (2006),
Gradaciones, Rostro de tierra (2011) y Un dia maiz (2010) y la novela
El atajo (2014). En 2024 el Instituto Caro y Cuervo publico su Poesia
completa y el Fondo de Cultura Econémica su libro de poemas Carta
a Lucia. Concepto y direccion del proyecto Poesia en escena durante
22 anos. Diseno y produccion del proyecto Puente Experimento Piloto.
Promocion de derechos humanos para la personeria de Bogota, D. C.
Gestion y produccion de eventos masivos y de sala.

Escucha rock en inglés y en otros idiomas asi no entienda nada. Cuando
Scorpions sacd la cancion Vientos de cambio en aleman, le puso la letra que
le dio la gana y luego se dio cuenta de que estuvo muy cerca en lo esencial.



SIN RETORNO

Las puntillas

con que rasgaste las paredes
contintan oxidando el desorden.

Hay grietas en las telarafias

que despiertan silbidos en las albercas.

Esa ventana

por donde veias correr la infancia
ahora observa en tus ojos ausentes
como se asombran los escombros.

Ya no me gusta la mecedora que ta peleabas,

tampoco mirar las tejas rotas de los fantasmas.

Tu casa es un hoyo grande
donde llega la tierra a la cintura.

Ya no me gusta vivir tu casa
alli crecen torturas en las alcantarillas
y los perros pregonan incoherentes presagios.
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MIEDO

Sentir por las piernas
la respiracion
del compafiero desaparecido.



AMPARO OSORIO
Bogota, 1951

Es poeta, narradora, ensayista y periodista. Ha desarrollado una amplia
obra literaria. Publico sus primeros poemarios en los afos ochenta,
entre ellos Huracanes de sueiios (1983-1984) y Gota ebria (1987).
También es autora de la novela /tinerarios de la sangre (2014) y del libro
Cuaderno Intimo (2023). Fue directora de la coleccion de poesia La voz
visible y coordiné las bienales internacionales de literatura de Comun
Presencia en 1994 y 1996. Fue una de las fundadoras de la Union
Nacional de Escritores de Colombia y dirigio el programa cultural Pagina
impar de la Radio Nacional de Colombia . Su obra ha sido traducida a
multiples idiomas, entre ellos inglés, francés, arabe, italiano, portugués,
hingaro, rumano, ruso y sueco. Actualmente preside la Fundacion
Literaria Comun Presencia, dirige el semanario virtual Con-fabulacion y
participa como codirectora de la coleccion literaria Los Conjurados.

No suele salir mucho de su casa. Le gusta el ajiaco, no le gusta dormir
con medias. Tiene un gato, su gran amor peludo, que se llama Filipo, y
una hija que la visita a diario para tomar cafecito.
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PREMONITORIA

En esa hora perdida

indescifrable

escuché el grito del biho entre mi suefio
y senti su temblor

y luego un frio

subiendo los postigos de mi casa.

Aquella noche —ahora lo sé—
incubaba sus huevos la muerte.
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El Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes
de Colombia, en su compromiso con la igualdad
y la inclusion de las mujeres, reconoce con estos
cuadernos las voces de poetas vivas que inician un
camino en la escritura o quieren consolidarlo.

Los lectores y lectoras encontraran aqui temas que
no suelen ser recurrentes en la poesia colombiana,
y podran percibir como las estructuras y las formas
tradicionales de la poesia se han abierto hacia formas
compositivas poco convencionales. En un pais de
poetas, esta muestra no pretende ser definitiva, todo
lo contrario: quiere abrir caminos y dar a conocer
nuevos nombres.
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