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Arte, Paz y Saberes en los Territorios es un programa transversal 
de la Dirección de Artes del Ministerio de las Culturas, las Artes 
y los Saberes que nace en el marco de la firma de los Acuerdos 
de Paz. Durante los dos últimos cuatrienios, el programa se ha 
sostenido con el propósito de posicionar las artes, la cultura y la 
creatividad en el centro de las políticas públicas, como herramienta 
fundamental para la restauración y desarrollo de los territorios 
especialmente afectados por el conflicto armado. Desde su que-
hacer, el programa ha aportado al goce efectivo del derecho al 
conocimiento, práctica y disfrute del arte y la cultura, en especial 
de aquellas poblaciones más vulneradas, entre ellas las mujeres, 
los grupos étnicos y los niños, niñas y jóvenes de zonas rurales 
de los municipios con Programas de Desarrollo con Enfoque  
Territorial (pdet).

En el 2023, el proyecto Mapa de Sabedores de las Expresiones  
Artísticas acudió a cuarenta y dos personas mayores de sesenta 
años portadoras de saberes artísticos y culturales presentes en la 
subregión pdet Sierra Nevada-Perijá-Zona Bananera. A través de 
recorridos por los territorios, relatos y diálogos con investigadores 
de estos mismos municipios, se han registrado las trayectorias, 
creaciones, procesos formativos, de circulación y producción de 
los sabedores, logrando así acopiar una información de inmenso 
valor para reconocer el país desde las experiencias y lenguajes 
artísticos de los mayores. 

Esta edición está dedicada a la subregión Serranía del Perijá-Zona 
Bananera compuesta por los departamentos de Cesar, La Guajira 
y Magdalena. Durante el año 2023 se realizaron recorridos en 

Introducción
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búsqueda de sabedores y sabedoras de los municipios de: Agus-
tín Codazzi, Becerril, La Jagua de Ibirico, Manaure, Pueblo 
Bello, San Diego y Valledupar en el departamento del Cesar; 
Dibulla, Fonseca y San Juan del Cesar en La Guajira; y por 
último, Aracataca, Ciénaga, Fundación y Santa Marta en el 
Magdalena.

Así mismo, da cuenta de la labor de jóvenes investigadores y realiza-
dores audiovisuales de estos territorios. Su mirada comprometida 
y afectuosa sobre los aportes y legados de todos los sabedores y 
sabedoras que recogemos en este volumen, da cuenta de la enor-
me riqueza que representan las gentes con las que cuenta esta 
subregión. Gracias a estos jóvenes podemos hoy dar a conocer una 
muestra de la profundidad de las tierras de la subregión compuesta 
por la Sierra Nevada, la Serranía del Perijá y la Zona Bananera.

En estos municipios se identificaron prácticas artísticas ancladas 
profundamente en la vida cotidiana y las identidades de sus pobla-
dores. Los sabedores y sabedoras participantes dan cuenta de una 
gran diversidad de lenguajes artísticos, trayectorias, aprendizajes, 
memorias y saberes presentes en las tradiciones, la oralidad, la 
música, la danza y la literatura. Evidencian la fortaleza presente 
en quienes ejercen la gestión e impulso de las artes y la cultura, así 
como el empeño de quienes, desde la formación, aportan en gran 
medida a la garantía de los derechos culturales de las poblaciones 
a las que el Estado colombiano llega con dificultad. 
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Tabla 1.  
Sabedores y sabedoras que participaron en la 

investigación Sierra Nevada-Perijá - Zona Bananera

DEPARTAMENTO MUNICIPIO SABEDOR/ SABEDORA

Cesar

Agustín Codazzi
Milba Luz Orozco Quintero
Eduardo de Jesús Zedán Acosta
Apolinar Alarcón Guerra

Becerril

Rafael Emiliano Molina Romero 
Tomás Darío Gutiérrez Hinojosa
Higinia Judith Amaya De Torres

La Jagua de Ibirico
Oswaldo Aguilar Mejía 
Candelaria Maestre Hernández 
Andrés Mojica Ávila 

Manaure
William del Carmen Salazar Ovalle 
Rogelio Enrique Rosado Mieles 
Miguel Ángel Hernández Navarro 

Pueblo Bello
Wilfrido de Jesús Teherán Marrugo
Fredy Alberto Guevara Meneses
Víctor León Tabares Henao

San Diego
Yolaida Mercedes Padilla Vásquez
Jahel Antonio Peralta Mendoza 
Hugo Alberto Calderón Muñoz 

Valledupar
Gloria Isabel Bolaño de Mindiola
Marianne del Carmen Sagbini
Camal José Mohales Hinojosa
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DEPARTAMENTO MUNICIPIO SABEDOR/ SABEDORA

La Guajira

Dibulla
Serapio Segundo Quintero 
Claribel Lindo Barrios 
Ángel María Daza Rodríguez 

Fonseca
Luz Marina Epiayú
David Hernández Martínez 
Hughes Bernardo Peñaranda Rincones 

San Juan del Cesar
Lila del Carmen Sagbini 
Marciano Martínez
José Manuel Díaz Salinas

 
 
 
 
 
 
 
 

Magdalena

Aracataca
Edinson Modesto Barraza Vargas
Ediltrudis Rúa Meriño
Isidro Orozco Delgado

Ciénaga
Carlos Alfonso Guillot Monsalvo
Gustavo Rafael Polo
Margarita Bonett Locarno

Fundación
Jhonny Alberto de la Cruz
Oswaldo Enrique García Medina 
William Ortega Pérez

Santa Marta
Martiniano Acosta Acosta 
Ángel Almendrales Viadero
Obeyaido Peña Ponsón

Fuente: elaboración propia.
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Serranía del Perijá y zona 
bananera: legados culturales 
y expresiones artísticas 

La serranía del Perijá es una región que cuenta con gran diversidad cultural 
dada por su vastedad territorial. Esta serranía comprende los departa-
mentos de Cesar y La Guajira y, por sus límites con el departamento de 
Norte de Santander, también es conocida como serranía de Los Motilo-
nes, haciendo alusión al pueblo indígena que habita ese departamento. 
Los límites con el estado de Zulia en Venezuela también dan cuenta de 
las interconexiones culturales que se gestan en este territorio. Por su 
parte, la zona bananera vinculada al departamento del Magdalena es 
una región caracterizada por la influencia cultural de pueblos originarios 
que aportan a la región y al país un legado de ancestralidad y tradición. 

La producción cultural y artística está atravesada por las relaciones 
fronterizas, la interculturalidad, así como los recursos ambientales 
presentes en esta zona. Sin embargo, el territorio no ha estado exento  
de sufrir victimizaciones por cuenta del conflicto armado, la presencia de  
economías ilegales y la distorsión entre el significado cultural de la 
coca y consumos culturales extractivistas. 

El departamento del Cesar aporta no solo su riqueza cultural sino prácti-
cas productivas asociadas a la diversidad climática de sus municipios. 
Este departamento tiene en su historia hitos como la bonanza algo-
donera en el municipio de Agustín Codazzi, el cual se proyecta como 
la capital agroenergética de Colombia y en donde se ubica la primera 
planta de biodiésel del país. Otro hito es la bonanza carbonífera de 
La Jagua de Ibirico, que llevó a un rápido crecimiento de la población 
en el municipio. Este departamento también dinamiza su economía 
a través de la minería del carbón de hulla, la ganadería, la agricultura 
y el comercio presentes en municipios como Becerril que, a pesar de 
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sus actividades productivas, ha experimentado episodios de violencia, 
como muchos otros territorios del país. No obstante, destaca por la 
fundación Centro Social para la Música y las Artes de Becerril, en el 
que opera el Centro Orquestal Sinfónico Rafael Orozco. Este centro 
ofrece formación en diversas modalidades, como banda sinfónica, 
iniciación musical, tamboras, cuerdas, vallenato y danzas, contribu-
yendo al desarrollo cultural y artístico de la comunidad. 

Los recursos ambientales y legados culturales se hacen evidentes en 
municipios como Manaure, conocido como el Balcón del Cesar por 
su actividad turística asociada a su vasta vegetación, el clima y el 
río. Manaure ha sido la musa de inspiración de viejos juglares del 
vallenato como Emiliano Zuleta, Poncho Cotes, Rafael Escalona, An-
drés Becerra, Leandro Díaz, Juan Manuel Muegues y muchos otros.  
Adicionalmente, este departamento tiene conexión con la Sierra 
Nevada de Santa Marta a través del municipio de Pueblo Bello, que 
tiene la jurisdicción de capital de la cultura arhuaca Nabusímake. 
El folclor también se ve representado en el municipio de San Diego 
que se destaca por el Festival de Acordeones, Versos y Canciones, 
el Festival de Voces, Versos y Canciones en el barrio La Victoria, y 
celebraciones religiosas como las fiestas de la Virgen del Perpetuo 
Socorro, la Virgen del Carmen y San Rafael. Por su parte, Valledu-
par, la capital del departamento, es uno de los principales epicentros 
musicales, culturales y folclóricos de Colombia por ser la cuna del 
vallenato, género musical de mayor popularidad en el país y uno de 
los símbolos de la música colombiana. 

La Guajira es un territorio desértico y un atractivo turístico, que también 
tiene acceso a la Sierra Nevada de Santa Marta a través del municipio 
de Dibulla, este abarca desde las cumbres nevadas de la Sierra hasta 
las aguas del mar Caribe, lo que le confiere un potencial turístico, agrí-
cola e hídrico significativo. Además, se encuentra estratégicamente 
conectado por vía terrestre tanto con la capital del Magdalena como 
con la de La Guajira. Este territorio tiene historia de ocupación de 
la cultura tayrona. El municipio de Fonseca conecta la serranía del 
Perijá con las orillas del río Ranchería en la Sierra Nevada. Aquí se 
da la producción de iguanas, que hacen parte de la gastronomía local. 
Culturalmente es conocida por el Festival del Retorno, iniciativa de un 
grupo de fonsequeros para homenajear la integración y el reencuentro 
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entre familiares y amigos que por distintas razones se habían au-
sentado de su tierra. El trabajo artesanal también hace parte de los 
capitales culturales de La Guajira en municipios como San Juan del 
Cesar que, al igual que Fonseca, tiene territorio en las dos sierras y 
una influencia cultural importante por haber sido asentamiento de 
diferentes culturas indígenas. La cultura de San Juan del Cesar refleja 
la mezcla de influencias indígenas y españolas. 

La riqueza cultural del Magdalena, por su parte, hace referencia al co-
nocido escritor Gabriel García Márquez nacido en el municipio de 
Aracataca, que también ha tenido un desarrollo productivo asociado 
al cultivo del banano y una historia vinculada con el tren, el ferrocarril 
y el cinematógrafo. Sin embargo, la violencia también ha marcado la 
historia de este municipio justamente por la zona bananera que fue 
escenario de diferentes acciones de violencia en varios momentos 
de la historia del país. A esta riqueza se suma el capital ambiental de  
municipios como Ciénaga enmarcado por la presencia de cuatro cuen-
cas hidrográficas que nacen en la Sierra Nevada de Santa Marta. Este 
municipio celebra cada año el Festival Nacional del Caimán Ciena-
guero, nacido de una danza que recrea la naturaleza y el sentimiento 
anfibio de las gentes de esta parte del Caribe colombiano. 

Otro evento que ha cobrado trascendencia es el Festival de Música con 
Guitarra Guillermo de Jesús Buitrago, en honor a uno de los com-
positores más reconocidos de la música colombiana del siglo xx. 
Ciénaga, al igual que todos los municipios circunscritos a la zona 
bananera, sufrió la violencia generada por el accionar armado durante 
los últimos casi cuarenta años, a través de la presencia de la guerri-
lla, el paramilitarismo y el narcotráfico. Por su parte, el municipio 
de Fundación aporta a la producción ganadera del departamento.  
El legado cultural de Santa Marta incluye la presencia de pueblos 
indígenas que han resistido las diferentes formas de colonización: kogi, 
wiwas, arhuacos y kankuamos y que hoy ofrecen al país una visión  
de vida y de territorio que ubica el equilibrio como una forma central de  
relacionamiento con el medio ambiente y entre seres humanos. Ade-
más, Santa Marta tiene el sello de ser la primera ciudad fundada en 
el país. La capital del Magdalena es un escenario donde conviven el 
pasado colonial, el pasado prehispánico de la cultura tayrona y el 
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pasado del último siglo. Este municipio ha sido receptor de población 
desplazada, producto de la dinámica de conflicto de décadas recientes. 

Los principales motivos de inspiración para los sabedores y sabedoras 
son los paisajes de sus territorios, las mujeres, los personajes locales 
que tienen reconocimiento comunitario y los sentimientos que suscita 
la vida cotidiana como fuente de creatividad. Son elementos culturales, 
locales, personales los que dan vida a las obras y composiciones de los 
maestros de esta región del país. La competencia con otros artistas 
también es un elemento central de inspiración para algunos de ellos, 
especialmente quienes están inmersos en el mundo de la música. 
Algunos de los sabedores expresaron que los sentimientos de nos-
talgia, melancolía y sufrimiento son aspectos que también potencian 
la producción de la obra. 

El proceso artístico y la producción de la obra están íntimamente rela-
cionados para los sabedores y sabedoras de la serranía del Perijá y 
zona bananera. Este proceso interdependiente inicia con un motivo 
de inspiración que lleva a la creación de la pieza. Para el caso de los 
músicos, el pedido de presentación en festivales incide en la creación y 
producción de la pieza. Una vez emerge la idea se va moldeando hasta 
que se presenta al público y es en ese momento en que se considera 
terminada. La circulación se da por vía de las presentaciones que 
hacen en vivo y en directo. 

La producción literaria es una de las expresiones artísticas que tiene 
mayores dificultades, debido a los costos asociados. En este sentido, 
quienes se dedican a escribir, tienen mayores dificultades para divul-
gar su obra, y cuando lo hacen, se trata del resultado de un esfuerzo 
personal y del apoyo de familiares y amigos. Vale destacar que no 
todos los sabedores y sabedoras que se dedican al trabajo literario 
cuentan con estos apoyos y que, en variados casos, la producción se 
logra a partir de sus propios recursos económicos. 

Otro aspecto que puede afectar la producción son las condiciones físicas 
de los sabedores y sabedoras y su estado de salud, especialmente para 
expresiones como la danza y el canto. A esta situación se suman los 
sentimientos de soledad y abandono que a veces experimentan en 
su proceso creativo.

Los procesos de gestión de la obra se dan principalmente por la capa-
cidad de agencia de los sabedores y sabedoras. En algunos casos, se 
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prestan apoyos por parte de fundaciones locales, pero estas funda-
ciones son débiles y no cuentan con flujo de recursos que permitan 
dar sostenibilidad a la producción de los artistas. Por parte de las 
instituciones locales, no registran recursos que permitan hacer una 
producción y gestión continua y robusta, por ello, la mayor inversión 
en la producción de obra la hacen las mismas personas que las crean, 
quienes abren espacios en festivales, emisoras locales y a partir del 
voz a voz para dar a conocer sus piezas. 

La circulación y memoria de las obras está fuertemente afianzada en las 
conexiones que tienen los sabedores y sabedoras a nivel personal e insti-
tucional, así como al interés individual de asistir a eventos públicos en los 
que comparten y difunden sus conocimientos sobre el campo artístico. 

Algunos sabedores plantean que no realizan gestión activa, en buena 
parte, debido a relaciones conflictivas con las administraciones gu-
bernamentales y a la falta de proyección de su talento como un oficio. 
En este contexto, las sabedoras expresan que las alianzas o apoyos 
resultan más complicados de conseguir y mantener para las mujeres. 
Adicionalmente, el tema de orden público puede afectar los procesos 
de gestión y circulación de las obras. 

Los sabedores y sabedoras son conscientes de la importancia de su labor. 
Los legados culturales son entregados a través de amigos, jóvenes a 
quienes se les enseñan las técnicas y uso de instrumentos, estudiantes 
en escuelas locales y algunos grupos que son conformados por los mis-
mos sabedores para enseñar a niños y niñas vulnerables que requieren 
atención. Los legados culturales que los sabedores y sabedoras dejan 
principalmente a sus alumnos, no solo obedece al esfuerzo e interés 
individual sino al esfuerzo de personas amigas que promueven su tra-
bajo, por la importancia que tiene la preservación cultural. Estos legados 
quedan muchas veces en manos de familiares y amigos, sin embargo, 
no siempre se garantiza la continuidad de la circulación dada la falta 
de constancia que dificulta mantener estos procesos. 

Para los sabedores y sabedoras la paz es un proceso que no descansa nunca y 
reconocen en su acción aportes para que esta sea una realidad, especial-
mente en territorios que han sido duramente golpeados por las violencias. 
Así, los aportes a la paz se describen en la capacidad de brindar alegría a las 
personas con las que comparten su obra, y la calidad del mensaje que se da 
al público para que cultiven sentimientos de alegría, solidaridad y bondad.
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Fotografía: Jefri Amador
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Milba nació en Villanueva, La Guajira, pero en los años sesenta su 
familia se ubicó en Agustín Codazzi, Cesar, como muchas otras, 
buscando los ingresos económicos generados por los cultivos de 
algodón y café. Estudió en un colegio de monjas, donde se subía 
a escondidas a los árboles de ciruelo. Desde sus nueve años vivió 
en varios lugares en la región, pero también en Venezuela, hasta 
que regresó a Agustín Codazzi donde conoció al hombre que la 
acompañó en vida e hizo feliz hasta su muerte. Gracias a su vida 
en pareja, conoció el mundo de las letras y la literatura. 

Al artista lo hace el público, el aplauso […] yo considero 
que soy una escritora ermitaña de bajo perfil, que solo 
recopiló los textos e hizo su libro, pero esa vena me 
viene ancestralmente por genes, como decías, por 
genes, porque tengo en principio dos tíos, uno —aunque 
los dos son de ascendencia española— pero uno viene 
con mestizaje o wayúu. Y el otro viene con mestizaje, o 
sí, mezcla de sangres europeas, Francia y España, muy 
adusto y caballeroso, el tío recitaba sus poemas.  

De su familia aprendió el arte de las historias. Recuerda así las que 
contaba su abuelo, a quien lo llamaban mentiroso... por inventor: 

[A] mi abuelo le llamaban mentiroso, porque 
él refería cosas que el común de la gente no 
entendía. Una anécdota que me contó una tía, mi 
tía Celina, me dice que Juan Cabrera —me acuerdo 

Milba Luz Orozco Quintero: 
Sembrando poetas
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el nombre—, era otro compañero de él, igualmente 
fabulista, y se agarraban a mentira los dos, según 
el pueblo. Esto le contaba Juan Cabrera: 

“Oiga, compadre, mire lo que me pasó ayer en la 
montaña, fui de cacería atrás de un cervatillo y encontré 
a una tigra mariposa, y esa me embestía, y yo no sabía 
cómo salir del paso, y me escondía aquí, y ella me 
encontraba. Pero llegué a un punto crucial donde solo 
era un abismo, y lo que me esperaba solamente, para yo 
poder agarrarme era el chorro de agua del Marquesote. 
Yo viendo el peligro que era inminente, me tiré y agarré 
ese chorro y me agarré duro de ese chorro, pero para mal 

Fotografía: Jefri Amador
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mío, cuando hago así, encuentro que viene detrás de mí 
la tigra mariposa. Dios mío, ¿qué hago? Me miro al cinto, 
está la macheta, y agarro la macheta y le doy por atrás, 
¡tá! de un solo tajo, corté el chorro”. Y cayó aquel de lo 
alto, se mató. 

Milba ha convertido sus experiencias y memorias en los versos a través 
de los cuales expresa aquello que está presente en su vida, como 
el amor y la despedida de su esposo. 

Bueno, particularmente, como te dije, […] ideé muy 
audazmente dejar el libro en cada casa de la cultura de los 
pueblos que visité, y ya eso es un legado de la obra que 
ya he tenido o que tengo constituida, ya lista, completa. 
Ahora las otras que tengo pendiente ya veremos dónde 
van a parar. Pero el legado lo he dejado en sitios de 
cultura. Bueno, también he tenido la oportunidad, aparte 
del libro, de dejar en escuelas de niños, escuelitas de 
niños, poemas de despedida, himnos de despedida, que 
pasan de párvulos a otro. En varias escuelas he dejado 
ese legado, himnos y poesías.  

Además de plasmar sus obras en libros, Milba hace parte de grupos 
poéticos y literarios del municipio. Con tristeza señala que estos 
grupos viven a merced de la voluntad de sus miembros y no cuentan 
con el apoyo institucional necesario para mantener los encuentros 
y festivales que permiten mantener viva esta expresión. 

Nosotros como grupo habilitamos espacios particulares, 
tenemos que pagar arriendo y toda la logística que 
necesita eso por nuestro propio bolsillo, uno quisiera 
aportar más; de hecho, nos ha preocupado de tal manera 
el que no muera el arte literario, que hemos creado un 
semillero de poetas, niños desde cuatro años que da 
gusto y emoción verlos recitar, declamar, leer sus textos y 
aprenderse los de otros con una facilidad, con una mente 
preclara de esas criaturas, que hay que cultivar porque 

Escucha el relato 
de Milba sobre 

sus orígenes y la 
declamación de una 

fábula heredada.

Milba cuenta  
cómo es su proceso 

de creación.
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Fotografía: Jefri Amador
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en esa edad es donde ellos tienen más posibilidades de 
absorber informaciones. 

A pesar de ello, y como una guerrera, como ella misma se llama, ha 
podido sacar ciento un textos con su esfuerzo, iniciativa, voluntad 
e insistencia. Continúa compartiendo sus conocimientos con niños 
y niñas en zonas rurales y acompaña procesos formativos en las 
escuelas. La palabra misma es el legado de Milba para las personas 
con las que comparte. La dedicación de Milba es una muestra de 
cómo el arte se convierte en una forma de dar, de poner al ser-
vicio de la comunidad la posibilidad de sostener la humanidad en 
contextos difíciles.

Bueno sí, ahí como te digo, el mismo sistema del 
sentimiento que tú expresas a la comunidad o al grupo 
que tú estás manejando en ese momento específico 
del acto del evento, que reúnes, que logras reunir la 
palabra, suave, dulce, la amistad que se genera, el 
contacto nuevo que haces, el diálogo en buena forma, 
eso invita a la paz. Y si tú tienes oportunidad de hacer 
un evento poético en la plaza o en una tasca, todos 
los que están allí al escuchar el dulce verso, aquella 
expresión corporal que algunos tienen, yo no la tengo 
mucho, puedo decir que tengo seducción con la palabra 
¿verdad? enamora, entonces ¿qué genera eso? un 
sentimiento de paz, esos momentos hay que propiciarlos 
más, esos encuentros hay que hacerlos más. 



Fotografía: Jefri Amador
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Eduardo de Jesús  
Zedán Acosta:  
La calle, un motivo 
que me inspira

Eduardo nació en Agustín Codazzi, es pintor empírico. Está, según 
él, viejito pero en lo que le gusta: el arte y la pintura. Se percibe 
como una “esponja” que observa y recoge lo que sucede en su 
entorno, para ponerlo en sus obras. Es artista desde que tiene 

“conocimiento de razón”, es decir, hacia los nueve años, pero 
profesional desde hace veinte años. 

Eduardo pinta personajes de la historia de Agustín Codazzi 
como una forma de guardarlos en la memoria del municipio, 
de garantizar que su paso por la vida no sea desapercibido.  
Al plasmar en sus obras estos personajes, Eduardo aporta a 
la construcción de la memoria colectiva de Codazzi.

Digamos que hay un punto que siempre ha sido 
relevante para mí y ha sido esto de los personajes. 
Verdad, me identifico mucho con este tema de hacer, 
digamos, personas que han marcado historia, que han 
dejado historia en nuestro municipio, más adelante 
van a ver por ahí unas obras mías, no las traje todas, 
porque es incómodo de pronto el transporte de 
ellas, traje algunas, donde yo, digamos, tomo estos 
personajes y los llevó al lienzo. ¿Por qué? porque 
pienso que ellos no pueden pasar desapercibidos, 
de pronto, son personas muy del común, digamos, 
que no están en la mejor situación económica, a eso 
me refiero ¿ya?, porque ellos no son tan del común, 
son personas muy conocidas aquí, por todos, que 
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Eduardo cuenta 
cómo plasma los 
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relatan la vida  

de Codazzi.

dejan siempre… que han dejado una historia, personajes 
importantísimos. Entonces, eso, yo los llevo al lienzo. 

La cotidianidad es, en este sentido, una fuente muy importante de 
inspiración para Eduardo, tanto como aquello que le va sucediendo 
en su vida, aquello con lo que se encuentra, lo que lee, escucha y ve. 
Es así como los tiempos del conflicto armado y la pandemia han 
marcado difíciles momentos en la vida de Eduardo, sin que ello lo 
haya alejado de su camino como artista. Eduardo ha participado 
en exposiciones en Valledupar y Barranquilla y ha sido instructor 
y tallerista en la casa de la cultura, que ha sido de gran apoyo para 
él y ha permitido que niños, niñas y jóvenes puedan aprender de 
este lenguaje. Eduardo también ofrece su tiempo y su saber en la 
casa lúdica de Codazzi, así como en otras fundaciones. 

Eduardo se mueve con fluidez entre el mundo de las obras “comer-
ciales”, aquellas que puede vender o son pedidas “por encargo” de 
acuerdo con los gustos de los interesados, y el universo de las 
obras propias, aquellas que responden al llamado de su corazón: 

Uno tiene clasificado, por decirlo así, esto de las obras. Por 
decir algo, yo hago una obra, comercial, como uno le llama, 
pero lo hago, como su nombre lo dice, por el comercio, o 
sea, porque son obras que me las pide alguien, me las 
solicita, entonces yo se la hago, un bodegón de flores, frutas, 
paisajes, son cosas así que piden sobre todo las mujeres, 
que les gusta adornar la casa con estos elementos, con estos 
cuadros, pero lo hago, y ya, entrego mi trabajo, y ya. No es 
lo que me llena, pero hago cosas que sí me llenan, como son 
estas que estoy diciendo, que de pronto, en alguna forma, 
económicamente no me está sirviendo mucho, porque son 
pinturas que yo hago, prácticamente, para mi colección, 
se puede decir así, pero que yo las hago porque me llama 
la atención, me gusta este tema, me encanta, ver el niño 
que va llorando, ver el perrito que se ve con esa cara de 
tristeza por allá, la señora que está en su fogoncito ahí con 
esa leña, ¡eso es tan hermoso!, me parece hermoso, tal vez 
porque yo me considero una persona humilde, de pueblo; 
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Fotografía: Jefri Amador

yo soy aparte de la ciudad, a mí eso me queda grande, no 
soy citadino para nada, me gusta es el monte, lo rústico, 
la casa de barro, de bareque, eso es lo que a mí me atrae 
en realidad, ¿ya?, entonces es como que me compenetro 
fácilmente con este medio, y pinto más que todo esa parte, 
eso es lo que me encanta. 

Así, apasionadamente, Eduardo se va moviendo por su casa buscando 
la luz del sol para pintar. La luz natural es esencial para que los 
colores que él busca se reflejen en el lienzo de manera fiel: 

Este, generalmente, lo hago en el patio de mi casa. Eso sí, yo 
me siento aquí y terminó allá, en otra parte del patio, porque 
el sol me va cambiando, me va cambiando, entonces, los 
tonos también tienen que ver con la luz natural. No me gusta 
la luz artificial, porque el amarillo, uno lo está echando en 



Fotografía: Jefri Amador
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la noche, por decir algo, bajo la luz artificial, y el amarillo se 
opaca, y cuando uno sale a la luz natural, ve que eso es muy 
fuerte, que tiene la tonalidad muy fuerte, entonces siempre 
busco el sol, que es el que me dice todo, debajo de la sombra 
de un árbol, ¿ya? Menos mal que en la casa hay árboles, pero 
entonces el sol, por más que sea, se va desplazando y me va 
cambiando como que lo que yo quiero, ¿ya?, el tono que yo 
quiero, entonces me toca irme desplazando. Igualmente, el 
caballete no me gusta, sencillamente, lo hago recostado a 
la pared, o sobre un árbol, o yo tirado en el suelo, a veces 
pongo una esponjita ahí, para no maltratarme, cosas así. 

En Eduardo, la pasión por pintar es más fuerte que los llamados vitales del 
cuerpo. Es por eso que, cuando empieza a pintar, pierde la noción del 
tiempo... se pierde incluso la comida caliente que prepara su esposa: 

La verdad que esto para mí ha sido un gozo, un placer 
enorme. Cuando yo estoy pintando, digamos, me 
relajo demasiado, tanto así que a veces estoy pintando, 
generalmente comienzo tipo nueve de la mañana, ya he 
desayunado, y a la una y media por ahí comienza la mujer, 
porque ya ella hace el almuerzo temprano, doce o doce 
y media: “¡Eduardo, que vengas a almorzar!”, “¡Ombe, 
Iris!, espera que estoy ocupado, estoy pintando, ahoritica, 
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Conoce aquí  
un poco de la obra 
de Eduardo que es 

a la vez memoria de 
Agustín Codazzi.

ahoritica”, le digo yo, “ahoritica”. A las dos...: “¡Eduardo, 
que vengas a almorzar!”, “Ya casi termino, espérate un 
momentico ahí”. Tres de la tarde: “¡Eduardo, que se te va 
a enfriar el almuerzo!”, “¡ay, Iris! ¡no le pares bolas a eso!... 
el estómago que se encargue de calentarlo, tú sabes que el  
estómago eso lo calienta adentro, no le pares bola a eso”, 
y sigo pintando y me cogen las cinco, las seis de la tarde, 
sin almorzar. De pronto por eso la flacura que tengo, 
porque esto me apasiona. 

Así mismo, lo llena de gratitud y alegría sembrar en niños y niñas 
el gusto por el arte, descubrir en ellos y ellas la emoción de ver 
sus obras terminadas y expuestas. Es por ello que en su vida 
la labor de maestro ocupa un lugar muy relevante: 

La idea es que ellos logren hacer algo importante en 
este medio de la pintura, que, digamos, se sientan 
satisfechos y que aprendan. Porque una persona que 
no aprende no está satisfecha. Satisfecho, en este caso, 
es cuando ellos logran hacer una cosa bien bonita, una 
obra, y esa es una satisfacción que me llevo yo a diario 
porque muchos niños que tienen mucha capacidad 
desarrollan mucho, tienen la aptitud y tienen la actitud, 
ya me entiendes. Entonces esto es básico para que un 
pelado, un niño aprenda, desarrolle esas cosas y, como 
les digo yo, los estoy motivando, les estoy diciendo, 
ahora en noviembre que es la clausura, por ahora, de 
estos talleres, vamos a hacer una exposición bien bonita 
ahí en el parque principal, en la plaza, para que ustedes 
lleven eso allá, y ellos se motivan; entonces yo les 
muestro imágenes, fotos de otras exposiciones que yo 
he logrado con los niños. Entre ellos se motivan bastante 
con esto y los tengo así ¿ya?, a veces les digo yo, pero 
jocosamente, les digo: “Los mejores alumnos van a 
recibir de parte mía una cometa”, “¡una cometa profe!”, 

“una cometa, para que la vueles en diciembre, que hay 
buena brisa”, entonces son cosas que yo les digo así.



Fotografía: Yaisa Mariam Rodríguez

Fotografía: Jefri Amador
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Apolinar es oriundo de Codazzi. Su vida en la música inició junto a 
sus hermanos en las parrandas que acompañaba desde pequeño. 
Animado con el espíritu de las fiestas, intentaba sacar algunos 
tonos, pero, especialmente, le inquietaba el punteo, así que cuando 
tuvo más habilidad y algunos años más, compartió su forma de 
punteo con sus hermanos, encontrando con alegría que a ellos 
les gustaba su toque. Así, poco a poco inicio su vida musical en 
conjuntos con los cuales daba serenatas y hacía presentaciones en 
Becerril, en los carnavales, en Cúcuta y Puerto Santander.

A mí me entró la música desde niño, y me gustaba, y me le 
acercaba a ello. Yo fui, cogí la guitarra y fui aprendiendo. Y eso 
que yo iba a la finca, andaba en un burrito y venía en la noche, 
no tarde. Me bajaba del burro y cogía la guitarra, a ensayar, a 
ensayar, todos los días. Y hasta que cogí bien la línea. 

La bonanza algodonera y marimbera fue de provecho para Apolinar. 
En medio de la riqueza, hubo numerosas parrandas y fiestas en las 
que pudo tocar, disfrutar y recibir dinero por su labor musical. Con 
la llegada del conflicto armado, Apolinar siguió tocando, pero con 
miedo y sin alegría. De manera obligada participó en las parrandas 
que ya no le significaban goce, encuentro y remembranzas, sino 
preocupación y temor por su vida. 

A pesar de ello, Apolinar ha superado las dificultades y ha mantenido 
su alma de músico viva. Lo emocionan las canciones y las letras 
de Poncho Zuleta, la compañía de un whisky, el encuentro con los 

Apolinar Alarcón Guerra:  
Me entró la música desde niño  
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amigos y la guitarra, tanto como los aplausos y darse cuenta del 
gusto de la gente al escucharlo: 

Es que hay canciones que le gustan a la gente y a uno, 
cuando la tocan bien, le gusta más y más y más y más, 
esa no aburre. Y la gente, uno siente que la gente, si 
uno lo está haciendo bien, uno lo siente en los aplausos 
que dan, eso lo emociona a uno, los aplausos.

Con mi manera de tocar, por el sabor que he tenido 
toda la vida, a la gente le ha gustado, a todo el mundo, 
mi modo de tocar. Eso le queda a la gente... A mí, aquí, 
me llenaban los amigos que venían a verme tocar y del 
toque mío salieron un poco de artistas, de tríos. 

Es por eso que Apolinar ensaya con dedicación, se aprende las  
canciones y les da su toque personal:

Claro, para participar en un evento hay que ensayar, 
hay que ensayar muy bien las canciones que uno va a 
presentar, uno no puede llegar a improvisar canciones 
en un evento de esos porque queda mal, entonces uno 
coge unos días antes, y ya sabe que va a presentarse 
la semana entrante, y la semana pasa ensayando, 
ensayando, hasta que uno monta las canciones que va 
a presentar. Así nos presentábamos nosotros aquí en 
festivales, montábamos las canciones de la primera noche, 
si nos tocaba, dos veces, seis canciones, y así... 

Para Apolinar, la paz es sinónimo de alegría, gozo y fiesta. La posibili-
dad de contagiar felicidad a través de su toque y su canto son por 
ello un gesto de construcción de paz y de cuidado de las tradiciones 
propias de su tierra: 

Esto, el tocar, le trae alegría a la gente. Las parrandas 
sanas, el bien tocar, eso trae paz. Vea, hace un festival, 
cuando nosotros nos presentamos, eso era la gente así. 
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No es como ahora, ahora va la gente por los músicos que 
traigan para bailar, no van casi por el festival, sino por los 
conjuntos que traen. Pero antes eran los tríos; eso lloraban, 
gritaban, a uno al pie de la tarima le jalaban el pantalón. 

Fotografía: Jefri Amador
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Rafael nació en Becerril. Creció con sus abuelos paternos y desde 
muy pequeño sintió una profunda atracción por la vida artística 
y cultural. 

He venido desarrollándome en el ámbito cultural desde 
muy temprana edad motivado por la lectura, me ha 
gustado siempre leer desde muy muchacho, soy de una 
familia extremadamente humilde desde el económico, 
somos un tronco familiar que no gozamos de privilegios 
económicos, pero sí de muchas riquezas espirituales y 
de valores. Tengo muchos principios de parte de mis 
progenitores y eso me ha hecho y me ha ubicado en esta 
cuestión, además quise siempre saber qué era Becerril, 
de donde provengo, porque somos lo que somos.

La inquietud que tuvo Rafael desde niño sobre su pueblo, Becerril, 
lo llevó a reconocer los referentes históricos y culturales que han 
permeado su vida. Lleva en sus apellidos, Romero y Molina, la 
historia de grandes representantes del vallenato: 

Si tú miras los nombres míos, tienen mucha afinidad con la 
música vallenata. Mi nombre es Rafael Emiliano. Hay dos 
referentes: de Rafael, Escalona; y de Emiliano, Zuleta. Mis 
apellidos: Romero y Molina, o Molina Romero. Entonces tú 
sabes que todos los músicos Molina que hay, y todos los 
músicos Romero que hay, la dinastía Romero que reposa 

Rafael Emiliano  
Molina Romero:  
La historia no se inventa



32  |  Subregión PDET Sierra Nevada-Perijá-Zona Bananera

en Villanueva es naciente de Becerril, es el papá de los 
Romero de esa dinastía que hoy tenemos allá, Rafael, 
Rosendo y todos ellos. 

Además de esta influencia, Rafael se ha inspirado en Tomás Darío 
Gutiérrez, en Gabo, en las mujeres, y en la naturaleza: 

Soy de la escuela de Tomás Darío Gutiérrez Hinojosa, 
creador del Festival Folclórico de la Paletilla, me gustó 
siempre de él su acuciosidad, su curiosidad por ir más 
allá de lo que escuchaba, y eso me instó a mí también 
a no quedarme dormido en los laureles, y también 
a aportar mi granito de arena al respecto. No con la 
misma fluidez, quizás, o con el mismo desarrollo que ha 
tenido él, porque las oportunidades han sido diferentes, 
yo he sido local, él se ha extendido mucho más a otro 
espectro que le ha favorecido para lograr sus sueños y sus 
objetivos. Soy un adicto admirador de él. Seguí mucho 
a Gabriel García Márquez, que es de nuestro contexto 
regional, digamos, del contexto regional costeño, y me 
gustaron mucho sus obras. Entonces, todos los buenos 
lo llevan a uno a inspirarse y no quedarse como que sin 
dejarle algo al pueblo […] Además, las mujeres, que es 
lo que te da la musa, yo he sido muy enamorado de las 
mujeres, yo soy feminista por decirlo de alguna manera, 
yo defiendo a capa y espada a las mujeres. También 
nuestras costumbres, por eso hoy en día estoy en el 
tema de la creación del himno del municipio, porque 
hay una convocatoria y estoy participando en ello. Las 
inspiraciones de uno generalmente son naturales, y es 
la naturaleza lo que hoy en día se ha perdido en el canto 
vallenato, ya no le cantamos a la naturaleza, ya no le 
cantamos a la mujer como tal. Hoy no conquistamos a la 
mujer, se acabó el romanticismo. 

Rafael recuerda el silencio y la quietud causados por el conflicto  
armado. El miedo a decir, a moverse de un lugar a otro, a encontrarse 
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y a desplazarse con libertad en el municipio, se sumaron a las 
dificultades económicas que ha enfrentado en su labor artística e 
investigativa. A pesar de ello, Rafael se ha mantenido firme en su 
búsqueda por hablar desde su verdad: 

Yo soy de los que escriben objetivamente, o sea, 
la historia no se inventa. La historia se escribe y 
debe escribirse como se conoce. Porque si yo me la 
invento, estoy siendo temerario, caprichoso y egoísta. 
Entonces yo no comulgo con eso. Yo es que lo que 
voy a decir, lo digo porque lo vi, porque lo conocí, 
porque lo sentí. Y de esa manera escribo. Toda obra 
tiene sus propias nacientes, toda obra, o sea, una 
canción, tiene un motivo de ser, una razón de ser. 

Fotografía: Jefri Amador
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Es así como busca estar cerca de las letras que acogen vivencias, 
sensaciones y percepciones del mundo natural y emocional en el 
que habita: 

En el campo de la música, el campo del vallenato, digamos, 
desde la composición, una de las características del 
vallenato está relacionada mucho con la naturaleza.  
El vallenato es rural, el vallenato no es urbano, el 
vallenato se vino a posicionar en lo urbano en los últimos 
tiempos y se volvió cotidiano y por eso se ha perdido ese 
romanticismo que traía él, donde uno hacía la comparación 
de la naturaleza misma, digamos, del campo, de la 
flor, de la luna, del lucero, del agua, para asimilarlo a la 
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mujer que lo inspiraba uno. Eso se acabó, ya hoy no hay 
romanticismo, ya hoy no encuentras tú enamorar a la 
mujer. Todo eso pasó a segundo o tercer plano. Entonces 
una de las cosas que me inspiraba o que me inspira 
aún, porque todavía sigo haciendo mis versos, es eso, la 
naturaleza. Por ejemplo, yo tengo una canción que me 
grabaron y se llama Un beso de tu boca. Yo digo: un beso 
de tu boca es amor en mi amor, de despertar ternura, 
virgen, el sentimiento, un beso de tu boca es pasión en mi 
espacio, es curar el dolor que me está consumiendo….

En su intento por dar a conocer a los demás la historia de Becerril, 
junto a Luis Barreto Muegues creó la revista La Paletilla que tie-
ne información sobre el municipio, relatos, personajes y asuntos 
cotidianos que marcan la vida de sus habitantes. 

Esta fue la primera edición que hicimos, y terminamos 
siete ediciones. Creamos esta cartilla, que es una 
visión local, es una cartilla pedagógica que se aplica 
en algunos colegios acá. He hecho esta cartilla por 
aquello de que constantemente la gente me busca para 
información histórica del pueblo, del festival, de una 
cosa y la otra. Entonces, yo dije, voy a meterme en el 
cuento de la creación de un libro monográfico que fue 
el que denominé Becerril, relato, hechos y evidencias, 
no hace mucho, tengo cuatro, cinco años de estar 
trabajando, por aquello de que no me he dedicado a 
fondo solamente a eso, porque mi actividad no me lo 
permite. Pero hoy en día ya lo tengo prácticamente 
listo como para llevarlo a taller. Todos los saberes, yo 
se los inculco a mis alumnos, ellos saben que yo soy 
compositor, y saben que soy escritor, y saben que tengo 
revista, en eso contribuyo a una sociedad, pero también 
busco la manera de interactuar con otros artistas, con 
otros compositores. A veces hacemos encuentro en 
mis parranditas, lo cotidiano, lo de nosotros, típico en 
nosotros, en mis parrandas yo verso mis canciones.

Rafael explica  
su canción 

Campesino cantor  
y sus fuentes  

de inspiración.
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Tomás nació en Becerril, lugar al que sus padres y sus abuelos llega-
ron provenientes de La Junta. De manera entrañable guarda los 
recuerdos de su infancia, los pueblos indígenas que veía pasar 
cerca de su casa, la naturaleza, la vida cultural: 

Los más bellos recuerdos que alguien puede tener de 
su infancia los tengo yo, porque nada me llamó más la 
atención desde que nací, que lo cultural y lo ecológico. 
Y en esa época, los indígenas de mi pueblo... para mí, 
eso era un encanto. Bajaban en grandes tribus de una 
manera natural, vestidos con su manta original, que ya 
no la usan, con sus flechas. Al mismo tiempo, ese sector 
de Colombia era un enclave de ecosistemas valiosísimo.  
La sabana que se insinuó desde aquí, que pasa por 
Codazzi y que va a terminar a Tamalameque. Sabanas 
bellas, ¡bellísimas! Es un ecosistema que ya no conocemos 
porque lo destruimos, la sabana, las montañas, el 
piedemonte del Perijá, y a la izquierda, siguiendo el río 
Cesar, las grandes selvas del río Cesar, que era más de un 
millón de hectáreas de selva, fauna. No había nada que 
pedirle a nadie, nosotros teníamos todo tipo de fauna. 
Por eso soy un enamorado de la fauna y por eso soy el 
creador del ecoparque Los Besotes […] son seiscientas 
hectáreas de paraíso, yo lo digo con mucha satisfacción y 
con agradecimiento de Dios que me lo ha permitido. 

Tomás Darío Gutiérrez Hinojosa:  
Los más bellos recuerdos  
de infancia 



Fotografía: Jefri Amador
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Desde sus primeros grados de primaria, Tomás dio cuenta de la faci-
lidad con la que podía crear poemas, aun sin saber que lo estaba 
haciendo: 

Yo empecé a hacer mis versos en primaria, en Becerril. 
No tenía más de segundo, tercero de primaria, creo que 
segundo año de primaria. Recuerdo una anécdota que 
quizá vale la pena mencionar, yo la recuerdo con mucha 
gratitud. Estábamos viendo en la clase de gramática 
española, aquello del sujeto y el predicado. Después 
que la profesora nos explicó bien lo del sujeto y el 
predicado dijo: “Bueno, ahora todos me hacen una frase 
que incluye el sujeto y el predicado, que haya un sujeto 
y un predicado en la frase y les doy tantos minutos”. 
Ella se fue y se puso a hacer otra cosa, me dio tiempo 
suficiente como diez minutos, cuando vino comenzó: 
“fulano, lea su frase”, “el perro tal cosa, el gallo tal cosa”. 
Cuando llegó a mí: “¡Chicho! —yo para mis paisanos soy 
Chicho, no soy Tomás Darío— Chicho, su frase”:
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“Díjole el pez al gato, ¿qué haces en mi vivienda?  
Es bueno que tú te vayas para evitar la contienda,  
a mí me la ha dado Dios como vivienda infinita  
y tú solo la has tomado para formar guachafita… 

y le leí, papapa, un poema de cuatro estrofas y dijo: 
“Aplauso a Chicho que es poeta”. Eso fue muy gratificante 
para mí, ¡así uno se cultiva! Ah, soy poeta, yo no sabía 
eso. Dijo la profesora: “Aplauso, que es poeta” y me 
aplaudieron. De pronto ahí estaba ya el germen del 
artista, después yo escribiría cositas, tanto verso como 
prosas. Yo cuando terminé mi bachillerato ya tenía por lo 
menos cien sonetos, era mi estilo poético, el soneto, tenía 
por lo menos cien.  

Para Tomás, la cercanía con los versos y la palabra tiene que ver tanto 
con la región, como con su familia. Es nieto de los acordeoneros y 
compositores Tomás Oriol Hinojosa y Luis Beltrán Gutiérrez, así 
como familiar de numerosos músicos vallenatos. Destaca cómo 
Becerril es tierra de música y su festival de la Paletilla como un 
encuentro que dio a la luz a múltiples cantantes vallenatos. Recuer-
da a Felipe Yépez, Goyo Muñoz, al “Mochomón” Filemón Quiróz, 
Alejandro Durán y Emiliano Zuleta. 

Yo despertaba en mi niñez todas las madrugadas con 
el canto de los decimeros y el canto de las cantadoras 
de pilón, con tambor y pilón, eso era fenomenal. Eso lo 
cargo yo en el alma, los cantos de pilón originales, con 
pilón de verdad; la única función del varón era cargar 
el pilón, que eran pilones macizos, cargar los pilones, y 
cargar y tocar los tambores y las mujeres cantaban. Un 
grupo grande que amanecía en las calles haciendo eso, 
cuando el folclor era verdadero folclor. Eso lo vi, suficiente 
motivo para que un niño se cultive por ese camino.

Cuando ya crecí, que fui a la Sierra, encontré unas cosas 
asombrosas. Nuestros indígenas —que no eran yukpas 



todavía, esa palabra no existía entre nosotros, eran 
yukos—, tocaban un instrumento fenomenal, el arco de 
boca, llamado por ellos soxke, un violín, así le llaman 
también, violín de boca, tocaban flautas hechas de hueso 
humano atunza y a yugos Wannapsaíbus, uno hecho de 
las tibias y otro hecho del fémur. Eran instrumentos que 
yo quedaba impávido de ver y de escuchar la música que 
salía de allí. Entonces, ¿qué más pedir? Lo tenía todo. Y si 
quería saber algo de cultura musical, propiamente dicho, 
cultura académica, pues tuve como maestro a Daniel 
Torres Bustamante que me hacía amanecer escuchando 
música clásica y explicándome lo que significaba una y 
otra cosa en música clásica. Yo creo que tengo que ser 
agradecido con mis raíces. 

Frente a la riqueza de la vida cultural de la cual disfrutó en su infancia, 
Tomás lamenta los devastadores efectos de la conversión del arte 
y la cultura en un negocio, el vaciamiento de sentido y compromi-
so que ve en las expresiones musicales actuales que nada tienen 
que ver con el origen y la identidad de la región. En sus palabras: 
“A nosotros nos costó más de trescientos años la elaboración  
de nuestras formas musicales, puya, paseo, merengue y son, y de  
la noche a la mañana la nueva generación acabó con ellas”.  

Su labor de investigación sobre la historia y la cultura vallenata es 
por eso un aporte fundamental a la configuración de un acervo de 
relatos, personajes y expresiones que permitirán mantener viva la 
diversidad de saberes y formas de vida de esta región. 

Lo que más me inspiró desde niño fue la naturaleza.  
Y cuando uno se va haciendo grandecito son las cosas del 
corazón, ¿no? El amor, el amor. Generalmente el canto 
vallenato está hecho con esos dos ingredientes. Y una de 
las cosas que los foráneos encuentran bonito en el canto 
vallenato y en la creación literaria vallenata es la manera 
como uno entreteje los dos factores. Eso da muy buen 
resultado, la canción que habla de amor al mismo tiempo 

Esto recuerda 
Tomás sobre los 

cambios en las 
formas de retribución 

económica por las 
obras musicales.
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Fotografía: Jefri Amador
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que compara el sentimiento del alma con las hermosuras 
de la naturaleza. En diferentes aires y con diferentes 
estilos lo hizo Freddy Molina, Octavio Daza, Gustavo 
Gutiérrez, Rafael Escalona, Chico Bolaño, todos hicimos  
lo mismo. 

Para Tomás, investigar y componer son formas de crear. Su mirada 
investigativa es amplia y generosa, comprometida con lo que él 
llama “la verdad” más allá de las inclinaciones políticas o de las 
identidades regionales excluyentes:

Bueno, depende de lo que se cree ¿no? para hacer, por 
ejemplo, una canción o un cuento, que también los hice; 
escribir un cuento es inspirarse solamente, pero cuando 
se trata de una investigación valiéndose de los elementos 
que nos da la ciencia, ya eso es mucho más formal. 
Tienes que tener claro el objeto de la investigación y 
tienes que abordar ese objeto con método, con todo el 
rigor. Y tienes que tener un espíritu amante de la verdad 
y no dejarte contagiar por intereses obscenos como los 
intereses ideológicos o los intereses de clase social o los 
intereses de estrato económico o político. No, vas por 
la verdad, cualquiera que sea. O intereses regionales 
¿qué tal que yo por ser del Cesar me hubiera dedicado 
a resaltar exclusivamente la música vallenata hecha por 
gente nacida en el Cesar? Eso lo han hecho muchos en 
los tres departamentos que son la cuna de los vallenatos. 
Hay que asumir holísticamente el vallenato, o sea en todo 
su contexto, en su universo y el universo es el gran Valle 
de Upar, que empieza en el Magdalena y termina en La 
Guajira y copa casi todo el departamento del Cesar. El 
gran Valle de Upar ese nombre viene desde la conquista, 
de ahí nace la palabra vallenato. Cuando abordamos 
un tema como ese, es algo muy diferente a abordar 
la inspiración para elaborar una canción. De todas 
maneras, ambos son procesos de creatividad, porque el 
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investigador también tiene que crear para aportar  
nuevo conocimiento.  

Tomás ha compartido su saber, sus experiencias y descubrimien-
tos, pero sobre todo el amor y compromiso por la historia y las 
manifestaciones de esta región del país. Lo ha hecho a través de 
conferencias y charlas en colegios en los que cuenta a los niños 
y jóvenes cuáles son los aires vallenatos, las fuentes de creación 
vallenata, cómo se hace, cuáles son sus instrumentos, cuál es su 
sonoridad. Compartiendo su saber, investigando, creando versos, 
libros y reservas naturales, Tomás ha aportado a la región vallenata 
que abarca varios departamentos y está por encima de los intereses 
económicos y políticos. En su camino, ha aportado a la paz de un 
país espiritual, creativo y cultural:

Es el máximo ejemplo de construcción de paz que 
podemos darle al país, porque se está contribuyendo 
a la edificación del país que debe ser Colombia y que 
todo el mundo espera que sea. Un país creativo, un 
país espiritual, un país diverso, un país respetuoso. Eso 
es solamente a través de la creación artística, cultural, 
musical. Eso es lo que el mundo entero espera de 
nosotros. Así era como nos calificaban y nos tomaban 
desde afuera todo el mundo. Luego vino el estigma de la 
violencia. Entonces, para los que hacen cosas diferentes 
a esto, decirles que ojalá tomaran la decisión de seguir el 
ejemplo de los creadores, no el de los destructores. 

Escucha lo  
que piensa Tomás 

sobre la relación 
entre paz y cultura.

Tomás habla  
de las fuentes de 
inspiración de las 

obras artísticas 
y su unión con la 

investigación.



Fotografía: Jefri Amador
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Higinia Judith Amaya Torres: 
Esto nació conmigo

Higinia nació en Becerril. Fue la primera hija de sus padres, por lo 
que fue muy consentida por ellos... pero también en su escuela. 
Aprendió a bordar desde los cinco años, lo que aprovechó para 
poner pollitos y festones en las combinaciones que usaba debajo 
del vestido. De la mano de su abuela recorrió Agustín Codazzi 
y San Juan del Cesar y poco a poco fue descubriendo su gusto 
por cuidar y acompañar niños, lo que le permitió ser nombrada 
maestra en un colegio de Valledupar, donde terminó sus estudios.

Cuando piensa de dónde viene su gusto por la danza y el canto, Higinia 
no encuentra una razón externa a ella misma... en sus palabras, 
su pasión artística nació con ella. 

Yo creo que eso nació conmigo, porque desde que yo  
era muy pequeña mi mamá era modista, y todo lo 
que mi mamá hacía yo lo hacía en los vestidos de las 
muñecas, entonces yo hacía muñecas y le hacía los 
vestidos y las vendía. Me gustó siempre la música. 
Yo, por ejemplo, llegaba a unos carnavales con mis 
amigas, y veía los carnavales tristes, y decía: ¡ay, cómo 
vamos a estar con esto, vamos a hacer alguna cosa…!, 
entonces nos poníamos los vestidos y había un esposo 
de una compañera que nos hacía los versos, entonces 
salíamos, nos vestíamos de piloneras y salíamos por las 
calles bailando y cantando, llegábamos a las casas y 
cantábamos, decíamos: ¡vamos a alegrar al pueblo!, y  
salíamos por las calles y cantábamos los versos y 
alegrábamos al pueblo […] Siempre sacábamos el pilón 
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Escucha a  
Higinia hablar sobre 
los reconocimientos 
que ha recibido por 
sus aportes a la vida 
cultural de Becerril. 

para dar serenata en tiempo de las fiestas, para recoger 
fondos. Lo sacábamos por la noche. 

Las fiestas de la Paletilla le encantaban y, a escondidas de su mamá, se 
iba a ver todo lo que sucedía allí: la música, los cantos, las mudanzas1  
de las casas. Este gusto y la firme intención de alegrar y sostener 
la vida festiva de Becerril, llevaron a Higinia a formar el grupo de 
danzas Piloneras de Becerril con el que estuvo en Montería y en 
lugares cercanos representando a su municipio y ganando varios 
reconocimientos. En la actualidad, la actividad de Higinia en las 
danzas ha disminuido... pero no su interés por dar alegría a sus se-
res queridos. Por ello, de tarde en tarde, se pone su traje de pilonera 
y visita a sus amigas, recuerdan viejos tiempos, canta y las hace reír.  

Higinia tiene una historia de composición y creación de versos de 
pilón, que se suma a su empeño por mantener vivas las tradiciones 
festivas de su pueblo. Interpretó las danzas y ajustó los versos del 
pilón2 según cada ocasión o visita de algún personaje a Becerril: 

Yo interpretaba a los grupos que se crearon. Por ejemplo, 
vamos a crear el grupo de piloneras, yo pertenecía al 
primer grupo de piloneras. Entonces, ese grupo, cuando 
venía cualquier fiesta, nosotros sacábamos el pilón, 

1	 Las mudanzas hacen referencia a una tradición de la 

región reconocida como patrimonio cultural inmaterial de 

la nación y que actualmente se realizan en el marco del 

Festival de la Paletilla. En las mudanzas las casas de techo 

de palma son levantadas por un grupo de personas que, 

acompañados de bebidas, comidas y cantos tradicionales, se 

desplazan al nuevo lugar donde se asentará la casa.

2	 En palabras de Higinia, esta danza y los versos del pilón se 

desarrollan así: “Un pilón, las dos manos del pilón y unos bongos, 

unos bonguitos de madera, que le echan el maíz. Entonces, en 

el pilón, hay un poquito de maíz […] Los dos pilan en el centro, 

pilan dos y hasta tres. Y en rededor van cantando y venteando el 

maíz. Alrededor del pilón van venteando el maíz cantando”.
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hacíamos danza, venía una representación de alguien, 
nosotros les cantábamos. Sacábamos los versos alusivos 
a lo que vamos a representar, cambiábamos los versos. 
Pero los versos legítimos del pilón son esos que le canté, 
La varita de San José, el centro de tu cama.  

La varita de San José, todos los años florece.
La varita de San José, todos los años florece.
La vergüenza de los hombres se ha 
perdido y no aparece.
La vergüenza de los hombres se ha 
perdido y no aparece.
En el centro de tu cama me puse a pintar la luna.
En el centro de tu cama me puse a pintar la luna.
Y mirando tu belleza no pinté luna ninguna.
Y mirando tu belleza no pinté luna ninguna.

Fotografía: Jefri Amador
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Higinia nos  
cuenta sobre sus 

presentaciones, los 
bautizos de muñecos 

de pan y los versos 
del pilón. 

Aquí me tenéis parada como garza en la laguna.
Aquí me tenéis parada como garza en la laguna.
¿Cómo quieres que me vaya sin esperanza ninguna?
¿Cómo quieres que me vaya sin esperanza ninguna?
Boquita de chifli chifli, boquita de chafli chafli
Boquita de chifli chifli, boquita de chafli chafli
¿Cómo quieres que te chifle si tú nunca me chiflaste?
¿Cómo quieres que te chifle si tú nunca me chiflaste?
De la puerta de tu casa me tiraste un limón.
De la puerta de tu casa me tiraste un limón
El limón cayó en el suelo y brincó hasta mi corazón.
El limón cayó en el suelo y brincó hasta mi corazón.

Higinia recuerda el tiempo en el que las danzas y versos del pilón se 
daban de manera natural, cada 2 de febrero y después de haber 
ensayado desde octubre. Con el entusiasmo de encontrarse a pilar 
arroz, hablar entre amigas y disfrutar bailando, cantando y creando 
versos, la danza del pilón se mantenía viva, en armonía con los 
ritmos de la vida. Sin embargo, las múltiples violencias que ha 
enfrentado la región y los cambios en las dinámicas culturales 
han transformado este entorno para las piloneras. 

Primero hubo la violencia política, de liberales y 
conservadores. Eso era que, si usted era liberal o si usted 
era conservadora, eso atrasaba mucho las cosas, porque 
si yo era liberal, y aquella empresa estaba dirigida por 
un conservador, a mí no me daban participación ahí 
porque era liberal; y viceversa, era lo mismo. Entonces 
eso ocasionó que muchas cosas se dejaron de hacer, 
se atrasaron o si ya estaban, se perdieron, y después 
vino la otra situación que fue peor todavía.

Todo se paralizó porque a veces no se podía hacer nada 
porque uno no sabía a qué hora incursionaban los unos, 
a qué hora iban incursionar los otros, o quién estaba 
haciendo la espera a uno u otro para... Y entonces uno se 
cohibía de muchas cosas, la gente se cohibía de muchas 
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cosas y todas las cosas se fueron atrasando; mejor dicho, 
todo se paralizó.  

Sin embargo, Higinia no se rinde y como lo hizo desde su juventud, 
aporta desde lo cotidiano a lo grande: hace reír en las reuniones a 
las que asiste, lleva alegría y gozo a sus amigas y vecinas, guarda 
en su memoria los versos del pilón, mantiene su espíritu alegre 
y comparte la dicha con otros.

Por ejemplo, uno tiene sentido de pertenencia con la 
música, con la gaita, con la cumbia, porque esa era 
la música tradicional de aquí, es la música vieja de 
nuestros antepasados, entonces, al realizarla ahora, 
uno está reviviendo como esa historia, esa época.

Por ejemplo, esas organizaciones que ahora se hacen 
dentro de la casa de la cultura, con los niños que tienen 
sus grupos de baile, de diferentes cosas artísticas dentro 
de la casa de la cultura, pues, eso va integrando a los 
niños a otras cosas que no les deje estar en las partes 
donde ellos pueden coger para donde no deben.

...de pronto estamos, por decir, en una reunión, y yo 
veo la reunión que está como monótona por algunas 
circunstancias, entonces yo trato como que la gente 
se alegre, yo empiezo a decirles cosas y a bailarles, los 
saco de eso en que están y todo el mundo se alegra, se 
contenta, y se ríe, y ya termina como que diferente.

 

Higinia... también 
se divierte jugando...



Fotografía: Jefri Amador
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Oswaldo nació en Astrea, en el departamento del Cesar, pero llegó a 
La Jagua de Ibirico desde los dos años. En su juventud descubrió 
el amor por la música y aunque de manera persistente intentó 
aprender a tocar guitarra, entendió que no era lo suyo. En cambio, 
fue descubriendo poco a poco que sus escritos “caían bien”. Fue así 
como se incorporó en el mundo de la música a través de sus letras. 

Conocí a un señor, tío de Bernardo Pinto, que era 
músico, y que escribía poesía, sí […] al final, con Nando 
Pinto tocando guitarra, nosotros cantando, el señor 
declamando, eso se volvió un escenario de maravilla, que 
hoy lo miro y entiendo que era una cosa fascinante.

Exploró su habilidad como escritor haciendo ensayos para revistas, 
haciendo cartas por encargo y algunas letras de canciones. 

Nosotros iniciamos componiendo canciones. En los 
ochenta se hace el primer Festival del Arroz en La Jagua. 
Ese festival trajo alguna programación que incluía el 
concurso de canción inédita y yo hacía canciones…  
pues ese fue el escenario para yo presentar mis obras.  
En el primer festival quedé en segundo lugar. Ya eso  
me permitió tener acceso a algún círculo de artistas  
del municipio y ya empecé a componer canciones.  
Le mostré algunas canciones a una orquesta que había 
aquí o que hay aquí que es memorable y que es ícono 
musical del Caribe colombiano, los Cumbancheros 

Oswaldo Aguilar Mejía: 
La mejor forma  
de hacer paz es leer
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del Ritmo, y ellos montan una canción mía y eso ya 
me transporta a otros escenarios, me permite nuevos 
amigos. También, en el primer Festival Agrícola y 
Minero soy ganador de uno y yo me lo fui creyendo, y 
obviamente eso te va a acercando a otra gente, pero 
solamente desde ese universo de las canciones.

Oswaldo fue testigo de la forma en la que el conflicto armado silenció 
y congeló la vida de La Jagua. Vio cómo las conversaciones que 
se daban en la tienda y que mantenían firmes los vínculos entre 
vecinos y amigos fueron desapareciendo, y con ellas, la confianza 
para salir, cantar, hacer las fiestas, lavar la ropa en el caño. 

Se limitó el desenvolvimiento normal, la gente no salía 
a lavar a los caños ya, las actividades que se hacían en 
los parques desaparecieron, todo lo que era público 
prácticamente desapareció y todo el mundo se miraba 
con desconfianza. Te levantabas y mirabas al vecino y tú 
no sabías en qué estaba el vecino, si cualquier cosa que 
tú pudieras decir podía originar un problema, entonces 
eso nos desterró en nuestra propia tierra, por eso mi 
novela se llama Desterrada en su propia tierra.

A pesar de ello, y con la confianza en que las artes traen vida a los 
pueblos, Oswaldo mantuvo firme la idea de sostener la vida co-
lectiva a través de la música. Por ello logró ser director de cultura 
y deporte, lugar desde el cual desarrolló encuentros de guitarras, 
cantantes y expresiones musicales en diferentes barrios de La 
Jagua. Para él, tener un propósito vital es el motor de la vida, así 
como del proceso de creación literaria. 

Lo primero que tiene que tener una persona que quiere 
escribir es propósito, es decir, yo quiero hacerlo, porque 
escribir no es divertido, es tortuoso. Sentarse en una silla 
como esa —yo escribí quince años en una silla como esa—  
es levantarse con dolores en todas partes. Pero al 
momento de ver un párrafo de una cosa, eso lo quita todo. 

Escucha el relato 
sobre el fin de los 
conversatorios de 

tienda y de los 
festivales a partir de 

la llegada  
del conflicto.

Oswaldo recuerda 
el primer Festival 

del Arroz en el que 
concursó y ganó con 

sus canciones.
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Por eso yo creo que escribir es fácil si tú tienes el propósito, 
sino no. Tú te desprendes de las cosas que uno cree que 
son maravillosas en la vida, la fiesta y los amigos; si te 
desprendes de eso y te dedicas a escribir, es fácil escribir. 

Oswaldo encuentra su propósito y su inspiración en lo que le acontece 
en la vida, en sus vivencias y experiencias, pero podría decirse que 
tiene un propósito mayor que tiene que ver con nuestra humanidad: 
aportar a nuestra comprensión como humanos. 

Creo que yo particularmente he experimentado que 
mis libros llegan a todos los sectores ¿no?, y siempre 
he encontrado, independientemente de lo ideológico, 
a personas interesadas en decirme que mis libros les 
gustaron. Entonces yo creo que es posible que eso sea 
un aporte, así sea ínfimo, pero creo en el aporte de la 
literatura, si la literatura se mantiene viva, el hombre 
tendrá la posibilidad de entenderse con el otro hombre.  

Por ello Oswaldo lamenta las dificultades propias de la divulgación 
de las obras artísticas, especialmente cuando las circunstancias 
ponen a los cultores a elegir entre la sobrevivencia y la publicación 
de su obra:

Si yo tengo menos preocupación por la supervivencia, 
puedo escribir mejor. Puedo, si yo tengo la posibilidad 
de tener mi equipo para ir haciendo las ediciones, 
por ejemplo, tener una impresora para yo imprimir e 
ir leyendo; yo tengo ese defecto, escribo y tengo que 
leerlo después, tengo que imprimirlo para ir corrigiendo. 
Entonces a veces no tengo para la impresión porque 
escribir y hacer imprimir un documento que tenga cien 
hojas, vale plata. Ahí sí los elementos son materiales.  
Si uno pudiera tener un respaldo institucional para eso, 
sería una maravilla, que uno pudiera decir, ya escribí un 
libro, ¿cómo lo público? Ese es otro problema, porque 
publicar un libro es una odisea terrible y tiene uno que 
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dejar de comer un tiempo, tiene uno que prestar plata, 
tienen uno que hacer eso para hacer la publicación de un 
libro. Y además de eso, no tener los amigos que uno tiene, 
porque yo tengo una cantidad de amigos que cuando yo 
publico un libro, lo primero que me dicen es, “publicaste 
un libro y no me has regalado el mío”; sino tener amigos 
que me digan, “publicaste un libro, ¿cuánto vale?”, que 
eso es lo otro, porque desafortunadamente no tenemos 
la cultura de invertir en literatura. Esas son las dificultades 
que yo veo pues que puede tener. Ojalá existiera una 
editorial institucional en donde uno pudiera hacer eso.  
Yo tengo siete libros para publicar. 

Su empeño se mantiene a pesar de estas complejidades, pues entiende 
que el mejor legado que puede dejar es un libro y que el arte “es el 
mejor acicate contra la violencia”:

Si el cerebro se llena de literatura saca lo violento y creo 
que nosotros podemos aportar desde la literatura a una 
vida, a una sociedad mucho más avanzada. Creo que el 
arte tiene esa función específica. Creo que la mejor forma 
de hacer paz es leer. Es demostrarles a los demás que 
cada libro es un universo y que cada libro nos transporta 
a una dimensión diferente. Creo que esa es una forma, 
más allá de las situaciones ideológicas que se pueden 
presentar, de las razones o no razones, porque no hay 
verdades lineales, no hay verdades absolutas y a veces 
creemos tener la razón y solamente es nuestra pasión la 
que manifestamos. Entonces yo creo que escribir un libro 
significa un elemento para la construcción de la paz, no 
solamente desde el punto de vista de dejar las armas, 
sino de entender que somos seres sociales y que como 
seres sociales tenemos no solamente la necesidad sino 
la obligación de mostrar de qué estamos hechos.
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 Candelaria nos 
recibe con su 

corazón y las plantas 
que ha recogido  

con amor.

Candelaria Maestre 
Hernández:  
Yo quería que el pueblo 
escuchara mi voz

¡Bienvenidos a la casa mía, aquí en La Jagua de Ibirico, la 
que sabe recibir a todo el mundo con los brazos abiertos, 
con amor y con mucha paz! 

Así nos recibe Candelaria. Nació el 2 de febrero, fecha de celebración 
de la Virgen de la Candelaria, de allí su nombre y su amor por la 
vida. Muy pequeña perdió a su madre, así que debió enfrentarse 
con el dolor y el trabajo fuerte. Fue la danza y el deseo por expresar 
las desdichas lo que la llevó a salir de su casa y a encontrarse con 
el lenguaje de la música y de la poesía. 

Tuve mis dos primeros hijos, los mayores, y los papás 
no me respondieron en nada, nada, yo los críe sola y 
todo eso me fue como llenando. De pronto un día se me 
despertó que yo podía hacer un poema, porque mi vida 
me decía todo, entonces yo no hice sino atar, yo decía 
esto con esto me da esto y esto, y nació mi primer poema.  

El amor y el dolor son el alimento creativo de Candelaria, que no pide 
mucho más que lo que tiene para dar:

Nada, ninguna clase de elemento; el cerebro, mi mente, 
mi corazón, mi amor, mi inspiración, eso es lo único que 
necesito […] Yo tengo una canción que se titula Madera 
fina, eso fue que fui por allí a la orilla del río Sororia, a 
la bocatoma del acueducto de aquí de La Jagua y me 
encontré una planta, yo le conozco el nombre a la planta y 
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ahí mismo la sobé y la olí, que me encanta el olor de ella, 
y sentí que se me llenó la mente y saqué la composición 
allá mismo, duré mientras la grababa y la grababa y la 
grababa […] En una festividad de aquí del pueblo, me 
dieron el gran honor de invitarme, para que yo recitara un 
poema allá, eso me encantó porque el pueblo lo escuchó, 
yo quería que el pueblo escuchara mi voz, que el pueblo 
escuchara mi talento, ¿sí? Entonces, si quieren les recito el 
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poema; o sí, les voy a recitar con mucho gusto ese poema, 
que me gusta mucho a mí para llevar el nombre de La 
Jagua en alto a donde voy. En mi corazón ese poema vive 
como un himno, se titula Paisaje divino, y dice así: 

La Jagua de Ibirico es un paisaje divino 
porque la fundó mi Dios cuando anduvo en sus caminos 
y lo hizo con amor 
por eso es que hasta las piedras echan hojas y flor. 
Abajo dejó el carbón, la riqueza que nos dio 
por eso es que a este pueblo siempre lo bendice Dios. 
A él siempre le está lloviendo, nunca lo azota el verano 
y cuando se detiene el tiempo lo riega 
Dios con sus manos. 
También nos dejó el arcángel que se llama San Miguel 
pa’ que nos viva cuidando cuando no se encuentre él. 

Candelaria o “La Gacela de la Poesía”, quiere ser escuchada y recono-
cida como poeta. No espera nada distinto. Recuerda con alegría la 
ocasión en la que en respuesta a un poema que recitó en un en-
cuentro, un hombre le regaló otro, como muestra de su admiración:

Hicieron una reunión así, grande, una cantidad de gente. 
Ahí llegaron, le digo, los grandes. Entonces, cada uno se 
identificó, pero ponían los títulos por delante, ¡cuántos 
títulos! Y eso a mí me hizo sentir chiquita porque yo era 
analfabeta. Y bueno, primero me identifiqué: mi nombre 
y soy una analfabeta. Había uno de los pudientes que 
era poeta, pero yo lo conocía hacía mucho tiempo y no 
había podido nunca sacarle ni una sonrisa, ni que me 
contestara un saludo bien. Bueno, se creó el nombre del 
Aljibe Literario, y estaban todos los que sabían de cada 
cosa, de la música, de la cultura, y ahí quedó Candelaria 
en el grupo, se creó y se buscó un lugar donde hoy es el 
Palacio Municipal; allá nos reuníamos. Un día, dijo ese 
señor: “Tal día nos vamos a presentar tantas personas. 
En orden va a presentarse cada quien con lo que sabe.  



El que sabe tocar guitarra, toca guitarra; el que sabe 
cantar, canta”. Y bueno, fulano, perencejo, sutanejo, y 
me cayó la bolita a mí. Me dijo: “¿Usted qué va a hacer, 
Candelaria?”, el señor con cara brava. Le dije: “Yo voy a 
cantar”. Y dijo uno de los que tocaba guitarra: “Y yo le 
voy a tocar la guitarra ahí”. Se llegó el día y nos fuimos. 
Resulta y pasa que yo canté. Canté mi canción paternal 
La cama vacía. Pero con todas las de la ley y el señor 
quedó prendado de mí. No dijo palabras, sino que hizo 
un poema. Vino aquí a mi casa, y me dijo: “Permiso, 
¿me puedo quedar en su casa, señora Candelaria?”. 
“Bienvenido, sí, señor”. Se bajó y me dice: “Me hace 
el favor, con todo el respeto que usted se merece, me 
recibe esto”, y me ha entregado un papel. Le dije yo: 
“Gracias, señor, ¿qué dice aquí en este papel? ¿Qué 
quiere usted con este papel?”. Me dijo: “Verdad que 
usted no sabe leer. Pero busque quien se lo lea. Con 
todo el respeto, mis aprecios y aquí está mi regalo”. 
¡Era un poema! Dicho poema —no lo encuentro porque 
aquí todo se me pierde—, pero me acuerdo de algunas 
palabras del poema porque yo busqué quien me lo 
leyera y me lo leyeron varias veces. Y decía, en algunas 
de las palabras, que por qué me mantenía silente delante 
de la gente que me quería, no diciendo las palabras que 
yo sabía. Total, ahí venía el título, Gacela de la poesía. 
Decía una parte: “El día que tú te mueras, te colgaremos 
el medallón de la sabiduría”. ¡No, no, qué cosa más linda! 
El señor se llamaba Carlos Alonso Erazo Lobo. 

Es así como sus poemas han despertado amores, pero no 
han tenido el reconocimiento que espera en el munici-
pio, habiendo hecho parte de los diversos encuentros y 
festividades. Otro de sus poemas es Pregunto con el alma: 

Después de un fuerte temblor de tierra, 
yo me encontré asustada, muy asustada, 
le pregunto a Dios del cielo, con el alma, 



Mapa de sabedores de expresiones artísticas  |  61

Fotografía: Jefri Amador



62  |  Subregión PDET Sierra Nevada-Perijá-Zona Bananera

Acompaña a 
Candelaria a repasar 

fotos y recordar sus 
presentaciones.

Señor, ¿por qué tiembla la tierra? 
y una voz profunda me contestó: 
“¿Qué por qué tiemblo yo?” 
Más asustada, ¡tú, Santa madre tierra 
del alma, me estás hablando! 
“Te estoy contestando: tiemblo porque estoy enferma, 
porque me estoy muriendo, 
¿no ven que me estoy muriendo por 
tantas capas de sangre? 
¿Tú no ves que ni aunque llueva 
inmensamente no me mojo, 
porque no siento ni sed ni hambre?” 
Y yo, más asustada: pero Santa madre tierra 
dime, ¿qué puedo hacer yo por ti? 
“Ve corriendo, de rodillas, y pídele a Dios del cielo, 
pero hazlo con emergencia, para que haya la paz 
y cese la violencia”. 

La poesía de Candelaria es un clamor para que cese la violencia.  
Sus poemas son su legado, así como lo que le enseña a su hijo,  
a quien orienta en la escritura y la creación: 

Bueno, yo pienso que el único legado que dejo es aquí el 
hijo mayor mío, que él también se dio cuenta de que sí se 
podía y ha hecho unas composiciones de unas canciones 
muy bonitas. No se reúne conmigo para componer, ni 
para nada de esas cosas, él compone y me manda a mí 
algunas composiciones, me las manda en el celular y yo 
la escucho, entonces le digo, esto está bien; esto pega, 
como decimos nosotros; la palabra, la rima. Aquí les 
presento a mi hijo mayor, José, que ese será el que va a 
acoger el legado que yo deje, no porque yo se lo haya 
ofrecido, sino que él dijo, esto me gusta, y también lo 
hace, compone muy bien.  

Para Candelaria la poesía es la forma en la que llegan al cerebro pala-
bras bellas para elegir. Con la poesía, el cerebro se llena de palabras 
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gustosas y entonces llegan al resto del cuerpo, sembrando paz y 
tranquilidad en quien la escucha: 

Sí, pienso, y casi lo aseguro, que sí aporta mucho, que sí 
sirve. Porque en una poesía que tiene varias palabras, o en 
un poema, o una canción, hay unas palabras que quedan 
en miles de cerebros, ejemplo: no me hagas daño que 
yo te amo; hay cantidades de palabras, pero su cerebro 
escoge estas: yo te amo; el otro escoge: no me dejes 
morir con sed; el cerebro del ser humano coge las que le 
parecen las más bonitas. Pero a usted le parece una bien 
bonita, y a ella le parece otra, y a él le parece otra, y a mí 
me parece otra, que están en la misma composición, en 
el poema, en la canción, en lo que sea, y eso llega aquí al 
corazón. ¿Oyó?, el cerebro manda al corazón y a la sangre 
entera. Entonces uno dice, qué palabra tan bonita esa. 
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Andrés Mojica Ávila: 
Inspiración que nace 
del conocimiento 

La vida de Andrés ha estado permeada de música. Ha hecho parte de 
las agrupaciones de los Hermanos Zuleta, Jorge Oñate, el Chiche 
Martínez, Juancho Rois y Elías Rosado. Así mismo, ha hecho parte 
de las orquestas de Valledupar, la orquesta Reyes Torres, entre 
muchas otras. 

Uno cuando ya se enrola en una profesión, está pendiente, 
y ve a otro que hizo una canción y le pegó, pues bueno, 
uno se emociona, piensa, yo voy a hacer una más sabrosa 
que esa, entonces uno se inspira. Y el compositor, cualquier 
caso que le pase a un compañero, o un caso en el que 
hace parte, por ahí se agarra. Mire, el músico, el que es 
compositor está pendiente de lo que le pase a cualquiera, 
sea él o sea un compañero, o sea una persona particular, 
para agarrarse de ahí y hacer la composición. Si la mujer 
lo engañó, mejor todavía, porque más se agarra de ahí y 
pues le está tirando al que cree que fue en la composición. 
En la interpretación de un instrumento, pues uno se va 
basando en el estudio con el instrumento y en el aire 
musical de la composición, un paseo, un porro, un paseíto, 
un danzón, una danza, una puya, un merengue y así, eso 
tiene sus aires, entonces uno lo estudia y a medida que lo 
va estudiando le va saliendo la inspiración.  

Su padre, cajero en agrupaciones musicales, fue uno de los refe-
rentes de Andrés en sus inicios. En adelante, se inclinó por los 



instrumentos de viento y se ha formado permanentemente para 
mejorar sus interpretaciones.

Empecé con un trombón de pistón, y lo dejé porque no 
me gustaba el sabor del cobre en los labios, entonces 
le fui cogiendo como asco a la cosa, y decidí coger otro 
instrumento. Me pasó el maestro Miguel a la trompeta. 
Había un muchacho que tocaba trompeta, pero no tenía 
las condiciones que tenía yo, entonces me pasaron a 
reemplazarlo, se llama Ricardo Ávila, y quedé en la 
orquesta yo de segunda trompeta. Al año me pasaron 
a la primera trompeta, ajá, porque me vieron que yo 
respondía. Y así sucesivamente el instrumento al que me 
le dedico, pues, le saco algo. 

Desde su juventud hasta ahora, Andrés vivió un tiempo de calma y de 
comunidad, pero también vio cómo la tranquilidad se desvaneció 
con la llegada del conflicto armado. 

La cosa de hoy es bastante distinta a cuando yo empecé. 
Por ejemplo, en los años sesenta, pues, se miraba más 
la comunidad de uno con el otro, no como ahora, que 
todo es violencia. Cuando yo empecé en el sesenta y 
seis, uno tocaba y se desplazaba para otro pueblo sin 
ningún temor, porque no estaba la guerra, como se dice. 
Pero en toda circunstancia siempre hay tropiezos.

Andrés se sobrepuso a numerosas ocasiones en las que fue llevado a 
tocar en medio de amenazas y a la tristeza que le producía que su 
música fuera utilizada para la guerra. Es por ello que hoy continúa 
haciendo música y compartiéndola con los compañeros con los que 
toca y con los estudiantes a los que les enseña. Presta atención a 
los detalles, al acoplamiento, a la sonoridad, a la instrumentación 
y a los arreglos. Esta es su labor en la banda sinfónica del colegio 
en el cual da sus clases.

Así recuerda 
Andrés los tiempos 

en los que podía 
encontrarse en 

comunidad sin temor.
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Cuando se inicia, por ejemplo, si el alumno quiere este 
instrumento y no tiene la capacidad para ejecutarlo, 
pues se le dice. El factor principal es ese, que uno 
a veces quiere aprender alguna cosa, aunque le 
guste mucho, pero no tiene la vena artística para ese 
instrumento. Entonces se le pone otro que uno vea que 
se asemeje al que él quería y se le va indicando, se le va 
poniendo la posición, sea en los dedos o en los labios 
y así sucesivamente, hasta que él consigue el sonido 
perfecto del instrumento. 

Con la satisfacción de estudiar para enseñar cada vez mejor a sus 
estudiantes y acompañarlos en el camino de lograr un sonido 
preciso, Andrés aporta a la vida cultural de La Jagua, así como a 
los rumbos de sus estudiantes y a la construcción de una com-
prensión sobre la importancia de la tradición musical de esta 
región. Destaca la triste asociación entre los escasos recursos 
económicos para las artes y la posibilidad de ser escuchado. 
Señala que, sin dinero, no hay forma alguna de ser escuchado 
en otros lugares. Es por eso que se mantiene firme en su labor 
pedagógica y en el sostenimiento de la memoria de aquello que 
ha aprendido a lo largo de su vida.

Así orienta Andrés a 
los alumnos  

que aprenden 
instrumentos  

de viento.

Fotografía: Jefri Amador
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William del Carmen 
Salazar: Brincando un 
arroyito y luego otro 

William nació en Manaure, Cesar. Salió durante un tiempo a estudiar 
una parte del bachillerato en Barranquilla y otra en Villanueva, 
Guajira. Después de un corto tiempo de estudio universitario en 
Santa Marta, terminó viviendo en Magangué donde conoció a su 
esposa, pero las dificultades económicas lo llevaron a San Andrés, 
a vivir del comercio, junto a uno de sus hermanos. William cayó 
entonces en una profunda depresión que lo llevó nuevamente a 
moverse de un lugar a otro hasta llegar otra vez a Manaure, ya 
recuperado. Estando de regreso, uno de sus hermanos le envió una 
grabadora con música ranchera. La emoción que sentía William al 
escuchar rancheras lo animó a cantar y de tanto hacerlo, terminó 
siendo escuchado por vecinos y familiares que lo animaron a cantar 
en la plaza, para ganarse unos ingresos. 

Nosotros nacimos frente al gran compositor Juan Manuel 
Muegues. Cuando nosotros éramos niños, ahí hacían 
parrandas de quince días, llegaba el viejo Emiliano Zuleta, 
el viejo Toño Salas, Leandro Díaz, Moralito, Gustavo 
Gutiérrez, entonces uno lo que escuchaba era música 
aquí en Manaure en ese tiempo, porque ya no se hacen; 
eso había parrandas casi en todos los patios aquí en las 
casas. Bueno, y crecimos con eso, viendo y escuchando 
ahí las canciones y las melodías que cantaban ellos.

Aprovechando su inclinación musical y el gusto por el mariachi,  
William llena de alegría los encuentros de adultos mayores que se 
realizan en el municipio: 

Así recuerda William 
sus inicios en la 

música en casa con 
su familia.
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Bueno, yo pertenezco al adulto mayor. Tengo siete años de 
estar ahí. Gracias a Dios, siempre ahí tiene uno su ayuda. 
En la mayoría de los eventos que hacen de los abuelos, 
siempre estoy yo presente, cantándoles mis canciones, mis 
rancheras, y como esa gente sí las siente, yo me siento feliz 
cuando les canto a ellos, porque ellos sí están pendientes 
ahí escuchando, no con celular en la mano ni nada, sino 
escuchando y se gozan y hasta bailan las rancheras. Y 
por aparte, así en presentaciones, en cumpleaños, las 
familias por ahí me dan un contrato de vez en cuando 
y también hago mis presentaciones. Para las fiestas 
patronales, en los programas, en ferias agropecuarias, 
siempre me tienen presente, ya soy un invitado ahí para 
cantar, aparte de los demás cantantes que vienen. Y eso da 
mucha alegría que lo tengan a uno en cuenta, ¿entiende?, 
presente, quiere decir que a la gente le gusta la cosa. 

Aunque “Míster William”, como lo conocen artísticamente, no compo-
ne, sí ha desarrollado una particular forma de interpretación que 
es la que lo ha hecho merecedor del reconocimiento del que goza 
actualmente. La ha construido poco a poco y con esfuerzo, en sus 
palabras, “brincando de un arroyito a otro”: 

La práctica va haciendo al maestro. Ningún cantante 
comenzó enseguida de una, eso es por etapa, por etapa, 
como decía el viejo Emiliano, brincando un arroyito, 
brincando otro arroyito, así va pasando esto, eso no es 
de una. Porque hay gente que cree que, por ejemplo, a 
mí me gusta cantar, pero donde estoy, yo no llegué así. 
Yo llegué con tropezones, llegué con cosas. Afinado, yo 
más o menos siempre, gracias a Dios, casi todos en la 
casa cantamos afinado, pero no es como la gente cree 
cuando ya la persona está en un nivel, él no nació así. 
Y todos los artistas tienen su historia, gente aquí que 
hasta pasó hambre. Pero todo eso se va a venciendo, 
porque se quiere llegar, ¿entiende? Entonces hay que 
ir con calma, y la vida va abriendo el camino. 

William nos cuenta 
cómo nació su 

nombre artístico 
“Míster William”.
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Para el asunto de la interpretación, ahí lo bueno es 
que haya gente, ¿entiende? y entre más gente, como 
decía mi hermano, si el estadio está lleno, mejor 
todavía. Eso lo motiva a uno, porque a veces cuando 
la cosa está que hay poca gente, uno no se motiva 
mucho. Pero ya uno cuando ve que comienzan a llegar 
y que escuchan, se motiva más para interpretar.

William sueña con tener más apoyo, con que Manaure tuviera una 
vida turística importante para que más personas lo escucharan 
en la plaza... sueña grabar algunas canciones, especialmente con la 
orquesta de Juan Carlos Coronel, a quien admira... “sería el hombre 
más feliz del mundo”. 

Fotografía: Jefri Amador



Fotografía: Jefri Amador
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Rogelio Enrique Rosado: 
Debo leer para darle 
tranquilidad a mi espíritu  

Rogelio es hijo de un padre villanuevero y de una madre nacida en La 
Paz. Nació en Manaure, donde ha transcurrido la mayor parte de 
su vida. Heredó de su padre los saberes asociados a la armazón y 
la construcción, pero su pasión es leer. La lectura le ha permitido 
conocer su pueblo, su composición poblacional, los cambios que 
ha vivido su tierra: 

La pasión mía es la lectura, yo tengo que leer diario, 
por lo menos siquiera una hora para poder darle 
tranquilidad a mi espíritu y a mi alma. La lectura ha sido 
la base de que yo haya podido analizar mi pueblo y 
las costumbres de mi pueblo, y las he ido asimilando. 
También tenemos que recordar que Manaure no fue 
fundado sino poblado. Y las corrientes migratorias que 
han llegado a Manaure han marcado una pauta; por 
ejemplo, el caso de los santandereanos cuando llegaron 
en el cincuenta, se emparentaron con villanueveros, hijos 
de villanueveros y de pacíficos, y surgió un manaurero 
diferente, con sus pasiones bonitas. Ellos nos trajeron 
a nosotros acá la arepa santandereana, es una arepa 
grande; también nos dieron luces para que se sirvieran 
los alimentos en plato, porque aquí se acostumbraba 
servir la comida en hojas. Se tendía una hoja, se echaba 
en la sopa y se ponía una olla en el centro y todo mundo 
iba cuchareando allí. Cuando ellos llegaron traían su 
costumbre de que a cada quien había que servirle 
por aparte. Trajeron también la tapia pisada, porque 
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las casas en Manaure la mayoría eran de bahareque, 
de barro con madera y ellos trajeron la tapia pisada 
que es una vivienda muy dura y muy positiva.

Como les sucede a tantos cultores, la pasión por la escritura debe equi-
librarse con las labores necesarias para vivir y este movimiento 
no siempre da ventaja al arte:

Yo inicié hace como unos diez años escribiendo. Pero 
la cosa no la tomé así tan en serio, con todo el rigor, 
porque el problema del escritor es: yo soy escritor, 
yo escribo, pero si no tengo condiciones favorables, 
alimentarias, de techo, estar un poco holgado en la 
vida… es difícil. Y si me dedico a trabajar, entonces el 
trabajo le absorbe a uno el tiempo, y que llegue cansado 
del trabajo, la fuente de inspiración no es la misma que 
la de aquel que se sienta a pensar y escribir, porque no 
está pensando qué puedo comer mañana. Ahí es donde 
radica que escribir es complicado en Colombia, porque 
a la mayoría de los escritores les ha tocado emigrar del 
país y pasar las vicisitudes más horrendas por allá, porque 
la pobreza los ha puesto en calzas prietas para seguir 
dedicándose a esa función de escritor. Ser escritor en 
Colombia no es un juego, es una odisea que tiene que 
realizar cualquier persona que se le mida a eso.

A las condiciones económicas que impiden tener tiempo suficiente 
para dedicarse al arte, se le suma el conflicto armado que impedía 
tener la calma de la cual surgiera la inspiración. Con la disminu-
ción del conflicto armado y con un poco de tiempo, Rogelio creó 
junto a otros un grupo de tertulia que le ha permitido encontrar 
un espacio de conversación sobre los temas que le apasionan: la 
literatura y la política: 

Nos reunimos todos los días de cada mes y ahí leen las 
poesías nuevas. Se habla del libro X o del libro Y que se 
leyó y por qué es bueno, por qué es malo. También quiero 

Escucha un resumen 
del cuento “La piedra 

de Napoleón”.
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decirte que algunos (temas a) los que yo les he dedicado 
la vida es a la política, la política como arte filosófico… 
porque es que la gente cree que la política cualquiera 
la pueda practicar; no, la política es una ciencia y yo 
he leído a Montesquieu, a Robespierre, a los mejores 
escritores sobre política y eso me ha dado un bagaje 
para entenderla. Yo he sido concejal cuatro veces en 
Manaure, de tal suerte que no he llegado allí como uno 
más del montón, sino con un conocimiento de causa.  
Yo le digo a la gente, si tú quieres entender a tu comunidad, 
estudia la política, porque el que estudia política estudia 
la sociología, porque es la base de saber cómo viven las 
comunidades, por dónde se meten y por dónde van y 
qué puedo hacer por ellas, el político tiene que estudiar 
eso, esas materias, y a eso le he dedicado tiempo.

Para Rogelio, la literatura y la historia son dos fuentes de cons-
trucción de paz. Entiende que la historia está compuesta de pe-
queños relatos que configuran la realidad y que deben coexistir. 
Cuenta sus cuentos, recita sus poemas, crea y escribe sobre  
la historia de Manaure y de la región, porque quiere mantener la  
diversidad de relatos: 

Yo cuento la historia de Manaure a través de cuentos, 
porque es necesario que la historia de los pueblos no la 
cuente una persona. Decía un premio nobel de literatura, 
que las historias tienen que contarlas varias personas para 
que tengan credibilidad. Porque yo tengo una forma de 
contarlo, pero habrá otros que tengan otra forma.

Esto piensa Rogelio 
sobre cómo se 

construye la historia 
de los pueblos.
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Miguel Ángel Hernández 
Navarro: Anhelando los 
tiempos de parranda  

Miguel es músico, compositor y guitarrista. Nació en Otare, un pue-
blo de Norte de Santander de donde se trasladó al corregimiento 
de San José de Oriente del municipio de La Paz, antes de llegar 
a Manaure. Miguel llegó a Manaure a causa de los cambios en 
el precio de la cebolla, producto que comercializaba y que bajó 
de precio cuando al país llegó la cebolla importada desde Perú.  
En busca de otras fuentes de ingreso, se encontró en Manaure con 
tierras accesibles y la posibilidad de sembrar café, cultivo que le 
ha dado ingresos por veinte años. 

Aprendió el gusto por la guitarra de su padre, pero también del hijo 
del propietario de la finca donde cosechaba café en su infancia: 

Desde la casa, oyendo tocar a mi papá, y a ese amigo 
que era Gabriel Rodríguez, que le aprendí mucho a él 
sobre las cuestiones de la guitarra. Pero ya uno como 
compositor tomaba más referencia con un artista muy 
conocido de acá, el departamento del Cesar, Hernando 
Marín Lacouture, compositor que para mí fue uno de los 
mejores que ha tenido el pentagrama vallenato. Y siempre 
toqué mucho la música de él en las parrandas. Había una 
canción, o hay una canción que se llama Bebiendo yo, que 
eso era un himno, en las parrandas uno tocaba mucho 
esa canción. Era muy bonita y la tocaba mucho. Y por eso 
pues yo decía, y bueno, uno también puede componer y 
de verdad que sí. A raíz de eso, pues siempre hacía versos 
por allí, y a veces las situaciones de lo que le pasaba 
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a uno, de pronto por amores o por las situaciones del 
mismo país, se hicieron muchas composiciones por ahí, fui 
haciendo pues las composiciones. 

Antes de vivir la crudeza del conflicto armado en la región, Miguel 
encontraba numerosas oportunidades para tocar, celebrar, com-
partir con otros. Anhela esos tiempos que, desde su perspectiva, 
no han vuelto a ser como antes: 

Para nadie es un secreto que el conflicto armado destruyó 
mucha cultura porque se dejaron de hacer parrandas, se 
dejaron de hacer fiestas. Por lo menos en las clausuras de 
los colegios, que era donde a uno lo invitaban, que sabían 
que uno tocaba la guitarra, que sabía cantar de pronto 
una canción, lo invitaban a uno a que fuera y de allí salían 
las parrandas. De pronto de allí salían las composiciones, 
pero eso se truncó bastante, y hasta el sol de hoy yo creo 
que ya no se hacen las cosas como se hacían antes. Antes, 
una clausura de un colegio terminaba en eso, en una 
parranda, porque siempre, después de que se graduaban 
los que se iban a graduar, la gente se quedaba allí en el 
mismo colegio, y se formaba una verbena o un baile y 
terminaba en parranda. El conflicto armado truncó mucho 
eso, claro, ya es un obstáculo para uno, porque ya tiene 
uno que trasladarse únicamente a lo que haga en la casa, 
tocar una guitarra cuando hay con quién. Por ejemplo, a 
mí me visitan personas y uno toca la guitarra, pero casi 
nunca hay una persona que lo acompañe a uno. Como 
le digo, ya me alejé de lo que fue la gente. Mi hermano 
también murió, que también tocaba guitarra, inclusive a 
veces hasta mejor que yo. Y al alejarnos de eso, pues ya 
no tengo con quién tocar, lo hago yo solo y compongo 
también mis canciones yo solo. 

Fue en esos tiempos en los que la canción El caficultor, compuesta por 
Miguel, fue interpretada por Wilfrido Puentes y Freddy Muegues 
en un concurso en el que quedó en segundo lugar. 
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Fotografía: Jefri Amador

Miguel compone… se inspira en su vida cotidiana, en los paisajes de 
su finca. Es así como se inspiró en el canto del guaco que escucha 
en la madrugada, al levantarse para ir a trabajar: 

[Oí] el canto del guaco casi encima de donde yo iba 
pasando y ahí nació una canción. Sí, yo hice un verso ahí 
y ya uno comienza, de pronto hace el primer verso, y 
sigue componiendo los otros. Después cojo la guitarra 
en la noche y me pongo a ver en qué tono la puedo tocar, 
en qué tono la puedo cantar, qué ritmo le puedo dar, 
si vallenato… porque yo compongo una ranchera, un 
vallenato, un merengue. 

Bueno, mire, pues lo básico para una persona componer, 
yo digo que lo que más le alimenta el oído a uno es un 
instrumento. Por lo menos yo, la guitarra es mi básico, 
porque si yo hago un verso y lo canto a capela no suena 
igual que si lo hago con guitarra, que ya me le da un tono 

Escucha la canción 
El caficultor, 
compuesta  
por Miguel.



Fotografía: Jefri Amador
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diferente, puedo tocarlo en un tono diferente o cantarlo 
en un tono diferente. Y los elementos que utilizo, un 
lápiz y de pronto una hojita para que no se le olvide a 
uno, pero la melodía tiene que llevarla uno acá (señala la 
cabeza). Hoy en día hay una facilidad que es el teléfono, 
uno carga el teléfono y si se le viene un verso con melodía 
enseguida, lo canta y lo deja allí. Entonces, pues ya es más 
fácil, a uno no se le va a olvidar.  

Dado que los espacios de las parrandas han disminuido tanto, Miguel 
no encuentra escenarios para compartir sus composiciones. Gra-
cias al celular ha podido enviarle sus canciones a su familia y ha 
escuchado algunos de sus temas en Radio Nacional. Sin embargo, 
los costos de producir y grabar un disco resultan inalcanzables 
para Miguel. Afortunadamente, su impulso creador es mayor que 
su deseo de vender o comercializar su música y por eso hoy sigue 
componiendo a los guacos, al amor, a la naturaleza y a las situa-
ciones difíciles. 
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Pero yo por lo menos, como legado a la familia, le he 
dejado las canciones en forma de grabación en teléfonos, 
se las he enviado. Aquí en el salón comunal también he 
participado con un profesor de acá, que nos han invitado 
para recibir a ciertas personas que han venido a reuniones 
y hemos tocado canciones. También he tocado con un 
muchacho que él es concejal, también toca bastante, 
de aquí de Manaure que se llama Luis Carlos Martínez. 
Eso ha sido uno de los legados más importantes acá a 
nivel así pequeño. Y las composiciones que he hecho sí 
se han escuchado, como decía anteriormente, en Radio 
Nacional, algunas, y las que han participado en el evento 
que se hizo la otra vez en la Federación. Y con los amigos 
en parranda, eso es lo que más ha sido como legado. 
Y bueno, yo la composición de casi todas las tengo 
grabadas en el teléfono, ahí están, se puede verificar 
que sí están allí, que es un legado hacia la comunidad, 
el que las quiere escuchar, están siempre allí. 

Fotografía: Jefri Amador
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Wilfrido de Jesús Teherán: 
Viene por genética

Wilfrido nació en Cartagena, pero creció en Real Obispo, un centro 
poblado del municipio de Tenerife, en el departamento del Magda-
lena, donde “aprendió a querer la tambora”. El origen de Wilfrido 
está asociado a la historia del arte en la región, tal como lo relata: 

De España llegaron tres Teherán aquí a Colombia, uno 
se ubicó en el Valle del Cauca, otro en las sabanas de 
Bolívar, lo que hoy es Sucre, y otro, por los lados de San 
Onofre. Patricia Teherán nace en Cartagena, y desarrolló 
todo ese potencial, digamos, artístico, ahí en Cartagena. 
Patricia fue una gran cantante, entonces ¿qué pasó? Entre 
nosotros, por genética, nos vino eso de que a todos nos 
gusta, digamos, apoyar el arte y el folclor. Entonces en 
el pueblo donde yo crecí, ajá, de donde era mi padre, 
mi papá, todos mis tíos, mis primos, digamos, ahí nací, 
viendo tocar guitarra; mi familia tocaba, tres tíos que 
tocan —bueno, ellos fallecieron, tocaban muy bien—, 
una tía que cantaba y yo pega’o. Yo no aprendí a tocar 
instrumentos, pero sí a gestionar, y desde un principio 
siempre me gustó estar organizando, entonces viene 
por genética. Y tenemos un primo, Aníbal Teherán, 
un gran guitarrista, periodista, que vive en la ciudad 
de Cartagena; tenemos otro primo, en Medellín, gran 
acordeonero, canta también. Entonces esta cuestión va 
con uno en la sangre, de ahí nació que yo manejara esa 

Así cuenta Wilfrido 
el origen de su amor 

por la tambora.
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parte cultural, y donde quiera yo esté, ahí está metida esa 
parte de la cultura, aquí donde estamos pusimos nuestro 
granito de arena para que esto se viera, que se viera la 
construcción de la casa de la cultura.  

Desde su amor por el arte, Wilfrido ha buscado defender la paz en las 
formas que ha podido, en las distintas etapas del conflicto armado. 
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Es por ello que celebra los tiempos recientes, en los que la paz se 
ha fortalecido y se ha podido recuperar la vida de Pueblo Bello.  
Así es como pudo gestar el Festival del Agua, el Café y las Artesanías  
Arhuacas, así como la construcción de la casa de la cultura de 
Pueblo Bello, con apoyo de organizaciones humanitarias interna-
cionales, y ha hecho parte del proceso de formación de la agru-
pación Las Tamboras, conformada por jóvenes del municipio que 
han podido inclusive presentarse fuera del país.

Hemos estado en Europa, ¿entiende? Y en Codazzi, 
casualmente tocamos ahí en la plaza, estuvimos en uno 
de los festivales de guitarra de allá de Codazzi, en El 
Copey, en Manaure, en la casa de la cultura de Valledupar. 
Los corregimientos de aquí de nuestro municipio casi 
todos conocen nuestro proyecto de la tambora.

Entonces, hemos estado muy partícipes en los 
festivales que se han hecho aquí, e incluso recibí 
este estímulo por parte del alcalde, en el año 2009, 
me hicieron un homenaje como gestor cultural del 
municipio, de eso tenemos videos, por eso es que 
queríamos hacer una recopilación de todas esas 
cosas, hemos estado siempre activos nosotros.

Hemos tenido el apoyo de los medios masivos de 
comunicación, como en el caso de la emisora de aquí, 
Cafetal Estéreo, que es una emisora institucional, y la 
emisora que se llama Kwakumake Estéreo. Entonces 
hemos tenido bastante publicidad, también por 
los medios escritos, que han destacado el trabajo 
que nosotros hemos venido realizando. 

 

Wilfrido habla de 
su don, de lo que lo 
inspira a escribir y a 

apoyar la cultura.
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Fredy Alberto Guevara 
Meneses: Renacer  
las serenatas

Fredy nació en el Carmen, en Norte de Santander. Desde que llegó a 
Pueblo Bello se ha dedicado a la agricultura y a la música. Ha bus-
cado dar impulso a la vida musical del municipio con las serenatas 
y dando clases a niños, niñas y jóvenes:

Me he dedicado un tiempo a la agricultura y después a la 
música porque ya venía tocando la guitarra y cantando, 
que me gustaba mucho, y llegué aquí. En ese tiempo 
había pocos músicos. Aquí invité yo a renacer con las 
serenatas en la noche, con los amigos que había, y en 
este tiempo me he dedicado también a enseñar música; 
muchos jóvenes aprendieron y hoy son personas mayores 
que todavía interpretan un instrumento […] Fui el creador 
de la escuela de música, el creador de los signos patrios 
en el municipio, el himno es de mi propiedad. Con otros 
valores culturales que tenemos aquí en Pueblo Bello, 
he venido haciendo esta labor sin parar. Pertenezco a la 
Iglesia Pentecostal Unida de Colombia, donde también 
hago este ejercicio de enseñar, cantar, tocar, todo lo que 
tiene que ver con la rama musical; me ha gustado mucho, 
he hecho varios grupos musicales aquí, con los que 
hemos ido a participar en programas departamentales. 

Los primeros recuerdos musicales de Fredy vienen de su padre, un 
tiplista de música andina. A pesar del gusto musical de este, Fredy 
debió iniciar a escondidas hasta demostrarle que tenía talento: 
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Mi papá tocaba tiple, tiplero de esa música boyacense, 
y él tenía un tiple, el cual yo veía cuando tenía seis años. 
Pero él lo montaba muy alto en una bolsa de harina y lo 
metía ahí y entonces me era muy difícil cogerlo, porque lo 
colgaba alto. Pero una vez lo colgó al lado de la caballera 
y yo me monté y lo bajé y empecé a practicar lo que 
yo veía de él. Y mi mamá me regañaba, “te va a pegar 
tu papá”, pero yo no le paraba bolas y él se dio cuenta 

Fotografía: Jefri Amador
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de que yo bajaba eso porque el nudo que él le echaba 
arriba no era el mismo que yo le echaba. Entonces él se 
dio cuenta de que yo le estaba cogiendo el tiple y me 
regañó, pero yo lo hacía todos los días porque él se iba. 
Nosotros teníamos una tienda en Maicao […] y yo vivía 
tocando, todos los días sacaba el tiple. Mi mamá no me 
podía llamar la atención porque ella atendía la tienda y 
mi papá se iba a otros negocios que tenía de compra de 
cuero de chivo y entonces no estaba en el día sino en la 
tarde, y así. El día que mi papá me pilló yo estaba tocando 
una canción que ya cantaba en la escuela y la cantaba de 
espaldas para que no me vieran porque se burlaban, […] 
él me fue a regañar, a pegarme, pero cuando me escuchó 
cantar se quedó callado, me dijo: “Bueno, lo coge, pero 
me tiene cuidado con él”. ¡Uy, yo me di cuenta de que ya 
estaba aprendiendo porque él no me regañó! A partir de 
ahí empecé a enfocarme en la música. 

Desde que llegó a Pueblo Bello, Fredy ha integrado de forma activa 
la configuración municipal. Ha hecho parte de los estamentos 
municipales de participación, aportó de manera importante en 
la constitución de la escuela de música, e incluso en el himno de 
Pueblo Bello: 

¡Ah! yo lo compuse [himno a Pueblo Bello] en el 2000,  
el municipio fue creado en 1997, yo lo compuse en el  
2006; ¡en el 2006 no!, en 1996 lo compuse, no con 
el fin de hacerlo en forma de una canción, sino 
con el temático lento de que fuera algo como una 
balada y después seguí organizándolo, pero ya con 
el ritmo de marciales. El himno empieza en tono La 
mayor, Paraíso incalculable, ese es el coro:

Paraíso incalculable de belleza, 
donde el viajero se envuelve en tu candor, 
extasiado más cerca de las estrellas, 
encantado pregonando tu valor. 

Escucha a  
Fredy interpretar  

una estrofa del 
Himno de Pueblo 

Bello, de su autoría.
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Pueblo Bello soberano, es la tierra 
del arhuaco, imponente gestor 
que defiende con voluntad férrea 
sus costumbres y su tradición. 
La Nevada y todas sus leyendas, 
Nabusímake, su pueblo ancestral, 
se encadenan la caja y las cuevas, 
Pueblo Hundío y el gigante Alguacil, 
cafetales que engalanan sus tierras, 
su florido como nieve se ven 
chupaflores que de él se alimentan, 
y las abejas liban su miel. 
Un remanso de paz son tus aguas, 
de arroyuelos que vienen y van, 
colorido de fauna y belleza 
Pueblo Bello, jardín del Cesar. 
El arhuaco de sangre tayrona, 
con su chicote hizo realidad. 
No hay cachaco, costeño, ni raza, 
somos todos una sola hermandad. 
El Ariguaní, limpio y puro, 
en sus cascadas se oye un susurrar. 
Él mitiga la sed de los pueblos, 
es aquí tu cuna natal. (Fredy Alberto Guevara 
Meneses – 14 de septiembre de 2023).

Y así como ha sido fuerte su interés por aportar a la vida colectiva de 
su municipio, su búsqueda por aportar a la paz ha sido incansable. 
Fue testigo del debilitamiento cultural del municipio a causa del 
conflicto armado y dedicó gran parte de sus energías a consolidar 
los proyectos que pudieran darle una nueva vida a las fiestas, la 
música y la danza, de manera tal que se revirtieran los efectos 
negativos del conflicto. 

Bueno, he venido contribuyendo al menos en los apartes 
que les contaba anteriormente de la guerra que hubo 
aquí, de la inseguridad que se vivió en ese tiempo.  
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Así habla  
Fredy sobre el 

conflicto armado 
y cómo el arte 

ha aportado a la 
recuperación de  

la alegría.

Fotografía: Jefri Amador

Y había una forma de esconderse uno en la música 
en ese momento. Yo creé un grupito por ahí donde 
los jóvenes, unos muchachos que quedaron solos 
por ahí, sin el papá ni la mamá, ese fue un grupo 
musical [con el que acompañamos] un poco la 
tristeza, la separación. Y yo he dicho siempre 
que cuando una persona aprende a tocar un 
instrumento, toma una formación diferente. Una 
persona que aprende a tocar instrumentos no se 
apoya en un fusil, ni en ninguna clase de arma.  
Su mano sirve solamente para un instrumento. Cuando 
una persona aprende a tocar instrumentos, se le 
hace más fácil, uno se llena como de sentimiento, de 
mucho amor por lo que hace. Y entonces, esa base, 
no empuñar un fusil, mejor empuñar un instrumento, 
porque esto llena mucho, así es la música.
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Fotografía: Jefri Amador
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Víctor es oriundo del departamento del Valle del Cauca. Llegó a la 
región de la Sierra Nevada en los años setenta: 

En ese entonces estaba de apogeo la trashumancia de 
muchas personas del interior del país que venían en busca 
de cosechas, de café, de algodón. En mi caso particular, 
me vine motivado por una cosecha de café, dije: me 
voy a coger café a la Sierra Nevada, y voy a conocer la 
Sierra Nevada. Y fue así como llegué a esta región de 
Río de Piedra. Bueno, ahí posteriormente me desplacé al 
departamento del Cesar, concretamente a la capital, al  
municipio de Valledupar. Ocurre que en ese entonces 
estaba también en apogeo la bonanza algodonera, 
cuando se veían los campos del Cesar totalmente 
blanquitos del algodón. Empecé también como recolector 
de algodón en un cultivo muy cercano a Valledupar, ahí 
inicié mis labores. Bueno, posteriormente seguí en las 
cuestiones de trashumancia, me desplazaba al interior 
del país, otra vez regresaba, así duré unos tres años hasta 
que me radiqué definitivamente aquí en el corregimiento 
de Pueblo Bello. En ese entonces era corregimiento 
del municipio de Valledupar, un caserío llamado un 
Nuevo Colón y me radiqué en una vereda sin nombre 
aún. Posteriormente, cuando realizamos una reunión, se 

Víctor León Tabares Henao: 
¡Campesino, no desmayes!
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creó la junta de acción comunal de la vereda, y le dimos 
el nombre, la llamamos vereda Campo Alegre. 

Fue así como Víctor hizo parte activa de la configuración de la vereda, 
de su nombre y posteriormente de su escuela, de la cual fue en 
principio su único profesor. Sin conocimientos previos, pero con 
el deseo de aportar al bienestar de las personas de la vereda, se 
embarcó en la aventura de ser maestro, lo cual lo llevó, de paso, 
a observar maravillado el entorno en el que estaba. Fue así como 
nació su inspiración para la creación literaria. 

Mi primera creación literaria fue un poema-canción, el 
cual titulé Campesino, no desmayes, inspirado pues en la 
lucha ardua que lleva el campesino en todas las regiones 
de Colombia. Una lucha [contra el] marginamiento, 

Fotografía: Jefri Amador

Víctor relata sus 
recorridos movidos 

por las bonanzas 
cafetera y algodonera.
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de dificultades en muchos aspectos, entonces eso 
inspira a la persona que tiene alguna facilidad para 
componer, para ir si creando su poesía, sí, así:
Es el campo el rudo escenario 
de los hombres incultos y nobles 
que a la tierra arrancan sus frutos 
para darlos a todo el orbe. 
La fatiga agobia sus cuerpos, 
pero ellos en místico esfuerzo 
remueven, remueven la tierra 
porque a ella debemos la vida. 
El sudor cual reciben sus frentes 
simboliza la patria sublime 
de una estirpe altiva y bravía 
que por siglos la historia redime. 
No desmayes, hermano del campo, 
ni abandones tu noble misión 
y a tus hijos entrega la causa 
de esta lucha tan llena de amor. 

A Víctor nadie le enseñó a escribir. Su pasión por la literatura nace de 
su sensibilidad por aquello que lo rodea, por las experiencias que 
vive. Sus maestros fueron su sensibilidad y su impulso creador.

Bueno, en cierta manera, pues también yo le tengo 
que agradecer al profesor Wilfrido Teherán, al cual 
considero mi mentor, porque él fue el que también me ha 
estimulado, él es una persona pues digna de admirar, ha 
sido un referente mío, aunque él es gestor cultural, no es 
compositor, pero entonces uno se inspira también en lo 
que hace la gente ¿no?, pues… vamos a hacer algo similar 
en otro campo ¿verdad? Mire, es que pocos entienden 
qué es lo que es ser autodidacto, el autodidacto es la 
persona que capta las sensaciones del entorno ¿verdad? 
Yo, por ejemplo, he sido muy dado a la ciencia, y a mí 
nadie me explicó qué era un año luz, o un año luz de 
distancia, yo he sido muy dado a eso, a estudiar los 
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temas cosmológicos y esto a mí nadie me lo enseñó, no 
tuve un profesor, un astrónomo, ni un cosmólogo […], 
únicamente de un libro capté eso, cómo era la verdad. De 
igual manera, por ejemplo… un poema: Arroyito Cantarín, 
es un título de un poema, que va así: vas por un camino y 
miras un arroyito, de pronto oye uno el rumor del arroyo, 
¿verdad? ¿Dónde nace el arroyito? Lógicamente nace 
en la sierra, los arroyos nacen en la parte alta. Arroyito 
cantarín que naces en la sierra… ¿a dónde va a parar el 
arroyito? y llega, baja, y riegas con tu fluido los cultivos 
de la tierra… esa es la función del agua ¿verdad?, 
entonces ahí se inspira uno y va armando eso ¿sí? 

Fotografía: Jefri Amador

Víctor declama  
el poema Ay, Sierra 

mía, de su autoría.
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Una vez termine los compromisos que sembró en la escuela rural que 
ayudó a crear, Víctor sueña con dedicarse a la escritura. Tiene como 
un proyecto escribir un par de novelas, pero espera contar con la 
seguridad económica que le permita dedicar su tiempo a las letras 
con las que espera tocar el corazón de las personas que lo lean. 

Yo sí creo que la composición literaria, llámese poema 
o canto, le aporta mucho a la paz del territorio. En el 
canto siempre se le canta al amor y a la vida. Y ese 
mismo canto, ese mismo poema, pues digo yo que 
sensibiliza a la persona, la vuelve más sensible y de 
pronto la hace pensar de un modo diferente.

 
 

Fotografía: Jefri Amador
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Fotografía: Jefri Amador
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Yolaida es oriunda de San Diego. Cuenta con una familia numerosa 
en hermanos y generosa en afecto. Es maestra, escritora y poe-
ta. La sensibilidad por el arte la heredó de su padre —Alejandro 
Padilla— y de su abuelo —Justo Padilla—, dedicados ambos a la 
música, escribiendo versos y poemas el primero, y tocando acor-
deón el segundo. 

Además de esa influencia, yo tuve dos hermanas que les 
fascinaba la poesía, ellas se llaman María Lourdes Padilla 
y Marlene Padilla Vásquez. Ellas en todos los eventos de 
la escuela y que se hacían en la plaza, salían a declamar 
y a mí eso me parecía tan bonito que yo le fui tomando 
amor a eso, veía eso hermoso. Y además me marcó 
mucho que mi papá tenía una pequeña finca aquí, muy 
cerca al pueblo y yo me la pasaba allá en la finca y me 
ponía a escuchar el canto de los pájaros, el río, yo me 
sentaba la orilla del río y el ruido que hacía el río eso me 
penetraba en el alma, me parecía tan bello que yo me 
ponía a escribir, me ponía a escribir con el ruido del río 
y el canto de los pájaros y sobre todo si llovía que en las 
hojas de los árboles y en la flores veía las góticas de agua 
que quedaban, las góticas de rocío, eso para mí era como 
algo tan maravilloso que de ahí nació ese amor que me 
impregnó de poesía. 

Además de la influencia de su familia, Yolaida ve cómo San Diego fue 
un ambiente propicio para las artes. Recuerda el café literario 

Yolaida Mercedes Padilla 
Vásquez: Mi familia: el poema 
más grande que tengo 
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Vargas Vila en el que hubo siempre espacio para la conversación 
literaria, los festivales de poesías que contaban con invitados de 
afuera. En este ambiente, pero en secreto, Yolaida fue desplegando 
su habilidad para la composición poética, hasta que se abrió a 
compartir en público sus escritos, y recibir a cambio el estímulo 
de los aplausos que le dan:

Bueno, hay cosas que me impidieron tal vez seguir mi 
línea poética: uno, que yo me sentía como cohibida, como 
con miedo de exteriorizar mi línea poética, tanto es así 
que lo hacía a nivel familiar, le hacía poemas a mi mamá y 
teníamos la costumbre de reunirnos en familia. Hacíamos 
integraciones muy bonitas, y ahí era que yo, pues, me 
dedicaba a exteriorizar lo que hacía. Después, bueno, con 
la pandemia también nos veíamos como opacados en ese 
lado, pero gracias a Dios, están los medios audiovisuales, 
está el internet, entonces, yo me dedicaba, pues, a hacer 
las cosas virtuales y a pasarlo por las redes […] En una 

Fotografía: Jefri Amador
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época, como me invitaban a muchos eventos culturales, 
a mí me gustaba participar, aunque no había mostrado 
esta línea poética. Entonces, en un evento, yo dije que 
quería participar, se me dio la oportunidad y yo recité un 
poema, vino el gobernador en esa época, era Cristian 
Moreno, ¡y la gente me aplaudió tanto! Pero qué lindo, 
eso se me cayó como un telón a mí, de ver que a la gente 
le gustó, que yo podía hacerlo… y desde ese día se me 
fue metiendo una semillita en la cabeza de que yo quería 
sacar a la luz tantas cosas que yo tenía escritas, porque, 
como le dije, yo tenía muchas libretas. Entonces, hablé con 
el alcalde de esa época, el señor Juan Enrique Mendoza, 
que le agradezco muchísimo, y me dijo sí, tráigame todo, 
me parece muy bueno, yo la voy a ayudar, y de ahí, pues, 
de ahí para adelante hubo Yolaida Padilla poeta.

Además de Pablo Neruda, Yolaida reconoce como maestros a Jahel 
Peralta, también de San Diego, Peter Olivella, Lesfin Fuentes, 
Miguel Márquez, José Atuesta Mindiola y a todos los poetas a los 
que escuchó en los festivales de poesía a los que asistió sin falta. 
Para crear, trae al presente todas sus enseñanzas y se inspira en 
sus emociones y experiencias estéticas:

A mí me inspira mi emotividad, cuando estoy triste o 
cuando estoy feliz. Más que todo me inspiro en la tristeza, 
no sé, cuando me pasa algo que me afecta, algo que me 
duele, yo me desahogo es con el lápiz y el papel. Pero me 
gusta escribir sola, me encierro en mi cuarto, me gusta 
el silencio, encerradita en mi cuarto. Y cuando estoy feliz 
es lo contrario, me gusta estar en la naturaleza, viendo 
los árboles, viendo el paisaje, escuchando el ruido del 
río, de los pájaros, el sol que me acaricia, entonces en 
ese momento también me inspiro. Otra cosa que me 
inspira es la noche, las estrellas, la oscuridad… no tanto 
muy oscuro, sino que haya la luz de la luna, con la luz 
de la luna, para mí, eso es como si se me metiera aquí 
en el pecho, esa luz, resplandeciente. Yo me pongo a 

Yolaida nos comparte 
uno de los poemas de 
su autoría dedicado al 

amor y la amistad.
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escribir, mirando la luna, eso me llena, eso para mí es algo 
fundamental, la naturaleza, las cosas que me rodean. Mi 
familia, una emoción grande, mis nietos… yo les he escrito 
mucho a mis nietos, a la sonrisa de mis nietos, un abrazo 
de ellos, decirme “mami Yoli”, ya eso me inspira para 
escribir. Eso es algo que me llena a mí, me llena el alma 
¿no?, no sé si ustedes me entiendan, pero eso es algo tan 
bonito, muy propio, el amor de mi familia, el amor de mis 
sobrinos, el amor de mis hermanos, y Dios, un abrazo de 
ellos y estar reunida con ellos, es mi mayor poema, mi 
familia es el poema más grande que yo tengo en mi vida. 

Es así que ha escrito poemas a Joe Arroyo, a los niños a los que dedica 
sus días, a Bogotá y a sus ancestros de Riohacha, a Barcelona, 
incluso a su equipo de fútbol: el Junior. Su labor poética no se agota 
en sus escritos. En su labor como maestra, Yolaida busca la forma 
de enriquecer y embellecer las experiencias de los niños y las niñas:

Yo [quiero] seguir enseñando este proceso formativo 
con los niños. Ya le dije que ya son treinta y seis años de 
labor. ¿Cómo lo hago? Pues, mire, aquí donde funciona 
este salón, está una biblioteca que lleva mi nombre. 
Biblioteca Yolaida Padilla. Gracias a Dios, pues, es algo, un 
reconocimiento en vida, que yo le doy las gracias a Dios 
por esto, por este detalle tan hermoso, tan maravilloso. 
Bueno, aquí en esta biblioteca, yo me dirijo con mis niños, 
en medio de libros, en medio de la naturaleza, porque 
está rodeada de jardines, de flores, y con otros libros 
que yo les coja, les lea, ahí los voy ambientando para 
enseñarles la construcción de un poema, y me apropio 
de la paciencia, de entender que son niños, porque son 
niños pequeños. Yo tengo que apropiarme de cosas 
que para ellos sean fáciles de aprender, de cosas no 
rebuscadas ni de cosas de adulto, sino, por ejemplo, de 
una flor, de un árbol, de un juguete, de unos videos, por 
ejemplo, los pongos a ver videos, y también, como ya le 
dije, de cosas de nuestro entorno, cosas comprensibles 
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para ellos, porque si ellos ven que son cosas complejas, 
por su corta edad no lo van a interiorizar fácil, tienen que 
ser cosas sencillas, cosas que tengan a su alcance, de su 
mente, porque los niños son muy creadores, los niños 
son muy inteligentes, y su imaginación vuela. Si yo les 
digo, si me pongo un disfraz, unas alas de mariposa, y 
les digo, la seño es una mariposa que va volando y que 
va volando, eso a ellos se les queda más, entonces, con 
todos esos detalles, esa es una formación para que ellos 
aprendan una poesía, para que ellos tomen esas letras y 
las interioricen. 

Es por ello que Yolaida sueña con la posibilidad de seguir dando a 
conocer su labor, pero también con ver en San Diego y en sus al-
rededores una vida cultural activa, palpitante, que llene de alientos 
a sus pobladores por mucho tiempo más.

Fotografía: Jefri Amador

Yolaida comenta los 
retos que identifica 

para fortalecer la vida 
cultural en San Diego y 

en la región.
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Jahel es nativo de San Diego. Es el mayor de once hermanos, hijo de 
un maestro y de una confeccionista. Descubrió su pasión literaria 
en el colegio, cuando concursó con un cuento de su autoría titulado 
“Hache del hambre”, que recibió el reconocimiento de su maestro 
Guille Maldonado. Fue el estímulo de este profesor el que llevó 
a Jahel a seguir escribiendo cuentos. Para Jahel la literatura no 
se enseña, se aprende, razón por la cual, una vez identificada su 
pasión, se dedicó a leer clásicos de la literatura universal, escritores 
y escritoras de Norteamérica, Latinoamérica y Colombia.

Bueno, yo te dije hace un momento que la literatura no se 
hereda, pienso yo, ¿no?, aunque, mire, vea, Manuel Zapata 
Olivella, el escritor, es familia de nosotros por el lado de 
los Olivella, mi mamá es Olivella, Mendoza Olivella, mi 
abuela era no sé si sobrina, o Manuel Zapata Olivella y 
mi abuela eran primos hermanos. Tuve un abuelo que 
escribía poesía, y yo una vez me encontré un poema en 
alguna parte escrito por él, y a mí eso me causó mucha 
admiración, se llamaba Manojo de paja, que yo pensé que 
el manojo de paja era coger un poco de paja y echarla 
uno, pero no, manojo de chisme, de cuentos y cosas que 
formaron un lío. Mi papá escribió poesías, pero no como 
arte, no como oficio, sino que las hacía era porque estaba 
enamorado, digo yo, un joven con vainas de jóvenes. Pero 
no quiero decir que yo nací o cogí el ramo de la literatura, 
de la escritura, porque tuve alguna influencia, o alguna 
genética de ellos; no, yo aprendí para aprender. 

Jahel Antonio Peralta 
Mendoza: Los temas 
buscan al escritor 
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En medio de la lectura, fue construyendo su propia voz, un estilo que 
lo identifica:

Pero los temas de mis libros, yo no los tengo que salir 
a buscar muy lejos. Yo vivo en un entorno macondiano 
donde son los temas los que buscan al escritor. Aquí 
uno no tiene que inventarse nada porque ya la gente se 
lo inventó. Entonces, cuento con esa facilidad. La otra, 
lo que tengo que buscar es la forma de contarlo a mi 
manera. No a la manera del otro. Entonces, yo he escrito 
todas mis poesías, mis novelas, mis cuentos. Todas mis 
obras giran alrededor de una temática social, donde 
involucro al entorno, a la sociedad, involucro a todo el 
mundo, hasta yo mismo me meto en los libros. Por eso es 
que a mí me preguntan: “Hábleme de usted”, y les digo: 
lean mis libros. ¿Cuál es Jahel ahí en el libro? No, yo no sé, 
yo me meto ahí, con el solo hecho de escribir yo el libro, 
ya yo hago parte del libro.  

Como parte de la activa vida literaria de San Diego, Jahel ha participado 
en el festival que, desde sus inicios, ha impulsado la poesía en el 
municipio.

En San Diego, en el colegio Manuel Rodríguez Tobías, 
había unos muchachos que se interesaron por la lectura 
primero. Ellos se reunían a leer y se prestaban los libros, 
yo no estaba con ellos cuando hacían eso. Entonces, 
después comenzaron a escribir poesía, en ese libro de 
Nueve poetas de cesarenses lo que busqué fue recoger 
la poesía esa que hicieron esos muchachos para hacer el 
libro. Entonces, cuando ellos se reunían, a alguien se le 
ocurrió la idea, y ahí le pusieron el nombre; ¿cuáles eran 
los escritores que leían más que todo?: a Vargas Vila.  
Yo siempre admiré a Vargas Vila. Lo que les gustó de 
Vargas Vila fue su estilo, su estilo panfletario de decir 
las cosas y que lo hizo en una época difícil. Además del 
estilo, eran las temáticas que abordaba, unos temas muy 

Jahel habla sobre  
su inspiración.
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fuertes para la época, era un aguerrido, un guerrero, 
entonces ellos tomaron como ejemplo a Vargas Vila y 
crearon el centro literario Vargas Vila aquí en San Diego. 
Ese centro literario local, con muchachos de aquí, creo 
que unos diez, quince, veinte muchachos, fue por allá 
en la década de los ochenta. Impactó tanto, que ellos 
terminaron formando el café literario Vargas Vila que 
le dio origen al festival de poesía en el departamento 
del Cesar. Fue el primer centro cultural que hubo en el 
departamento, por unos muchachos de un colegio que se 
reunieron a leer, a producir, a hacer poemitas a su forma, 
y a su manera hasta crear el café literario Vargas Vila, que 
se regó no solamente en el departamento, sino en el país 
y en América, en toda América, incluso internacional por 
allá por Europa. Aquí se hicieron veinte festivales, y casi 
nunca que de aquí de San Diego, creo que nada más se 
homenajearon dos, entre ellos estaba yo. 

De manera paralela a la labor de la escritura, Jahel dedica su tiempo 
a compartir sus saberes con otros, tanto en talleres de literatura 
en universidades, como en espacios escolares. Para él, los talleres 
de literatura son espacios para que las personas se encuentren 
con la lectura para que posteriormente exploren sus posibilidades 
expresivas desde la emoción:

Yo todo el tiempo he dictado talleres de literatura, 
en la Universidad Nacional, seccional La Paz, en los 
colegios de bachillerato, en las bibliotecas. ¿Qué es 
un taller?, ¿ponerle las condiciones a un muchacho 
que quiere escribir? No. Esta condición es primero: 
“Hijo, tienes que aprender a leer, a descifrar lo que 
estás leyendo, la mejor forma de aprender a escribir 
es leyendo. No hay un profesor que te diga: haga 
esto, esto, métase por aquí”. [...] entonces esos son 
los talleres de formación literaria, no para enseñar 
a leer, sino los cánones, las formas. […] 

Jahel recuerda el 
origen del festival de 

poesía de San Pablo y 
su impacto regional.
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Fotografía: Jefri Amador
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En el colegio Manuel Rodríguez Turizo hay muchos 
muchachos que les fascina, hay muchachos que escriben 
cuentos, porque eso es lo que enseña uno, ahí se les 
metió en la cabeza. Yo hice con mis alumnos lo que hizo el 
profesor Maldonado conmigo, que fue al que le debo yo 
eso, y a otro profesor, Andrés Caicedo también. Entonces 
yo, como forma de pagar lo que los otros hicieron 
conmigo, también lo he hecho con muchos alumnos. De 
hecho, hay cantidades de alumnos aquí que escriben 
poesía, escriben cuentos, que fueron alumnos míos. Yo les 
leía, yo les contaba y les decía cómo se hacía una poesía; 
“estoy enamorado, profe, y yo quiero hacerle una poesía 
a mi novia” y dice, “profe, pero tú ayúdame”. Pero si el 
que está enamorado eres tú, no soy yo, el que sabe cómo 
decírselo eres tú, porque tú eres el amor que tienes, para 
transmitirlo hay que sentirlo, pasarle esa cosa espiritual 
al otro, lo de tu amor por ti está en cada centímetro 
cuadrado de mi piel, entre los poros de mi alma, en el 
complicado cordaje de mis nervios, ¡ay! mi amor, ¿no? y 
así, pero ese eres tú, no soy yo.  

Para Jahel, la literatura es una forma de compartir las historias, ex-
periencias y acontecimientos en un momento particular de la vida. 
Hacer literatura es para él ser el testimonio de un tiempo y un lugar:

La literatura, más que contribución, lo que es, es un 
testigo, una forma de divulgar los problemas. Nosotros 
los escritores somos testigos de la historia. La gente 
hace la historia y nosotros la escribimos. Entonces, 
damos; no, no damos, proponemos soluciones. 
¿Qué es lo que uno puede hacer?, es la parte más 
contributiva de uno, proponer soluciones. A través de 
los escritos, a través de las charlas de las cosas.
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Hugo nació en San Diego. Hijo de un padre “honorable, serio y honra-
do”. Su infancia transcurrió en la escuela hasta que con la pérdida 
de su padre se fueron sus ganas de estudiar. Para entonces, la 
música ya estaba presente en su vida, especialmente en el gusto de 
cantar. Recuerda cómo su inclinación por las rancheras, y tener una 
voz fuerte, lo llevaron a ser reconocido y buscado para hacer parte 
de fiestas y agrupaciones. Hugo escapaba de sus clases regulares, 
para ir a aprender música con el maestro de la banda:

Estando en el colegio parroquial de San Diego […] yo me 
escapaba de los salones porque había una banda musical 
aquí en San Diego y el profesor Ángel, de Barranquilla, 
escribía su música en un tablero. Yo recuerdo que era 
un lapicerito así, corto, rojo con tinta roja... pintaba las 
líneas, algo del pentagrama musical. Como yo era buen 
dibujante, lo hacía exactamente conforme lo hacía el 
profesor Ángel. Él, cuando vio esa figura tan perfecta me 
dijo: “Venga acá, siéntese ahí, en un asiento”. Yo más o 
menos en esa época tenía como once o doce años, y me 
trajo un bombardino por ser el instrumento más suave. 
[…] Me probó y con la escala musical Do, Re, Mi, Fa, Sol, 
La, Si, Do, lo cogí con el bombardino tan perfecto, como 
si yo tuviera años, meses de estarlo ensayando, no hubo 
ningún chirreo ni nada, sino una nota nítida, sólida, que se 
veía que estaba perfecta. Luego me puso con el pie para 
ver si con el golpe tenía la medida y yo todo eso lo manejé 
a la perfección. Los músicos tenían un mes completico 

Hugo Alberto  
Calderón Muñoz:  
El gusto lleva a la inspiración 
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de estar ensayando la escala musical. Un Rafita Araujo 
era el dueño del bombardino y le dio tanta rabia, tanta 
cosa porque yo hice eso a la maravilla en el toque, toda 
la escala musical la toqué a la perfección con la medida 
y el pie, todo perfecto, y eso causó pues, un celo, una 
envidia y hasta hubo problema entre ellos […] Después 
de eso, el profesor me cogió y me llevó a la casa para que 
mi papá me escuchara porque él me iba a dar los estudios 

Fotografía: Jefri Amador
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gratuitos, porque me vio una gran vocación y me ensayó 
allá: “Mire lo que hace su hijo, pampa, pampa, pampa, 
pampa”. Yo sí muy inteligente, pero como [mi papá] era un 
hombre caprichoso, fregado, dijo: “Vea, sí, eso está bien, 
pero es que está muy muchacho”. 

El padre de Hugo temía que su hijo entrara al mundo del tra-
go o se fuera lejos de él, pero, cada vez que se encontraban 
por la calle, el profesor Ángel insistía en tener el permiso 
para formar musicalmente a Hugo. A pesar de que el profe-
sor no logró convencer a su padre, Hugo terminó estudian-
do en Convención y allí salieron a flote su talento y su voz, 
logrando así aprender de manera empírica a tocar guitarra 
y conformar su propio grupo de mariachi años más tarde.  

Hugo se inspira en la belleza, en los dones de los artistas que admira, 
en las canciones que le gustan, en la naturaleza:

Bueno, es que se [juntan] la musa y el gusto que uno 
tiene, esa emoción tan grande porque tiene mucho 
gusto, entonces en esas cosas uno trata, pues, de hacer la 
perfección en su trabajo y más que todo, cuando a uno le 
gusta, ahí se forma, pues, toda la inspiración, ese manejo 
de uno ver ¿por qué tiene ese encanto?, esa cuestión 
tan bonita que uno la dibuja en su corazón, en su mente, 
para llevar ese mensaje. Más que todo eso es por las 
cualidades de la persona, ¿cómo le diremos cuando la 
persona tiene el don? Porque a veces hay talentos, pero 
no hay don, que son cosas diferentes. Exacto, la vocación, 
esa es la legítima palabra: la vocación, la capacidad 
mental, llevar ese mensaje tan completo, uno siente 
una vida por dentro, que le inspira. La inspiración hace 
un trabajo tan perfecto, que todo aquel que recibe el 
mensaje siente ese agrado, la cuestión que uno vive, vivir 
la canción, esa inspiración tan perfecta, que la hace ser 
bonita y siente esa alegría, ese gusto. 
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Fotografía: Jefri Amador
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De manera clara, sencilla y poética, Hugo expresa la forma en la que 
la música lo conecta con emociones vitales intensas como el amor 
y la alegría. El silencio y la distancia que, de diferentes formas, se 
dieron en el conflicto armado y en la pandemia, significaron por 
ello tristeza y soledad para Hugo. Sin embargo, con su memoria y 
persistencia ha encontrado razones para mantener vivas la música 
y la alegría:

La inspiración, el deseo de ser un artista, pero un artista a 
un nivel, tratando de ser superior a muchos en cuanto a la 
voz... pues, esa era la inspiración, el deseo. Luego, cuando 
ya tuve novia y esas cosas, me ayudó a ilusionarme 
bastante. Cuando la cuestión de los conflictos armados 
y la violencia, eso me hizo recoger, guardar un silencio 
que se le va perdiendo a uno una gran parte de la musa, 
sabiendo que la música es el mejor campo, el mejor 
aspecto para el principio de una buena paz, porque eso 
alegra, transmitirle a la persona el amor de uno; primero, 
que lo quiere para llevarle esa expresión musical, moverle 
su corazón, para que él luego se sienta emocionado con 
uno. Después vino la cuestión de la pandemia, que eso sí 
fue un caso bastante delicado, porque había que andar 
con tapabocas, no podíamos estar en parranda ni nada. 
Todas esas cosas, para mí, fue una tristeza profunda, 
porque el espíritu vivo musical se privó, se puede decir, 
pero no se murió, todavía está vivo. 

Escucha un pequeño 
fragmento de la 

canción La Mariposa, 
del compositor 

Hernando Marín, 
interpretada por Hugo.

Hugo relata la historia 
de su participación en 

un festival en el que 
cantó en homenaje a la 

tercera edad.
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Encontramos a Gloria en el corregimiento de Guatapurí, en el muni-
cipio de Valledupar. Es una mujer kankuama dedicada al tejido, a 
la danza, a dar consejo a quien lo necesita: 

[Soy] nacida acá, nativa de acá, kankuama de mi 
corregimiento. Yo nací y me casé acá […] En este 
matrimonio tuvimos cinco hijos, […] enviudé del marido 
mío... tenía sesenta y cinco años cuando falleció. Quedé 
en la lucha acá con un hijo […] estoy sosteniendo mi 
casa con mis mochilas, tejo mis mochilas. He sido una 
señora que me he manifestado en mi pueblo como 
líder coordinadora, ando en el pueblo, pa’ ya, pa’ cá, 
trabajo con la comunidad. Cualquier cosa, me llaman: 
“Señora Gloria, venga acá; señora Gloria, por acá”. Les 
doy consejos, hice parte del consejo mayor acá, pero 
como siempre tiene uno que salir para Valledupar, yo 
me retiré del consejo de mayor. Cualquier curso que 
haya por ahí, ahí estoy metida, en las reuniones estoy 
metida, cualquier aporte que necesitan de mí, ahí estoy 
aconsejando a la gente. 

Aprendió de su madre el gusto por la danza, las canciones y las tradi-
ciones de su pueblo. Recuerda en especial los momentos en los que 
la veía cantando y bailando apenas escuchaba un carrizo, una gaita. 
En particular recuerda una canción de la paloma ajena, de Chemes-
quemena. Para Gloria, mantener viva en su memoria las danzas, 
cantos e instrumentos es vital para seguir siendo kankuamos: 

Gloria Isabel Bolaño  
de Mindiola: Son cuatro  
sones para la danza
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Para hablarle de la danza, el conocimiento mío fue cuando 
yo era una niña como de quince años, por ahí escuché 
yo ese carrizo, esa maraca, esa caja, eso para mí fue algo 
grande, ¡algo grande!... ¿por qué fue algo grande para 
mí?, porque el kankuamo lleva eso en la sangre, esa es 
una sangre que corre, eso era la tradición de los ancestros 
de nosotros. Pero con la civilización se fue acabando 
aquello. Cuando ya esto volvió a renovar, ser kankuamos, 
fue que empezamos otra vez a renovar la gaita, el carrizo. 

Fotografía: Jefri Amador
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El conjunto que recuerda Gloria está compuesto por cuatro elementos: 
el carrizo, la caja, la maraca y la voz. Recuerda también cómo, en 
sus inicios, el acordeón no estaba incluido en este conjunto: 

Para esto se usa el carrizo, la caja y las maracas, y el 
otro que canta, son cuatro. Entonces ya se empezó a 
escuchar, porque el papá mío fue maraquero, maraquero 
de aquellos; pero los acordeones, no fue de acá. Aquí el 
primero que se empezó a escuchar se llamaba Joaquín 
Altamiranda, ya fallecido; José Manuel Mindiola, ya 
fallecido; Feliciano Torres, el del carrizo, ya fallecido. Esos 
fueron los primeros que yo empecé a escuchar, cuando ya 
empezaban a hacer su conjuntico de aquellos. Yo veía a mi 
mamá, a la comadre, a la otra, bailando aquello, nosotras 
unas niñas. Pero eso para mí fue grande, cuando yo llegué 
a escuchar y bailar aquello; esas señoras con su chambra, 
porque a eso primero le decían chambra, al vestuario, 
esas faldas largas con tres sayas, “macheteaíta”, la camisa 
abierta acá con su botón y la manga acá, eso se le llamaba 
chambra, ese era el vestuario que usaban primero para 
bailar… es más, por aquí están esos vestuarios. Luego 
nosotros empezamos a rescatar aquello, hacíamos dulces, 
hacíamos tamales, hacíamos todo para comprar la tela y 
hacer los vestuarios; es más, yo los hago. Me motivó a mí 
en mi práctica artística, me motivó mucho, yo fui una de 
las impulsadoras.  

Con el impulso que le dieron sus padres a la recuperación de las 
danzas, Gloria recogió la fuerza necesaria para dar continuidad al 
esfuerzo de revitalización cultural. Fue así como en las escuelas, 
colegios y entre las familias, impulsó la práctica de las danzas 
tradicionales, entre las cuales menciona la paloma, la marimba, 
la gaita, la puya y el perro. 

En su labor de sostenimiento cultural, Gloria identifica con claridad dos 
momentos en los que las danzas se quedaron quietas. El tiempo de 

Gloria nos comparte 
una de sus danzas.

Gloria enseña con 
generosidad los pases 

del chicote  
y la marimba.
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la generación de sus padres y abuelos, y los largos años que vivió 
el conflicto armado en su tierra: 

Afectó algo, fue cuando la violencia que dejamos esto. 
Pero antes [también]. Estábamos como dormidos, no 
habíamos despertado para llevar esta cultura más 
adelante. Estábamos como dormidos porque no hubo 
quien impulsara a llevar esto adelante, poderle trabajar 
a esto, no hubo motivación para uno poder llegar 
allá […]. Si yo hubiese sabido que esto iba a ser así, 
yo busco el modo de que me enseñen cómo fue esto 
antes, antes de nacer yo. Yo oía nada más a mi mamá 
cantando y cuando tocaban aquello para bailarlo; 
pero de que hubo motivación, que esto es así, que 
este paso se lleva allá, y esto por acá… no lo hubo. 
Entonces yo le estoy diciendo algo que nació de mí, y 
que esto nos impulsó a llevar esto hacia adelante.

… cuando la violencia, no se pudo seguir más en esto, 
porque allá abajo amenazaron el colegio; los alumnos, 
una parte se fueron. Yo estaba en reunión, cuando llegó 
uno de los grupos armados y amenazaron al colegio. Mis 
hijos fueron desplazados en esa época, no me desplacé 
yo porque no quise salir de aquí, pero allá en el colegio, 
esa vez estaba allá y sí hubo una amenaza […], ya esto 
quedó dormido, quedó quieto, esto quedó como en un 
silencio, en un miedo, en un susto. En eso quedamos 
nosotros, mi persona, la mente mía no me sirve desde 
entonces, porque cuando decían, sacaron uno, le entraba 
a uno el temblor, un frío, un miedo, un susto. Yo depresión 
de mi corazón, no sufrí; yo sufrí esto, me quedó marcada 
fue en la mente, la mente mía se me olvidó todo. Ya 
después que esto pasó, volvimos, otra mente, porque aquí 
en Guatapurí se hace el festival de la gaita y el chicote.

Gloria quiere 
recordar... porque con 
la violencia las danzas 

se quedaron quietas.
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Después del tiempo crudo de conflicto, Gloria continuó su labor como 
líder, dando fuerza y trayendo al presente los recuerdos de las 
danzas y la música de su gente. Es así como se ha convertido en 
un referente para las escuelas, ha participado junto a su parejo 
José Francisco Área en festivales en Atánquez, en la Sierra, en 
Chemesquemena y en encuentros asociados a las fiestas de la Vir-
gen del Carmen, celebrados cada 16 de julio, en los que el vestido 
tradicional, los tejidos y los saberes asociados son protagonistas. 
Su afecto y generosidad en compartir lo que sabe son los princi-
pales aportes de Gloria para el cuidado de su cultura y de su gente: 

Yo soy Gloria Bolaño, aquí en Guatapurí, y estoy a la 
orden para poder darle el conocimiento, con la niñez 
principalmente, con los jóvenes y esos jóvenes pueden 
seguir enseñando pa’lante y llevar el impulso.

Fotografía: Jefri Amador
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Marianne es artista plástica, gestora cultural, emprendedora y docente. 
Nació en Valledupar, de un padre del que atesora un importante 
legado cultural:

Como artista me he desempeñado en las diferentes 
áreas de los saberes plásticos y de la docencia. Vengo 
de un padre que fue un líder emprendedor y también 
filantrópico por las artes, hizo una labor social maravillosa, 
dejó un grandísimo legado en la ciudad de Valledupar […] 
Cuando decidí ser artista, fue cuando tomé conciencia de 
que podía expresarme a través de la forma, del color, que 
podía decir un concepto y podía transformarlo. Creo que 
fue una conexión con la libertad lo que me inspiró a  
ser artista.  

En su conjunto, tanto sus antecesores como sus hijos y hermanos 
han estado vinculados al arte, dejando en la región, en el país y 
en el continente salas de cine, obras plásticas y literarias, música, 
entre otros. 

Tener en su vida la fuerte presencia de artistas y crecer en medio de 
sus lenguajes llevó a Marianne a encontrar en el arte la posibilidad 
de transformar y de moverse entre las formas, los colores, las 
imágenes y las palabras:

Entonces empiezo a mirar y observar y a querer ser parte 
de ese panorama y es cuando descubro, tomo conciencia 

Marianne del Carmen Sagbini: 
La libertad me llevó al arte

Marianne nos  
cuenta quién es y cuál 

es su origen.



124  |  Subregión PDET Sierra Nevada-Perijá-Zona Bananera

que podía transformar la realidad con el arte y comienzo a 
pintar, recuerdo que todos los cuadernos los tenía llenos 
de dibujos, mi hermana me decía, ¿cómo te la pasas 
haciendo dibujitos? Todos los cuadernos; es más, yo 
estudiaba con los dibujos, cuando me tocaba aprenderme 
algo, yo dibujaba para poder relacionar una cosa con la 
otra; por ejemplo, el libertador de América, Simón Bolívar, 
se fue a caballo, yo pintaba un hombre en un caballo y así 
me acordaba cuando venía el examen o cuando venía la 
prueba, con el dibujo era que hacía la relación. Mi mundo 
era de formas, de conceptos, de colores y ahí fue donde 
empecé a mirar que podía desarrollar técnicas, que podía 
crear y que podía transformar. 

Además de este entorno, Marianne creció en una casa por la que pa-
saban los juglares más representativos de la región. De manera 
azarosa, podía encontrarse con los Gaiteros de San Jacinto, con 
Alfredo Gutiérrez o con Miguel Ahumada. Quizás por ello, en la 
obra de Marianne está presente la diversidad cultural con la que 
creció y que la maravilló desde niña: 

Al principio me inspiraba todo el paisaje, los vendedores 
ambulantes, la trietnia, cuando salía la calle y veía 
esas mujeres afrodescendientes con sus canastos, 
vendiendo las alegrías, empecé a pintar a los vendedores 
ambulantes. Y cuando les preguntaba a ellas, me decían, 
no, si mi hijo es médico, yo con esto, con salir a vender 
almojábanas o salir a vender alegrías, he sacado adelante 
toda una familia. Entonces eso para mí era tan motivador, 
pintaba al embolador, pintaba el de los raspados, 
pintaba los juegos tradicionales infantiles, pintaba las 
calles, pintaba en la parte colonial, pintaba los músicos. 
Entonces me inspiraba todo ese paisaje y esa riqueza de 
la identidad de lo que somos, porque siempre yo digo, 
en cada trazo, en cada color de mi obra, respira la vida. 
Siempre quise pintar la vida a través de cómo procesaba 



Mapa de sabedores de expresiones artísticas  |  125

el mundo. En mi obra hay mucho movimiento también, 
cuando empecé a pintar el carnaval, cuando empecé a 
pintar los gaiteros, los músicos, las parrandas vallenatas, 
era el movimiento lo que me inspiraba, esa transmisión 
de saber por la vida, lo que siempre quise depositar en 
mis obras, cómo mostrar lo orgullosa que me sentía de mi 
territorio, de mi gente, de lo que hacemos como  
seres humanos. 

Los cambios en el rumbo de su vida se han reflejado también en su 
obra. Por ello, su salida del país coincide con un cambio que vivió 
a manera de una fragmentación:

Entonces la obra empezó a dar unos cambios porque 
cuando me pasaron cosas personales, me fui para los 
Estados Unidos, ya mi obra empezó a dejar de ser 
un poco costumbrista, estaba viviendo otra realidad. 
Entonces hice una obra que se llamaba Fragmentaciones, 
era como partirme, como lograr insertarme a otras 

Fotografía: Jefri Amador

Marianne nos 
comparte algunas de 

sus obras.
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realidades, entonces la obra ya tuvo otro contexto. 
Después, pasé al arte abstracto, el arte abstracto era 
ese espacio donde yo podía volcarme con el color de 
una manera más libre, donde ya no me ceñía un formato, 
donde ya tenía que expresar otras emociones, otras 
vivencias. Después, se fue transformando la obra a un 
neo-expresionismo, cuando me fui para Nueva York, ya 
comienzo a pintar otras obras. A mi regreso a Colombia, 
me encuentro que se había firmado la paz. Entonces 
quise empezar a investigar qué había pasado, en qué 
punto estábamos y cómo podíamos transitar hacia la 
paz. Entonces la obra empezó con una característica de 
investigación, creación, el formato cambió por completo 
porque yo quise decirle al mundo que, así como éramos 
capaces de vivir en la violencia, podíamos vivir en la paz. 
Y tenemos que transitar los caminos porque yo veía que 
el país estaba bloqueado, que no podíamos perdonar o 
no podemos perdonar todavía. Fue cuando comencé a 
investigar, cuando comienzo a meterme a los grupos de 
investigación de la universidad, cuando empecé a trabajar 
con la facultad de bellas artes de la Universidad Popular 
del Cesar. 

De esta forma, Marianne ha entretejido su labor artística con la do-
cencia y la gestión cultural, encontrando en el arte la posibilidad 
de dialogar con la dimensión más sensible y humana de la paz:

En esa reconstrucción de tejidos sociales tenemos unos 
retos muy grandes, es un proceso que es largo, es un 
proceso que el día de mañana nos va a cambiar la vida. 
Porque hay unas estructuras muy permeadas y pienso que 
lo que hay que trabajarle duro es a la parte humana, a la 
parte, como te digo, del ser. Y esa parte se reconstruye 
con los tres pilares básicos que te comentaba, que son 
los valores, la comunicación y la reconciliación. Pienso 
que cuando le trabajamos a eso, creo que empezamos a 
definir las rutas para la paz. La paz no se construye con lo 
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material. La paz se construye con el ser, con empoderar 
a las comunidades. Y ese empoderar a las comunidades 
tiene mucho que ver con la autoestima […] Entonces, yo 
pienso que a través de mi trabajo puedo mostrar con mi 
ejemplo la construcción de nuevos seres humanos, que 
reconstruyamos país, que seamos capaces de cargar 
con el pasado que teníamos y transformarlo. El pasado 
ya pasó. Entonces, lo que necesitamos es construir un 
futuro mejor, pero como digo yo, vivimos en un presente 
progresivo. O sea, a medida que estamos trabajando el 
presente, estamos proyectando el futuro. Entonces,  
el pasado nos sirvió como una experiencia y de esa 
experiencia hay que extractar lo mejor. Y yo todos los días 
hago ese ejercicio en mi trabajo. Y digo ¿qué es lo que tengo 
que hacer?, ¿para dónde voy?, ¿qué es lo que yo tengo  
que aportarme como ser humano, como sociedad, 
como símbolo de dejar un legado, un patrimonio para 
construir una mejor sociedad? Lo hago a través de 
mi conocimiento, lo hago a través de mi trabajo en la 
práctica, lo hago a través de también proyectar lo que sé 
a otras personas. En ese sentido, creo que lo que puedo 
transmitir es a través de lo que soy yo como ser humano, 
porque yo no puedo construir el mundo a partir de un 
discurso raro. Yo lo hago en la acción. Entonces, todos 
los días estoy mirando cómo hago una obra diferencial 
que sea actual y que transforme, por eso, esta obra es 
una reflexión de estos procesos que estoy haciendo. 
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Camal nació en Valledupar y fue criado en Patillal. Estudió tanto como 
su padre pudo pagar y luego se dedicó a las labores del cultivo de 
algodón y ajonjolí, construyó y aprendió del acordeón con su tío 
Nicolás González. Gracias a la música recorrió Colombia y lle-
gó incluso a la región del Táchira, en Venezuela. Participó en el 
Festival Vallenato donde logró estar en varias ocasiones en los 
primeros lugares.

Mire, es que pasa que Freddy Molina y Julio García, el 
acordeonero con quien yo andaba, y Albertico Daza 
—Freddy compositor, Albertico también compositor y 
Julio acordeonero—, todas las noches se iban para el 
parque Freddy Molina, que ese es el nombre que lleva 
el parque de acá, el parque principal. Allá se sentaban 
al frente del monumento de la Virgen de la Inmaculada 
que quedaba ahí y empezaban, montaban sus prácticas, 
ellos ahí cantando, pero nunca organizaron conjunto, 
y yo me iba para allá... más niño que ellos. Me iba para 
allá únicamente a escucharlos y eso como que me iba 
llenando, poco a poco y cada vez yo sentía como más 
cerca de mí la música. Es que legalmente le voy a decir de 
dónde yo saco la música. Porque resulta que la abuela de  
Diomedes Díaz, llamada Pema Hinojosa, era prima 
hermana de mi abuela, la señora Margarita Hinojosa, la de 
La Despensa como le decían por acá, abuela del doctor 
Tomás Darío Gutiérrez, también compositor. También 
corre por aquí por mis venas las sangre de ellos y así que 

Camal José Mohales:  
Sin poesía en el alma,  
no hay composición
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eso es una cadena que la vamos siguiendo y siguiendo, 
porque decir, yo voy a ser músico, no es decir voy a ser 
músico, sino saber de dónde la va a coger, de quién  
la hereda. 

Las parrandas fueron el escenario para que Camal pudiera inspirarse 
para crear e improvisar:

Eran parrandas grandes, de veinte, treinta personas. 
Siempre había muchachas, las muchachas no faltaban en 
la parranda y ahí había un motivo para hacer unos versos. 
Siempre había uno o dos “versiadores” en la parranda… 
Podía ser el acordeonero, podía ser yo que cantaba, 
podía ser uno cualquiera de los de la parranda y ahí uno 
se escogía una de las muchachas y le decía un verso con 
facilidad. Por ejemplo, ahí te hago un verso yo ya, yo te 
puedo decir así: “Ya miré tu cara, tu carita de princesa, 
quisiera que te pararas para contemplar tu belleza”.  
Es fácil, pero fácil porque eso lo lleva uno, y la  
práctica luego. 

Además de su práctica como verseador, improvisando en las parran-
das, Camal habla de aquello que se necesita para crear:

Uno para ser compositor… si no hay poesía en el alma, 
no hay composiciones, porque le puedo asegurar que no 
hay composiciones si no hay poesía. Y eso lo puede usted 
vivir en muchos compositores, algunos hacen clásicos 
¿sí?, y otros hacen canciones que, si usted se sienta a 
escucharlas, no les encuentra nada, ni poesía, no dicen 
nada, y de pronto ni llevan una buena música.  

Con la herencia que lleva en la sangre, lo que aprendió en medio 
de las parrandas y todo su recorrido musical, Camal es uno de 
los compositores más recordados en su tierra. Su legado está 
presente en sus letras, en los encuentros improvisados y en las 
memorias que deja en las canciones que compuso. Para Camal, 

Camal habla sobre 
el reconocimiento 
que recibió como 

precursor de  
la música vallenata.
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la música se queda adentro y desde allí va transformando a las 
personas... pero nunca se olvida. Así explica que aún pueda re-
cordar la canción que le compuso a su esposa aún después de 
tantos años de haberlo hecho:

Porque es que la música se le mete a uno dentro, muy 
dentro, que uno es incapaz de sacar lo que tiene dentro, 
de la música. Mira que te dije ahorita, que no hace 
muchos días, que no me sé muy bien la canción que le 
hice a mi señora, y eso quiere decir que la música anda 
dentro de mí todavía. Y eso es una cuestión que a mi 
señora le canté con el papel en la mano: 

Hace tiempo yo quería hacer unos bonitos versos 
que me salieran del alma para una mujer querida, 
pude comenzar ayer, y eso me tiene contento 
porque hoy puedo complacer a quien motiva mi vida. 
El día que llegaste a mí yo me encontraba muy solo, 
pero siempre esperanzado que habría 
un nuevo amanecer, 
seguro puedo decir que tú me entregaste todo 
y yo te entregué mi vida en recompensa, mi bien. 
La vida a mí me he enseñado que el 
que persevera triunfa 
por eso hoy vivo orgulloso, al lado tuyo mi amor, 
hoy debo reconocer que eres la luz de mis ojos 
que yo tengo que adorarte como lo manda el creador. 
Como te quiero de veras, mi corazón vive alegre, 
hoy siento, por dentro siento ese gozo 
al lado tuyo mi amor, al lado tuyo mujer 
hasta llega a comprender que como 
este amor no hay otro 
y con ella vive la vida, en la dicha y el placer.

Ahí, ahí le terminé. 

Camal nos comparte 
una de sus canciones 

inspirada en los 
problemas de las  
casas prestadas.
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Serapio nació en Dibulla y con el espíritu del arte:

Bueno, ser artista no es una cuestión que uno lo desee, 
sino que eso nace con el espíritu de la persona y en 
algunos casos, pues se motiva porque ven a otros.  
El caso mío es innato, yo crecí con vena artística, pero 
desafortunadamente, por razones ajenas a mi voluntad, 
nunca se me dio; así que soy un artista frustrado, pero he 
hecho algo por el folclor con mis canciones, he enseñado 
a algunos niños a aprender escalas musicales del 
acordeón y eso para mí es importante.  

Siendo niño, contó con la fortuna de vivir al frente de la casa donde Luis 
Enrique Martínez, reconocido acordeonero, enseñó a múltiples 
músicos vallenatos. Fue así como pudo escuchar tocar el acordeón 
y cantar a un maestro de maestros, aprendiendo de esta expresión 
musical y de la pasión que despierta: 

Bueno, yo conocí cuando era muy niño a Luis Enrique 
Martínez, un acordeonero de mucho renombre, nativo 
de Fonseca. Según tengo entendido por los músicos 
profesionales de hoy en día, él fue el que enseñó a tocar 
el acordeón completamente, porque antes se tocaba en 
una sola isla y él lo enseñó a tocar usando todo el teclado 
completico. Él venía con mucha frecuencia aquí a Dibulla. 
A la casa donde él venía quedaba al frente de mí, yo 
siendo niño lo escuché digitar el acordeón, lo escuché 

Serapio Segundo Quintero 
Gutiérrez: Ser artista nace  
con el espíritu



134  |  Subregión PDET Sierra Nevada-Perijá-Zona Bananera

cantar y eso me sirvió a mí como un estímulo para en un 
futuro tratar yo de ser músico. 

Serapio aprendió la música enfrentando numerosas dificultades y res-
tricciones. Su esfuerzo y decidido interés por aprender lo llevaron 
a ser reconocido por sus vecinos, entre los cuales encontró a Abel 
Pimienta Redondo, director de la orquesta Rico Swing, quien, al 
notar su talento, le pedía canciones para su agrupación. 

Para componer, Serapio busca crear una relación coherente entre letra, 
ritmo y melodía. Busca ritmos cadenciosos y pausados para temas 
románticos, así como otros más alegres para letras costumbristas. 
En su juventud, la musa de la inspiración lo visitaba de noche: 
soñaba las melodías que escribía al despertarse para que no se 
le olvidaran. 

Eso es una cuestión fregada, porque cuando uno 
tiene algo por dentro —la música uno la lleva por 
dentro—, la melodía aparece espontáneamente, pero 
espontáneamente también se va. Entonces los grandes 
compositores usaban grabadores y hoy en día pues usan 
el celular, y ahí graba uno sus audios. Ahora es más fácil 
hacerlo, pero ya yo no tengo la inspiración que tenía 
antes porque todo se va acabando. Mire usted como los 
grandes compositores ya no son los mismos, ¿por qué? 
Porque el cerebro se va envejeciendo y ya va perdiendo 
todo en la vida.  

Para enfrentar las limitaciones económicas con las que creció, Serapio 
debió encontrar trabajo como maestro y su carrera como músico 
quedo suspendida. Sin embargo, como él mismo dice, los dones 
no desaparecen, guardan silencio hasta que llega el momento de 
florecer. De esta forma, después de trabajar como maestro por 
mucho tiempo, logró combinar su pasión por la música con sus 
conocimientos en pedagogía:

Sin embargo, pues yo comencé y adquirí el título de 
bachiller pedagogo y una vez metido en ello, yo me dije, 

Serapio comparte  
su composición  
Señora Guajira.

Así suena  
el acordeón  
de Serapio.
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“voy a enseñarle a otro lo que yo no pude desarrollar”; 
y hay varios niños acordeonistas a los que yo les he 
enseñado. Aprendieron de mí y hoy viven de eso, no 
son profesionales, pero uno no sabe porque todavía son 
niños. Y estoy enseñando a hacer canciones a los niños de 
mi escuela, les enseño cómo se agarra un acordeón, cómo 
se toca, se aprenden las escalas que es lo primero que 
hay que aprender, y con toda seguridad que van a salir 
porque tienen ganas y tienen quien los ayude, tienen la 
ayuda que yo desafortunadamente no tuve. 

Serapio lamenta que las oportunidades para sobresalir musicalmente 
no se distribuyan de manera equitativa para todos y que sea el 
azar o las influencias las que determinen quién logra ser visible y 
quién no. Su mirada crítica sobre esta particularidad en la música 
vallenata es la que alimenta la pasión con la que busca que muchos 
niños, niñas y jóvenes puedan aprender para sobresalir. Serapio 
también ve con ojos críticos los espacios de circulación de la música 
y los conflictos que genera la inmersión tecnológica: 

Fotografía: Javier David Pachón
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Lo que pasa es que la música vallenata hoy en día está 
en una crisis, eso hay que decirlo, una crisis que ha 
llegado con la tecnología ¿Sabe que hoy hay muchas 
tecnologías que se llaman Spotify? Y una cantidad de 
aplicaciones que no les sé el nombre, pero que son 
netamente musicales. Entonces el artista de hoy en día 
ya no graba canciones, por ejemplo, los Zuleta ya no 
graban, ¿por qué?, porque no venden, ya nadie compra 
un CD, los CD han quedado en un segundo plano. Hoy en 
día son los artistas los que tienen que pagarles a las casas 
disqueras. El problema es que hoy en día las aplicaciones 
musicales han acabado con el mercado discográfico de 
los artistas, a los artistas ahora no les pagan las casas 
disqueras, son los artistas que tienen que pagarles a las 
casas disqueras para que les deje grabar un disco, y ya 
no graban un “larga duración”, como llamaban ellos, sino 
que graban un sencillo y así están todos. Así no se vende, 
la música ha perdido comercialización, entonces esa es 
una de las razones que desmotiva al joven compositor o al 
nuevo compositor de ahora. Ahora tiene las puertas más 

Fotografía: Javier David Pachón



Mapa de sabedores de expresiones artísticas  |  137

cerradas, y que ya no están grabando vallenato, esa es la 
verdad, lo que graban ahora son canciones que no tienen 
ni siquiera sentido, nadie las escucha, nadie coge una 
canción de hoy en día para dedicársela de serenata a una 
muchacha porque no tienen mensaje y lo importante de 
una canción es el mensaje, aparte de la melodía, pero lo 
fundamental es el mensaje. A ti te llega una canción, pues 
por el mensaje que tenga, sea alusivo a un sentimiento 
que te ha pasado a ti, una razón amorosa, etcétera. 
Entonces se ha complicado mucho ese mercado del disco 
y de la composición. 

Hace por ello un llamado a recordar el propósito fundamental de la 
música: transmitir alegría a la gente. En sus palabras, “la paz viene 
con los mensajes”, y la emoción que siembra la música es el canal 
para construirla: 

La música es cultura, eso no tiene discusión. La música 
es cultura y los mensajes de la música siempre son un 
estímulo para la gente, darle alegría, transmitir alegría 
a la gente. La paz viene también con los mensajes, 
ya sean artísticos, sean pedagógicos, etcétera. Fíjate 
que cuando un niño ve a otro niño interpretando una 
canción, cantándola, él quiere hacerlo, el otro quiere 
hacerlo también. Entonces le pide que le enseñe, no le 
está enseñando a coger un arma, ni a irse a pelear, ni 
mucho menos. Lo fundamental es eso, y la educación. 
El niño que se sale de los caminos de la educación está 
condenado a una perdición porque no tiene futuro. 
Hoy el que no estudia no tiene futuro. No solamente es 
la música, es todo. El arte en sí es fundamental y eso 
comienza por el estudio. Por eso no debe haber un solo 
niño en Colombia que no tenga un libro para estudiar. 
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Claribel es una mujer dedicada a la danza en Dibulla. Es algo que le 
interesó desde su infancia y fue motivada desde el colegio para 
que pudiera dedicar su vida a bailar. 

Siempre me gustó mucho el baile. Mi mamá, con las otras 
vecinas, hacían todo lo posible, nos hacían disfraces 
para salir a la calle a caminar. Y antes salíamos a visitar a 
las personas, a venderles chichas y eso para tener para 
comprar el disfraz. De ahí lanzamos la reina infantil, 
buscábamos las candidatas entre todas y sacábamos una 
o dos candidatas y hacíamos el reinado infantil.  
Así seguimos hasta la juventud. Yo no fui nunca reina, 
pero participaba con las otras compañeras en las 
comparsas. Como a tres o cuatro comparsas pertenecí 
en mi juventud, así de quince a dieciocho años bailando, 
caminando con ellas. Íbamos a Riohacha, salíamos a los 
pueblos vecinos con las reinas caminando, pero siempre 
pendientes al baile. Salíamos de una caseta a la otra para 
ver las diferencias de las otras comparsas, compartíamos 
con ellas los grupos que estaban formados en cada una 
de ellas.  

Bailar llena de vida y aliento a Claribel, le ha permitido compartir 
con sus amigas, encontrar una razón para encontrarse y aprender 
nuevos pasos de danzas propias de la región, como el jagarillo 
o la yonna:

Claribel María Lindo Barros:  
Lo que me interesa  
es la alegría y bailar 

El encuentro  
con la danza inició 

desde la infancia  
de Claribel.
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Cuando a mí me invitan, yo dejo mucho entusiasmo, 
alegría, lo que me interesa es la alegría, bailar, solamente 
voy pendiente a los pasos nuevos y a bailar, es una alegría 
que siento cuando vamos a comenzar un nuevo ritmo. 
Nosotros, antes de todo, relajamiento y tranquilidad y 
estar pendientes a lo que nos está diciendo el profesor, 

Fotografía: Javier David Pachón
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cómo van a ser los pasos, cómo los vamos a realizar y 
con tranquilidad. Después ya vamos dando pasos como 
si fuéramos niños, ensayándonos y poniéndonos en la 
posición que cada uno va. Bueno, comenzamos por el 
vestuario, y [luego], ¿en qué parte nos vamos a presentar 
para demostrar las cualidades que tiene el grupo?, ¿cómo 
bailamos y cómo nos dirigimos al público?  

El vestuario, la coreografia, los ensayos llenan de alegría a Claribel y 
a sus compañeras que se encuentran varias veces en el mes para 
hacer los montajes de las danzas. Con la agrupación, han reco-
rrido Mingueo, La Punta, Riohacha y Maicao. La agrupación está 
conformada por personas mayores de sesenta años, por lo cual su 
conformación cambia de manera constante por las enfermedades 
o fallecimiento de algunos de los compañeros. Sin embargo, el 
entusiasmo que genera es mayor que la tristeza de despedir a 
algún compañero.

Una prima, ella muy bailadora, muy entusiasta, le gustaba 
mucho la fiesta. Ahora último que vino, que vive en Santa 
Marta, dice: “Si nosotras hubiéramos sabido que íbamos 
a tener una vejez así, hubiéramos seguido en la misma 
rumba”. Nosotras no teníamos que ver para salirnos de 
un pueblo para otro, para Riohacha, para Santa Marta, 
íbamos para la fiesta del mar, íbamos para el Dividivi. 
Y así nos la pasábamos, pero trabajábamos las dos y 
siempre invitaban, íbamos en la comparsa. Y decía, hace 
cuatro días, cuatro o cinco días que vino y dice: “Oye, 
hermana, ¿por qué no seguimos nosotras? Nosotras no 
sabíamos que nos iba a pasar una vez así. Hubiéramos 
seguido bailando, porque nos gustaba bailar”.

Claribel nos  
comparte su danza  

y su alegría.
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Ángel nació en Dibulla y descubrió con su padre, y en las reuniones 
familiares, la música y el canto. Creció escuchando de cerca a 
Miguel López y a Abel Antonio Villa, acordeoneros reconocidos 
en la región, lo que lo inspiró para acercarse a la música y, re-
cientemente, a componer. Para componer, Ángel necesita tener el 
tiempo, la posibilidad de disponerse a crear, un espacio tranquilo 
y soledad:

Más que todo, mirar las partes por donde nace la canción, 
porque a veces la canción nace por el dolor, por el 
desamor o cualquier desacuerdo que haya sucedido. Por 
lo menos yo, ahorita mismo, la canción que yo le voy a 
transmitir a ustedes ahorita mismo, se [trata de] un retiro 
que tuve por salud, y duré un tiempo bastante largo fuera 
de Dibulla, y fue imposible estar viniendo a Dibulla, y fue 
donde me nació hacer la canción, y la canción la titulé Mi 
pueblo, y fue donde me nació la inspiración de la canción. 

Además de la letra, inspirada en situaciones dolorosas o complejas, en 
el amor, en la amistad o en otros sentimientos, Ángel piensa en la 
melodía y se sumerge en la creación. Su voz lo ha llevado a cantar 
con artistas reconocidos en Santa Marta, Riohacha y Valledupar. 

Yo la influencia la he tenido de parte de la comunidad, mi 
familia y, más que todo, lo he hecho por acá empíricamente. 
En el 96 tuve la oportunidad de tener los micrófonos de 
Beto Zabaleta, Beto Villa, fue donde recibí un aluvión 

Ángel María Daza Rodríguez: 
A veces la canción  
nace del desamor 

Ángel nos  
comparte una de sus 

canciones titulada  
Mi pueblo.
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bastante numeroso de las personas que me escucharon, 
y así lo he venido haciendo por distintas regiones, Santa 
Marta, Riohacha, Valledupar… Es donde ha tenido mucha 
acogida la voz de Ángel Daza, entonces es donde me 
motiva esa parte de continuar yo con mi música y poderla 
llevar, que es lo que quiero, a la parte pública y transmitirla. 
No digamos que Colombia en la parte nacional, sino al 
mundo entero, en muchos países, entonces es donde yo 
quiero que se propague esa información. 

A pesar de que ha dedicado un esfuerzo importante a la composi-
ción, las puertas no se le han abierto para poder hacer realidad el 
sueño de divulgar sus canciones. Después de varios intentos en 
instancias públicas y privadas, solo ha encontrado el silencio y la 
falta de apoyo:

Bueno, la parte emotiva de la canción es poderla llevar 
a un punto de grabación o a un estudio para que tenga 
un mejor sonido, para que tenga por lo menos las 
oportunidades de llevar la instrumentación completa, ya 

Fotografía: Javier David Pachón
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no es hacerlo a capela, porque a capela sí se expresa y se 
escucha, pero no es como darles a las canciones un mejor 
sonido con todas las instrumentaciones completas.

Ahorita mismo yo tengo canciones que están listas para 
grabación, es lo que estoy pendiente del proyecto que 
he realizado montando estas canciones, es la parte 
estructural de ese proyecto. Mis canciones las llevo a 
todo ese proyecto, hay unas que están por ahí todavía 
empíricamente […] yo con esa parte de ese CD que pienso 
realizar, pienso llevar la motivación de ese CD y la alegría 
a todo el mundo entero, no aquí solo en Dibulla, sino 
tanto en todo el país Colombia, como puede ser en los 
demás países vecinos y que verdaderamente tengan la 
oportunidad de escuchar la voz y el CD de Ángel Daza. 

El circuito comercial en el que está inmersa la música vallenata es una 
de las principales limitaciones para que Ángel pueda grabar su 

Fotografía: Javier David Pachón
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disco. Con los cambios de los escenarios más comunitarios a las 
formas de circulación basadas en plataformas digitales o discos, 
las posibilidades para artistas como Ángel se reducen: 

Lo que hace falta ahí es la parte base. Usted sabe que 
todo se hace con plata, sin plata no se hace nada y los 
dueños de estudios cobran su plata por la grabación.  
Yo […] he tenido la oportunidad de tener al frente a Ivo 
Díaz, hijo del fallecido ya y juglar del folclor vallenato 
como es Leandro Díaz, en Valledupar, y estamos 
buscando los precios más acordados para la grabación 
de ese CD. Entonces, porque él me estaba hablando de 
unos diez millones de pesos, pero él quedó que me iba a 
buscar uno más barato para llegar al acuerdo, [para] tener 
la oportunidad de grabación, y es en lo que estamos  
ahorita mismo. 

Entre los espacios en los que Ángel ha podido compartir su música 
con mayor facilidad, están los encuentros realizados para personas 
con alguna discapacidad: 

Yo, Ángel Daza, acá en Dibulla, en el Festival del 
Plátano, he tenido reiteradas ocasiones de presentarme 
participando. Siempre, en Riohacha más que todo, he 
tenido la oportunidad de hacerlo en público […] porque, 
así como usted me ve con mi parte de discapacidad, allá 
en Riohacha, los diciembres, hacemos unas integraciones, 
la parte de personas con discapacidad y por lo menos la  
compartimos en varias actividades, como es el deporte, 
la cultura y esas cosas, y utilizamos en cultura, la música. 
Yo he tenido la oportunidad de presentarme allá y 
concursar en esas actividades, y ha sido esa parte de 
mucha motivación y aceptación, más que todo, del 
público que ha escuchado a Ángel Daza, porque es que 
en esa actividad tenemos la oportunidad de integrar 
Villanueva, Fonseca, El Molino, Barranca y toda esa gama 
de municipios con los del norte, como es Maicao, Uribia, 

Ángel habla sobre 
cómo entiende 
la formación de 
los jóvenes y el 

aprendizaje de la 
emoción que se 

transmite al cantar.
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Fotografía: Javier David Pachón

Riohacha, nos integramos en esa actividad todos los años 
y es donde yo creo que a uno, cuando está expresando 
una canción y lo mandan a repetir, yo creo que es porque 
está motivado con lo que uno les está expresando. Así es 
que entonces yo, lo que estoy esperando ahorita mismo 
es tener la oportunidad de grabación para llevarles esa 
comunicación, que me puedan escuchar las personas 
que están esperando el canto de Ángel Daza.
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Luz Marina no tiene claro el año en el que nació, pues ni sus abuelos 
ni sus padres miden el tiempo en años. Su encuentro con la yonna 
o con la danza, se dio gracias a su abuela:

La yonna la he encontrado porque mi abuela, la mamá de mi 
mamá, era médica tradicional, es lo que le decimos piache, 
y la mamá de mi papá igual, también era médica tradicional, 
piache, y entonces como yo siempre he estado con mi 
abuela, más que todo mi abuela de parte de mi papá, y 
mi abuela era piache, entonces yo crecí con ella. Igual ella 
me quería dejar eso, o sea, ser médica tradicional y no me 
gustó, pero sí me gustó la yonna porque eso lo usaba ella 
mucho, cuando había el enfermo. Aparte, yo veía todo lo 
que hacía, que era médica tradicional, que entonces ella 
quería darme ese espíritu, porque eso es un espíritu que las 
ayuda a ser así. Y por medio de sueños también. Entonces, 
no me gustó eso, me gustó fue el de la yonna, que yo veía 
que es la yonna, la danza. Y por ahí fue que me gustó, fue 
eso. Igual, a veces yo sueño, entonces si yo sueño que es mi 
abuela que me dice, haga esto, yo lo hago porque yo siento 
que es la voz de mi abuela en mi sueño que me habla.  

La voz de la abuela guía a Luz en su quehacer. Con su orientación, Luz 
dedica sus días a sostener y cuidar sus tradiciones como wayúu:

Eso es lo que yo estoy haciendo por ahora. Igual estoy 
haciéndolo porque ya comencé con los niños. Primero 

Luz Marina Epiayú:  
La danza es la voz  
de mi abuela

Luz explica  
cómo fue su  

encuentro con la  
danza o yonna.



150  |  Subregión PDET Sierra Nevada-Perijá-Zona Bananera

comencé la danza con unas niñas que escogí, de niñas 
y niños hasta adultos, que la última soy yo. […] A niños, 
para que los niños vayan abriendo la mente, conociendo, 
mirando que eso es lo que nos valora como wayúu y si uno  
no sigue su tradición, su cultura, uno no la hace valer, uno 
es eso, sus costumbres, sus usos, sus tradiciones.  

Fotografía: Javier David Pachón
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Con ese espíritu, Luz ha aprendido y practicado las danzas, pero tam-
bién ha conformado una agrupación de danzas en la comunidad, 
en la que participan niñas, niños y jóvenes que aprenden de ella 
y de paso, se convierten en cuidadores de las tradiciones wayúu. 

Luz y el grupo de danzas que ha conformado, danzan en los momentos 
importantes para la comunidad, cuando tienen visitas, cuando el 
“cacique” así lo solicita, cuando son invitados a compartir sus pasos 
en lugares como Fonseca. Gracias a las danzas, Luz aporta a la 

Fotografía: Javier David Pachón
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salud de las personas y de la comunidad, refresca las relaciones 
con las aves y los seres propios de su tierra: 

Yo bailo cuando tenemos visita, que el cacique me dice, o 
[cuando] nos invitan, por ejemplo, a Fonseca. Hay alguien 
que quiere [vernos], entonces nosotros vamos, yo me voy 
con mi grupo de danza, a hacer la yonna. La yonna que 
tenemos es pareja, la de verdad, que es la kasha. […] Es 
que yo [voy] mirando todo, incluyendo todo en la tierra. 
[Pregunto,] ¿cómo estamos? ¿qué estamos haciendo? 
Entonces vamos, estamos imitando unos pajaritos, 
[hacemos] el baile de unos pajaritos porque yo tengo el 
del gallinazo, de la perdiz, del alacrán, de la mariposa, de 
la hormiga. O sea, estoy cubriendo todo lo que hay en la 
madre tierra, que no la podemos olvidar. 

Anteriormente, las danzas se realizaban durante dos o tres días para 
lograr trabajar con los espíritus, pues, como aprendió Luz de su 
abuela, “antes no había personas sino animalitos”. Las danzas 
reflejan así los movimientos y acciones de los seres existentes 
anteriormente, y permiten encontrarse con ellos para sanar. A 
pesar de ello, algunas de estas formas se han ido transformando y 
perdiendo, razón por la cual Luz se mantiene firme en su propósito 
de hacer memoria y práctica de sus tradiciones: 

La kasha es la yonna, entonces la yonna es, como le 
venía diciendo, con pareja. Sea un niño, sea un señor; 
anteriormente era señor, pero ahora a los señores como 
que no les gusta, será que no quieren ser wayúu. No 
todos, pero todavía hay unos que sí participan cuando 
uno los invita. […] Eso es la yonna, cuando es pareja, es, 
como les decía a ustedes, cuando había un enfermo, 
con la autoridad, con la médica tradicional, la yonna 
viene desde ahí. Desde un principio, cuando había eso, 
entonces uno tenía que bailar con parejo y hasta las doce 
de la noche. Si era de amanecer, tenía que amanecer 
lo que le decía el espíritu de esa persona. Ahora no lo 
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estamos haciendo. […] Pero anteriormente era así. Eso 
amanecía tres días o dos días hasta que aquella persona 
se recuperara si [estaba] enferma. Pero como lo tengo 
yo ahora, es la yonna nada más, así como le digo […], es 
un ratico, bailamos y se hace la comida tradicional, ahí se 
come, luego todo mundo para la casa otra vez. 

Además de soñar con una mayor apropiación del saber de las danzas 
por parte de la comunidad, Luz anhela un mayor apoyo para contar 
con el vestuario necesario para hacer la yonna. Para ella, contar 
con el vestuario adecuado, es decir, con las mantas, es fundamental 
para que la yonna se haga de manera correcta y respetuosa. 

En verdad que yo necesito eso y que me ayuden... Aquí 
la otra vez, en tiempos de política, yo pedí favores y nos 
dieron esas que tenemos todavía, eso fue cuando yo 
comencé. Y desde ahí, más nadie nos ha dado nada […] 
[El cacique nos dice,] “queremos que reciban las visitas 
que van a venir con una danza”. Entonces “cuando quieras 
nosotros vamos”, pero [con] el mismo vestuario, porque 
no tenemos. Entonces aquellas personas a veces, así 
como le digo, nos brindan el agua y a veces nos brinda 
el refrigerio y ya, eso es todo. Pero igual yo le digo a las 
muchachas… vamos a seguir. Si les nace a ellos [decir] 
vamos a ayudar a Luz Marina con su grupo de danza… 
Vamos a darle para que ella compre o le damos esto para 
que ella haga los vestuarios, para que cambien, para que 
tengan. No lo ha dicho nadie. O sea, no, pero yo ahí estoy. 

Con gran tenacidad y compromiso, Luz se mantiene firme en su labor 
cultural y formativa pues, como ella misma dice: “El camino es 
derecho y tiene que ser hasta el final”.
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David es oriundo de Fonseca y desde niño dibuja. En sus inicios, di-
bujaba en un cuadernito paisajes, palmeras y aquello que le inte-
resara, recibió algunas clases de dibujo en su colegio, pero fue en 
los talleres dictados por la empresa carbonera en la que trabajaba 
que descubrió la forma de usar color en sus dibujos. 

De pronto heredé un poco de mi mamá, porque a mamá 
le gustaba hacer muchos trabajos manuales, sobre todo 
lo que tenía que ver con lo que aquí se llama “arropiero” o 
sábanas. Ella lo hacía de tiritas, en cuadritos, en bolitas y 
le daba figuras geométricas. Todo fue empírico: como te 
digo, lo que mi mamá hacía, lo hacía de manera artesanal, 
con las manos. De pronto en la institución donde yo 
estudié, y que antes era necesario y estaba dentro de 
la programación, dar canto, dar dibujo, dar pintura, hoy 
en día se hace aparte; pues, las artes propias de esa 
época estaban discriminadas de esa manera. […] 

La primera formación, digamos, a nivel de las artes, lo 
que era la pintura, fue cuando trabajaba en la mina, 
hoy día Cerrejón —porque hay Intercorp—, entonces los 
trabajadores mineros teníamos aquí en el casco urbano, 
en todos los municipios, un espacio de esparcimiento 
donde nos dictaban talleres. Recuerdo que el primer 
taller que nos dieron —bueno, eran varios talleres y uno 
elegía el que quisiera—, yo elegí el de pintura, y fue con 
una profesora que ella era quien nos dictaba los talleres, 

David Hernández Martínez: 
Creando un nuevo horizonte
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ahí fue cuando yo comencé a incursionar ya de lleno en 
la pintura con óleos. Yo antes era puro lápiz, lápices de 
colores; y bueno, ya comienzo con el óleo, con la pintura 
acrílica. Ella fue la que me dio los primeros pasos, estoy 
hablando del año 1987.  

Para hacer sus cuadros, David se vale de fotografías que hace de 
paisajes y situaciones que le interesan. Estudia allí la imagen que 
posteriormente pasa a bocetos a los que agrega color al final. Pre-
fiere el acrílico por su secado, aunque destaca las posibilidades de 
corrección que da el óleo. Ha trabajado en lienzo, pero prefiere el 
retablo y ha podido usar la tecnología para poder conocer, a través 
de redes sociales, las obras de otros artistas que lo inspiran. Así 
como el acceso a las redes le ha permitido ampliar sus referentes, 
la interconexión de Fonseca con redes comerciales le ha permiti-
do acceder a materiales como pinturas, pinceles, lienzos y demás 
recursos necesarios para su obra. 

Bueno, en esta época es mucho más fácil la consecución 
del material, porque uno lo solicita a través de las redes. 
Pero aquí también ya tenemos librerías donde venden 
este tipo de materiales, de artículos, y la consecución es 
fácil. Los óleos antes había que pedirlos a las ciudades, 
normalmente yo lo pedía a Barranquilla, que era donde 
más tenían, yo sabía dónde conseguirlo, pero ya aquí 
en el municipio de Fonseca tenemos todo este tipo 
de pinturas. Las pinturas acrílicas, los óleos, todo este 
material. Ya hay aquí también casas de artesanías, que 
se dedican a dictar estos cursos y ellos nos venden los 
materiales. La consecución es fácil, es muy fácil, porque 
en la época pasada incluso llegué a pintar con pinturas 
naturales, con algunas plantas, e incluso llegué a manchar 
los dibujos con el mamón, el líquido de mamón mancha, 
y con cepas de guineo, o sea, me tocaba esperar que 
secara, que lo manchara y se me daba la forma o las 
figuras que yo quería plasmar en los cuadros.

Acompaña a  
David en su  

proceso creativo.
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Su empeño artístico y su vocación como maestro han llevado a  
David a ser parte activa en proyectos culturales para su municipio. 
Es así como se ha vinculado a la gestión del Museo Nacional del 
Vallenato, a la Casa Museo de Fonseca y otros proyectos en favor 
de las comunidades: 

Yo soy uno de los directores del Museo Histórico de 
Fonseca, Casa La Provinciana, y del Museo Nacional del 
Vallenato. Somos la compañía: Carmen Lucena y yo. Este 
legado, creo que lo estoy haciendo yo, a través de la Casa 
Museo donde tenemos otros proyectos de extensión a 
la comunidad. O sea que esto es lo que yo le llevo a la 
comunidad, lo que impacto con ellos, el saber de esto, de 
las artes, pinturas y artesanías. Entonces desde la Casa 
Museo y a veces también en convenio con las pastorales 
que se van a hacer procesos llevando esta reconciliación 
del proceso de paz. ¿Qué es lo que hacemos? Bueno, se 
cita al personal y se dice lo que hemos hecho. Tenemos de 
todo, tenemos desde infantes hasta adultos mayores en el 
mismo curso, es la manera como nosotros podemos llevar 
este legado de las artes a las personas, que se enamoren 

Fotografía: Javier David Pachón

David nos  
habla de su obra  

La última cena.
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Fotografía: Javier David Pachón

de ellas y que quede como un legado para las futuras 
generaciones, que ellos también conviertan la enseñanza 
de esto que solemos impartir con las personas.  

Así, en su labor como gestor del arte y la cultura, David se empeña 
por lograr procesos de formación más cercanos a los municipios, 
facilitar la accesibilidad vía internet para quienes, como él, buscan 
formarse sin tener que desplazarse a las capitales que concentran la 
oferta formativa. Tiene en su horizonte la creación de una casa de la 
cultura para el municipio, labor que abona de manera colectiva con 
otros gestores. Mientras logra este propósito, él mismo comparte sus 
saberes con otros, haciendo talleres y dando clases en el municipio 
y en la Universidad de La Guajira. 

Entonces, con la pastoral de Valledupar, y a través de la 
Casa Museo nosotros hacemos este servicio social como 
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trabajo de extensión. Dictamos un taller donde estaban 
los excombatientes y en Conejo31solicitamos a madres 
cabezas de familia, y el tema fue: contando historias 
con las artes. Teníamos un grupo heterogéneo: desde 
niños hasta adultos. Primero comenzaron contando su 
historia verbalmente, después la plasmaron a través 
de dibujos. Entonces cada uno terminó haciendo un 
cuadro para su casa, para adornar su sala y con base en 
eso terminamos haciendo un mural basado en lo que 
ellos querían. Se llamó Un nuevo horizonte. Como había 
excombatientes, en Conejo terminamos haciendo un 
tapiz, haciendo unas rosquitas de tela multicolor y en 
color blanco colocamos “Conejo, tierra de paz”.

3	 Corregimiento del municipio de Fonseca, Guajira.

Fotografía: Javier David Pachón
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Hughes es nativo de Fonseca, e hijo de una dinastía musical de Villa-
nueva encabezada por Emiliano Zuleta:

Resulta que el abuelito mío [era] Rafa Rincones. En aquella 
fecha no había carreteras, mucho menos carros. Entonces 
se andaba en mulas, en yegua, en burro. Él fue a Villanueva 
y se trajo una mujer para acá, para Fonseca, que se llamaba 
Santa María Vaquero. La montó en el anca de su mula y una 
noche de luna se la trajo para acá. Esa señora Santa María 
Vaquero era hermana de la vieja Sara. O sea que el viejo 
Emiliano Zuleta y mi papá eran primo-hermanos, hijos de 
dos hermanas de matrimonio, dos hermanas legítimas. 
Entonces, yo también tengo esa veta por ahí. 

Así, heredero de una familia musical gestada gracias a un viaje en una 
noche de luna, Hughes ha continuado cantando y tocando, inspi-
rado además por todos los artistas que ha visto nacer esta tierra: 
Carlos Huerta, Julio Vázquez, Bienvenido Martínez, Luis Enrique 
Martínez, Fruto Peñaranda, Jesús Torres. Gracias a ellos y a la 
creatividad que le nace de su admiración a las mujeres, Hughes ha 
compuesto e interpretado varias canciones y poemas románticos. 

Me gusta hacer poesías, me gusta escribir cuentos y 
estoy escribiendo una novela. Esa, esa es la inspiración 
mía. Siempre por el camino romántico. En el aspecto 
romántico, que es lo que yo más hago, me inspira la mujer. 
Siempre la canción se la hago a una mujer. Claro que 

Hughes Bernardo Peñaranda: 
Siempre por el camino 
romántico

Escucha una de 
las canciones 
interpretadas  

por Hugues.
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también compongo canciones costumbristas y también 
canciones jocosas, pero generalmente le compongo a las 
mujeres, me inspira la mujer. 

Sus composiciones nacen silbando. Algunas melodías le gustan más 
que otras y de un silbido se convierten en letras y canciones 
completas. 

Bueno, yo fui albañil y yo me subí a los andamios a pegar 
ladrillo, y me quitaba la chaqueta y la tiraba al suelo y 
empezaba a silbar cualquier melodía, y ya me gustaba esa 
melodía, entonces comenzaba a ponerle letra, y al fin y al 
cabo tenía una canción hecha. [...] Mira, antes, como estaba 
joven, tenía memoria, mejores condiciones, no necesitaba 
nada. Comenzaba a silbar y a hacer una canción. Hoy en 
día siempre estoy atento a tener a la mano un lápiz y un 
cuaderno. Voy haciendo la canción y la voy escribiendo 
para que no se me olviden las cosas ya después, entonces 
lo que veo que no le queda bien se lo quito, lo cambio por 
otro, y así, hasta perfeccionar la canción. 

Algunas canciones de Hughes han sido interpretadas por artistas reco-
nocidos, lo cual le ha permitido ganar reconocimiento en la región. 
Entre las canciones que se han escuchado en radio están: Leonor, 
interpretada por Silvio Brito; Que lloren las estrellas, Sueño, El 
abandonado, interpretadas por Juan Piña. Aunque el dinero que 
percibe por estas interpretaciones no es, en su concepto, alto, le 
alegra que su música sea conocida por muchos. Sueña con grabar 
sus canciones y compartirlas con muchas personas, pero lamenta 
que, por costos, sea un proceso, en muchos sentidos, inalcanza-
ble. Los festivales y las radios regionales son, por ello, un canal 
importantísimo para la difusión de su obra: 

Yo participé en el festival de Valledupar con la canción 
El don de Valledupar. En el primer festival de San Juan 
del Cesar me gané el tercer puesto. Aquí en Fonseca 
no he podido ganarme el primer puesto, me he ganado 

Esto nos  
cuenta Hugues  

sobre su  
proceso creativo.
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el segundo. En La Junta también he participado, he 
participado mucho. Ahora en este momento estoy un 
poquito recogido porque la verdad es que lo económico 
está un poco difícil, y uno se sale de aquí para cualquier 
festival de esos y tiene que llevar todo, porque allá no nos 
han dado nada. Y para uno durar tres días en un festival de 
esos, hay que tener la solvencia económica. Entonces yo a 
veces me quedo quieto y no voy porque no tengo plata. 

Fotografía: Javier David Pachón
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Aquí en Fonseca hay varias emisoras que han difundido mi 
trabajo. Las canciones mías las comenzó a difundir —y eso 
me llena de orgullo y todavía lo recuerdo— Radio Guatapurí 
en Valledupar, en manos de Isaac Durán. Esas canciones 
mías se oían ahí todo el día. En radio Guatapurí, en La Voz 
del Cañaguate, Ondas de Macondo… eso se oía bastante. 

Hugues anhela llevar su música más allá de la región. Imagina sus can-
ciones sonando en el Festival de Blancos y Negros, en Pasto, o en Ba-
rranquilla. Sin embargo, las limitaciones económicas y los altos costos 
de circular lo detienen. Mientras consigue, poco a poco, ser escuchado 
cada vez más y más lejos, trabaja arduamente en labores del campo.

Lo único que tengo en mi mente, francamente, es que yo 
deseo ayuda. No tengo ayuda económica. Y no me puedo 
mover hace ya dos años, yo por ejemplo soy albañil. 
Mira, yo estudié mecánica de torno en Juan Federico 

Fotografía: Javier David Pachón
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Jordán, en El Carmen de Bolívar. Cuando eso no había 
torno ni en Valledupar. Me tuve que ir para Venezuela 
a trabajar allá. Era hijo único de mi mamá, varón pues, 
entonces me hizo venir de allá. […] En albañilería, se 
me presentó una alergia por el cemento, tuve que 
abandonar también y me dediqué a la agricultura. Estoy 
en esto, […] desearía salir al ruedo con mis canciones, 
pero para eso necesito una ayuda económica, que no 
he podido conseguir todavía. Ojalá que estas cosas me 
sirvan para de alguna forma yo conseguir algo.

Fotografía: Javier David Pachón
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Lila es oriunda de Valledupar, pero “hija adoptiva” de La Guajira. Sus 
hijos y su esposo son guajiros. Su padre fue un promotor de fiestas 
y festivales en los que buscaba apoyar nuevos artistas y la inclusión 
de las mujeres en el vallenato. Creció escuchando porros y valle-
natos de Alejo Durán, Alfredo Gutiérrez y Luis Enrique Martínez. 
Además del estímulo que recibió de su contexto familiar, Lila se 
inspiró en poetas como:

José Asunción Silva, María Mercedes Carranza, Porfirio 
Barba-Jacob, David Sánchez Juliao; miré mucho su trabajo 
porque me gusta el arte social: Manuel Zapata Olivella. 
Me gusta el arte-denuncia, también el arte romántico, 
la poesía romántica, los grandes poetas románticos. 
De pronto María, de Jorge Isaacs, y los clásicos de la 
literatura, me gustó mucho La Odisea. Yo recuerdo que 
de niña me leí La Odisea con velas… y La Ilíada, porque 
me gusta mucho leer. Leer los grandes clásicos, los 
autores colombianos, igual que los latinoamericanos 
también, como Borges, Cortázar y la literatura de Rómulo 
Gallegos. Empecé a leer literatura también europea, 
como Dostoievski, Tolstoi, son los grandes escritores que 
le sirven a uno para inspirarse a escribir. Uno se enamora 
de la literatura por los buenos autores. 

Lila escribe al mundo social y cultural que la rodea, a los personajes 
que hacen parte de la vida de los pueblos:

Lila Sagbini Echavez: 
El arte pinta el mundo 
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Me encanta mucho lo social, incluso en mi último libro 
escribo un poema sobre los recicladores, sobre los 
pescadores, sobre los cambios sociales que hay. Y 
un poema sobre la poesía urbana. Yo pienso que la 
literatura es una oportunidad muy valiosa para, además 
de denunciar, exaltar personajes que de pronto no se 
les haya valorado. Como un pescador, un carretillero, 
que son personas que hacen trabajos de supervivencia, 
entonces hay que valorar eso como las personas más 
valiosas en esta sociedad, un reciclador que limpia el 
medio ambiente, que debería ser valorado porque él está 
tratando de hacer un trabajo social que nadie haría. Es 
que ellos se esfuerzan madrugando cada día, recogiendo 
botellas, cartones, entonces son maravillosos, valorar 
ese trabajo. Un campesino, una persona que trabaja la 
tierra y que sin ellos no podríamos comer. Entonces, esa 
parte hay que exaltarla, yo pienso que son como héroes 
anónimos que la sociedad de pronto no ha valorado y 
también exaltar todos los personajes de la provincia. Hay 
mucha riqueza en la provincia para hacerlo, personajes 
que han muerto, anónimos, y que la literatura tiene ese 

Fotografía: Javier David Pachón
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encargo, ese deber de investigar acerca de ellos y poder 
difundir la vida de ellos para que sirvan de testimonio de 
vida a tantos jóvenes hoy en día.  

Lila encuentra necesario que el arte y la formación artística estén 
presentes en todos los lugares para que todas las personas tengan 
la posibilidad de expresarse, liberarse y transformarse. 

Yo extraño mucho que aquí no hay una escuela de bellas 
artes en cada municipio, incluso en Riohacha que es la 
capital, se carece de una escuela de bellas artes o una 
escuela de artes y oficios, donde los muchachos empiecen 
a amar el arte porque el arte disciplina, te permite 
trabajar independiente, te permite liberarte un poco 
porque cada vez que producimos arte estamos haciendo 
una catarsis, estamos expresando nuestros sentimientos 
a través de la literatura, de la música, de la escultura, del 
cine. Es una gran oportunidad para recoger la realidad 
y transformarla. Eso hace el arte, el arte toma la realidad 
y la transforma, la recrea a través de la palabra en la 
literatura, a través del cine, con la imagen de la pintura, 
con el color. Entonces hubiera sido muy interesante 
que hubiera colegios y universidades que tuvieran esa 
oportunidad de [formar] más creadores en el arte. 

Es esta convicción en el poder de la literatura, la que ha llevado a 
Lila a ser maestra. Desde su labor, busca apasionar a los niños y 
jóvenes con la oralidad, con la escritura. Así mismo, se ha dedicado 
en años recientes a escribir y buscar la publicación de sus escritos 
o de otros autores a través de proyectos y gestiones personales. 

Yo creo que puede mucho, muchísimo, a través no 
solamente del cuento que podríamos contar la historia 
de cómo las personas han sufrido en este proceso de 
violencia en Colombia, que ha vivido tantas guerras, y que 
es el país más injusto del mundo. Se puede reescribir la 
historia a través de las crónicas, a través de los cuentos, 
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a través de la poesía e incluso a través de la pintura, 
a través de la música. Y es un deber, un imperativo 
que nosotros retomemos esa responsabilidad a través 
del arte de transformar el mundo, como hicieron los 
argentinos cuando La noche de los lápices con el cine, 
como hizo el cine cubano, como hizo el cine mexicano 
que expresó el momento histórico. Entonces, yo creo que 
nosotros en este momento histórico estamos llamados, 
responsabilizados a escribir todas las transformaciones 
sociales que se están dando ahora mismo en Colombia, 
[…] hay que rescatar eso porque es un país donde hemos 
vivido en la oralidad, pero se ha escrito muy poco, 
entonces nosotros debemos dejar ese testimonio con la 
palabra escrita, con la pintura, con el teatro y hay mucho 
que hacer en lo social.  

Lila señala la dificultad que representa el mercado actual de libros, 
relacionando un creciente deterioro de la calidad de los textos, 
canciones, poemas y cuentos, con un mercado que valora a los 
artistas por su fama o por sus contactos y no por lo profundo de 
sus obras. Es por ello que no pierde el ánimo al no encontrar sus 
libros entre los más vendidos, para ella la alegría está en dejar una 
huella en sus lectores:

El reto más importante es que cuando uno va a las ferias 
del libro, uno va con muchas expectativas, pero a la 
gente le gusta mucho recorrer los pabellones y de pronto 
compran más el autor que más ha vendido. Uno vende 
más por medio de la región de uno, la comunidad, que 
en la feria del libro. Cuando uno no es reconocido a nivel 
nacional e internacional, la gente prefiere como que los 
autores más reconocidos a nivel nacional, y todos son 
valiosos, porque yo admiro mucho, por ejemplo, la poesía 
del Indio Rómulo, una poesía popular hermosa, muy 
valiosa […] la poesía wayúu y la poesía de los decimeros 
son tan valiosas como de pronto comercialmente la de 
algunos autores. O es como la música también, de pronto 
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en la música un Alejo Durán, o Luis Enrique Martínez en 
la música vallenata no fueron tan valorados como los 
autores de ahora; así pasa en casi todas las bellas artes. El 
que de pronto se ha hecho a un nombre o una imagen por 
medio de las redes, puede vender más rápido que el otro. 
Pero yo escribo más que todo para dejar una huella en la 
sociedad y para sensibilizar a las personas, no tanto para 
que me vendan. Como afirmaba Carlos Cuauhtémoc, yo 
prefiero que me pirateen, pero que me lean. Yo prefiero 
que así sea saquen fotocopia, pero que me lean, entonces 
lo que a uno le da más alegría es que lean sus textos.

Fotografía: Javier David Pachón

Escucha a  
Lila recitar uno de sus 
cuentos, “Citadino 1”, 

de su libro Alquimia de 
las palabras.
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Marciano nació en La Junta, corregimiento de San Juan del Cesar. Es 
hijo de Joaquín y de Dolores. La narración sobre cómo Marciano se 
enamoró de la música pasa por cantos, anécdotas familiares y aves: 

Lo que uno escucha, lo que uno ve, lo que tiene en su 
entorno, y yo, yo recuerdo cosas de cuatro años cinco 
años. Aquí venían muchos músicos: Alejo Durán, Luis 
Enrique Martínez […] pero llegó el señor Benedicto 
Arciniegas… vino con un grupo para unas fiestas y 
estaba Nando Frías, que tocaba guacharaca; Rafa, que 
tocaba una tumbadora; Eulogio, que tocaba la caja; 
y Bene, a tocar el acordeón. Bene se enamoró aquí y 
aquí se enamoraron varios, pero el único que se casó 
aquí fue Bene y él tocaba su acordeón. También venía 
un señor llamado Julio Vil, de Atánquez, Cesar, que 
tocaba acordeón, a mí nunca se me ha olvidado porque 
cargaba un pañuelito rojo. Como dice Enrique Martínez, 
con su pañuelito rojo dispuesto para tocar, bueno y ahí 
yo me fui enamorando de la música, porque aquí en la 
cantina también había un picó. Le decían picó, era una 
bocina y eso se oía en todo el pueblo. Ahí en época de 
fiesta sonaba mucho: “El pájaro picón, picón tiene las 
alitas negras y el piquito colorado”. Y había otro: “Ya 
comenzó a picar el pájaro platanero, acaba de llegar el 
pájaro platanero, ya comenzó a picar y el plátano cayó 
en el suelo, pajarito platanero pajarito”. Y había muchas 
canciones que yo me enamoré de eso. Me enamoré de un 

Marciano Martínez Acosta:  
Me enamoré de un acordeón,  
y de María Tere
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acordeón pintado de Lisandro Mesa, pero de lo que más 
me enamoré fue de María Tere, ya eso fue en el 63: “Ay, 
María Tere, María Tere pequeñita de ojos verdes”. Y así me 
fui enamorando de la música. 

Los primeros recuerdos de su composición se remontan al tiempo en 
el que, a sus ocho años, se enamoró, sin poder declarar abierta-
mente su amor. Para soportar no hablarle de sus sentimientos a 
su enamorada, Marciano le compuso unos versos y se los cantaba 
en la plaza, en público, pero al mismo tiempo en secreto. Poco a 
poco fue definiendo su forma de componer hasta lograr encontrar 
un estilo propio de hacerlo. 

Bueno, el proceso de la composición es hacer el primer 
verso. Uno hace un primer verso, y ahí sí, porque la 
música llega junto con el canto. Otros hacen música, 
hacen una letra, escriben y comienzan a buscar la música. 
Yo no compongo así, yo voy cantando, así como le dije: 
¡que muchacha tan bonita! Puede ser con música ajena 
eso, porque eso es verso. Pero lo que es la canción, 
uno va, y cuando viene a ver está cantando de una vez 
música y letra. Ya uno hace el primer verso, […] la misma 
canción en sí, que ya va tomando forma, va pidiendo 
una música y tiene que compaginar con lo que se cantó. 
Ya uno coge cancha ahí, eso es inmediato. Y las músicas 
van haciéndose. Estar solo más que todo. Estar solo 
en un sitio alejado, como dice… hay una canción, dice, 
“alejado del bullicio que molesta a la mente que se 
quiere concentrar”: Para hacer una canción se necesita 
/ ser de buenos sentimientos y tener / el talento literario 
que origina / la grandeza y la virtud de componer, / de 
inmediato se comienza por el tema / y se busca más 
o menos un lugar / alejado del bullicio que molesta 
/ a la mente que se quiere concentrar”. Ese es de un 
compositor de Villanueva que ya murió. Y es verdad, 
pero no es el talento literario, no; uno debe tener el don 
que nos regala Dios, porque eso sale, eso fluye. 

Escucha este  
bello relato sobre el 

origen musical  
de Marciano.
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Marciano reconoce el origen de las composiciones según sus melodías, 
señalando así una línea común entre los compositores de una tierra 
o de otra: 

Me decía Beto Murgas: “Ay, la negra, dice que ya no me 
quiere”… me dice siempre que hablamos de música: 
“Marciano, pero mira, en La Junta hay algo extraño, hay 
un misterio, pero ¿cuál es el misterio? […] mire la melodía 
de Diomedes en el canto, en las canciones parranderas, 
mire las de Martín Maestre. Eso nada más se da en La 
Junta, porque en San Juan componen de un modo 
diferente. Esas melodías salen allá, en La Junta, las haces 
tú, las hace Diomedes, las de Rafita Díaz y las hacen 

Fotografía: Javier David Pachón

Marciano canta  
a capela  

su canción.
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otros compositores de La Junta […] y aquí nosotros en 
Villanueva no utilizamos esas melodías; bueno, Rosendo 
se ha hecho unas cuantas canciones melodiosas al estilo 
ese que nosotros también cantamos, entonces seguiría la 
luz, eso es lo que faltaba”. Y es verdad, Martín Maestre, 
por ejemplo, Yo no sé qué me está pasando, / yo no sé 
qué me pasará, / un dolor que me está matando, / que 
no se me quiere aliviar, / nomás por andar enamorado, 
/ el amor me puede matar”. (...) Sí, en ese entorno, yo 
recuerdo que también en Fonseca, Carlos Huerta hizo 
canciones así, parranderas, pero en San Juan muy poco 
los compositores hacen esa melodía. Y en Villanueva, 
nada más Rosendo, no ha habido más, no se ha oído más. 
Y aquí sí, aquí nosotros, Juan Manuel Gutiérrez ha hecho 
una cantidad de canciones de esas, Diomedes, Rafael 

Fotografía: Javier David Pachón
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Díaz, Elver Díaz, Marciano Martínez, y el viejo Manco, 
que era el papá del Charro, también hacía esas melodías. 
Entonces aquí en este entorno, me dice Beto que hay una 
música, una melodía diferente a la de los demás. 

La pasión de Marciano, sumada con su conocimiento, lo han llevado 
a crear una fundación con la que busca compartir su legado y 
el de otros maestros, pero también para ayudar a niños, niñas y 
jóvenes a que su dedicación a la música no termine en el consumo 
de drogas o alcohol, como ve que ha sucedido con tantos artistas. 

Yo tengo planificado esto para mi fundación. No 
solamente el legado mío, sino de los grandes maestros. 
Enseñarles cómo componían, cómo vivían, cómo fue de 
bueno antes. Lo que sí proliferaba era la parranda, pero 
¿sabes qué tengo yo en la mente? Porque yo tengo el lote 
para hacer mi fundación, todo lo tengo planeadito ahí, 
para hacer mi fundación, tener un salón donde a los niños 
se les van a enseñar principios morales.  

Marciano confía en la música como el medio más bello para enamo-
rarse de la vida. Espera que, así como él recorrió el mundo gracias 
a su participación en la película Los viajes del viento, muchos otros 
tengan la posibilidad de aprender y dar a conocer la inmensa y rica 
cultura vallenata. 
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Fotografía: Javier David Pachón
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José Manuel nació en San Juan del Cesar. Se encontró con la música 
vallenata en los festivales que se celebraban en su colegio, impul-
sado por los amigos que tocaban acordeón y que lo acompañaban 
a familiarizarse con sus botones, los tonos, las posiciones… a en-
tender cómo es que el aire lo hace sonar. Su padre también tuvo un 
papel importante en enseñarle lo que él, “de oído”, había aprendido. 
La vida y el entorno familiar de José Manuel fueron permeadas por 
la música, por la compañía, la alegría y la curiosidad: 

Cuando comencé a tocar el acordeón me incliné por 
unos estilos que hay tradicionales en el vallenato. En 
esa época estaba muy de moda Luis Enrique Martínez, 
estaba Colacho Mendoza, que ya son desaparecidos, y 
el que desapareció hace poquito, Miguel López. Ese es 
un estilo musical vallenato, por el cual yo me incliné y le 
seguí el paso tocando acordeón, siguiendo esas huellas 
de esos personajes. 

Con el interés por saber más de los estilos tradicionales del vallenato, 
José Manuel fue aprendiendo y afinando sus habilidades musica-
les, y logró participar en encuentros como el Festival Nacional de 
Compositores y el Festival de La Junta, en Fonseca. Para llegar a 
estos espacios y lograr el reconocimiento que tiene como músico y 
compositor, José Manuel dedicó su tiempo al estudio del acordeón, 
lo que además se le facilitó, pues este instrumento le ayudaba  
a conquistar.

José Manuel Díaz Salinas: 
Siguiendo las huellas  
de los maestros
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Bueno, la inspiración viene de las personas, a uno le viene 
en el momento, es como un algo que le llega, una musa 
que le llega a uno en el pensamiento y a través de eso uno 
va haciendo la composición, no sale de un momento a 
otro, sino que uno la va perfeccionando poco a poco. Y la 
va cuadrando hasta el momento que la canción ya queda 
prácticamente terminada. O sea, uno va avanzando poco 
a poco, no se da en el instante la canción, la inspiración 
no llega de una, así, sino que uno va poco a poco 
alimentando esa idea. Y cristalizando la idea, llega al final 
que ya la canción está hecha. […] En esa época uno se 
enamora mucho y tenía una novia y yo quería demostrarle 
a ella que yo ejecutaba el acordeón y que yo podía 
ponerle serenata. En esa época le colocaba serenata y 
logré conquistar a la muchacha. O sea, eso también me 
ayudó a que yo avanzara más en la música. 

Para José Manuel es claro que los tiempos en los que en San Juan se 
vivió el conflicto armado y posteriormente la pandemia, represen-
taron la quietud y el silencio para la música. Entre el miedo, las 
limitaciones, los retenes, el confinamiento que se produjo repre-
sentaron un momento de pausa en su vida musical. Con paciencia 
y dedicación, José Manuel superó estas dificultades y continuó 
con su labor artística, componiendo, tocando y haciendo arreglos. 

Para hacer los arreglos, José Manuel busca silencio y soledad. Hace 
pruebas para reconocer cómo complementar las melodías, en-
riquecer las letras con acordes y tonos. Dado que no todos los 
acordeones tienen la misma tonalidad, José Manuel debe apoyarse 
en amigos: 

En el caso de los arreglos musicales que me detienen, 
como le dije, que no tengo, porque la tonalidad en los 
acordeones viene diferente, no es como la guitarra que 
con una guitarra se toca en todas las tonalidades. Con 
los acordeones no se puede hacer eso porque traen 
diferentes tonos y de pronto ese tono no se acomoda a la 
canción que uno está montando, a los arreglos que uno 

José Manuel hace 
sonar su acordeón.
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está haciendo. O sea, en ese momento necesita como 
un apoyo de otros acordeones. A veces los pide uno 
prestados para hacer un montaje correcto de la canción. 
Esa es la dificultad y la facilidad, pues, la facilidad es que 
aquí hay muchos folcloristas que le colaboran para que 
uno haga el producto. 

Con afecto, José Manuel aprendió en la escuela tradicional del vallenato, 
es decir, escuchando la música de Luis Enrique Martínez, Colacho 
Mendoza y Miguel López. Desentrañó sus formas de componer y 
la manera en que sus canciones despiertan en él sensaciones de 
gozo y belleza. Es por ello que lamenta ver la transformación del 
vallenato tradicional, la pérdida de sus raíces: 

Seguí por la escuela de Luis Enrique Martínez, que es la 
misma escuela de Colacho Mendoza y Miguel López. ¿Por 
qué me gustó esa escuela? Me gustó porque con ella me 
sentía más acomodado para tocar el acordeón. Y, además 

Fotografía: Javier David Pachón
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de eso, era la música que gustaba en el momento. 
Por eso yo pues me enfoqué a esa parte. […]

Los conjuntos de ahora ya no están grabando como se 
grababa antes, que el vallenato, ya un vallenato como el 
mexicano, que el mexicano se fue perdiendo y esas raíces 
de ese vallenato se han ido perdiendo. O sea, influencias, 
de los nuevos conjuntos vallenatos no tengo influencia. 
Sin embargo, uno trata de rescatar esa música antigua, 
la música vieja, llevarla y grabarla. Y además de eso, lo 
que nosotros grabamos con el conjunto vallenato es pura 
música realmente vallenata. Cuando nosotros hacemos 

Fotografía: Javier David Pachón
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algún tema aquí en unos estudios en San Juan es puro 
vallenato, no metemos tanta música que hacen estas 
fusiones, que le meten reggaetón, que le metió  
esas cosas. Eso no lo hacemos nosotros, sino vallenato  
del propio. 

Destaca también la transformación que ha sufrido el vallenato y có-
mo al pasar de un contexto familiar, comunitario y festivo a uno 
atravesado por la comercialización, disminuyen las posibilidades 
de que compositores y músicos como él, puedan ser conocidos y 
escuchados en otros lugares, tanto por los costos de grabación 
como los asociados a la divulgación a través de emisoras: 

Nosotros en el 2002 grabamos un CD que, por cierto, se 
vendió bastante. Aquí en San Juan vendimos alrededor de 
unas ochocientas copias a nivel local, porque no pudimos 
meterlo a nivel ya nacional, porque eso tiene un costo 
grande por la publicidad. Por ejemplo, en Valledupar, 
en esa época, para que sonara una canción nos pidieron 
tres millones de pesos por diez días no más. Entonces lo 
que uno estaba haciendo era prácticamente pagarle a la 
emisora. Entonces, no, no hicimos ese tipo de publicidad, 
pero sí grabamos un CD y hemos ido grabando poco a 
poco canciones solas, una canción acá, otra por allá. 

Por ello imagina una emisora nacional que pudiera llevar a todo el país 
las producciones de artistas como él, sin cobrar… una emisora que 
permitiera amplificar las voces de sus sabedores para que la rica 
historia cultural de Colombia esté al alcance de todos.

José Manuel cuenta 
cómo es el proceso 
de producción y los 

cambios que percibe 
en este proceso.
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Edinson nació en Aracataca y su amor por las danzas nació en unas 
fiestas de julio en el camellón del pueblo. Aunque no tiene una 
familia dedicada a las artes, Edinson ha crecido en medio del am-
biente artístico que permea su municipio:

Aquí en Aracataca se da una gama de artistas desde 
hace cien años. En la época de 1928, cuando aquí había 
cumbiambas, donde se quemaba el dinero [como] lo narra 
García Márquez, aquí había un señor que le decían el 
Diablo. Él se disfrazaba de negro desde el primer día de 
pre-carnaval, desde enero comenzaba ese señor. [Otro] 
era de apellido Palomino, le decíamos Julio “el Negro” 
Carrera. Entonces uno lo veía a él que para los carnavales 
se manifestaba disfrazándose e incentivaba a la gente a 
disfrazarse para los carnavales, porque aquí celebramos los 
cuatro días de carnaval. Aquí había sábado, domingo, lunes 
y martes, entonces son cuestiones que le ayudan a uno, 
viendo a las demás personas manifestarse artísticamente, 
uno como que se va inyectando y llega a gustarle. 

Sus aprendizajes en la danza iniciaron en el año 78 con el grupo 
Marinderín y continuaron en Barranquilla, donde se formó como 
coreógrafo. Su preparación como coreógrafo especializado en 
danzas del Caribe le ha permitido viajar por todo el país haciendo 
montajes y enseñando lo que sabe. Las fiestas del carnaval son uno 
de los principales escenarios para dar a conocer sus coreografías: 

Edinson Modesto Barraza 
Vargas: Una forma de buscar  
la paz es el arte 

Así se  
inspiró Edinson  

para aprender  
de la danza.
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Aquí hay un colegio en el que yo laboro, [en el] que 
organizan “La huella de Gabo”. Eso lo organizan todos los 
6 de marzo, invitan a mi grupo de danza y más que todo 
yo monto una cumbia que se llama Cumbia macondiana, 
donde se [muestra cómo se] quemaba el dinero en esa 
época, [como] lo narra Gabo en su novela, de ahí pues 
el nombre. Quiere mostrarle a la mujer poder y, cuando 
están en noche de cumbiamba, quema su dinero. Hay 
colegios que organizan aquí muchos festivales, hacen 
cuestiones lectoras, hay encuentros de cultores también. 
Aquí en Aracataca después de la danza hay bastantes 
manifestaciones.  

Las coreografías que hace Edinson no son una excusa para alimentar 
su ego. Son una forma de cuidado de los niños y las niñas, y de 
las artes: 

Fotografía: Javier David Pachón

Escucha el relato 
de Edinson sobre la 

cumbia macondiana.
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A mí me inspira más que todo el bienestar de los niños, 
de la adolescencia, del joven, porque yo en ello veo un 
producto muy bueno en el arte. Entonces yo no quiero 
que los niños se me descarrilen. Yo, por medio del arte, 
los llevo a que les gusten las manifestaciones artísticas. 
No solamente danza, yo a veces les digo: “Niño, tú eres 
bueno para la canción, vamos a enfilarte por la canción”, 
porque es que nosotros también tenemos grupos de 
percusión. Al que le gusta el teatro también se lo mando 
a los instructores de teatro. Esa es la labor mía, no 
solamente que sea en la danza, porque yo a veces pienso 
que la gente no puede ser egoísta, si no baila, pues 
tiene otras manifestaciones artísticas. Así que vamos a 
explorarlo y mandarlo donde el niño pueda desarrollar 
esas artes. 

Así como Edinson potencia los gustos e inclinaciones de los niños y 
las niñas en distintos lenguajes de las artes, también reconoce las 
danzas en las que pueden tener más fortaleza. Así conforma su 
agrupación abonando poco a poco los intereses de los niños para 
convertirlos en apasionados por la danza. 

Yo, primero que todo, hago una convocatoria en la que 
puedo citar a cuarenta o cincuenta jóvenes y ahí yo 
voy seleccionando, sin descartar a los demás, sino que 
yo digo: “Bueno, tú bailas puyas, tú bailas cumbia, tú 
puedes bailar mapalé, tú puedes bailar un chandé”. O 
sea, a medida que uno vaya seleccionando, el joven se 
va motivando. ¡Ah! pero si aquella da para bailar cumbia, 
yo también voy a bailar cumbia y ahí va el proceso. Son 
procesos largos, pero sí llega uno con esa finalidad de 
tener un buen grupo de danza.  

En su proceso formativo, Edinson dedica su tiempo a que los niños y 
jóvenes comprendan el sentido de cada vestuario, el contexto de 
los movimientos, la razón de ser de las músicas presentes en cada 
danza, prefiriendo siempre contar con música en vivo y tambores 
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para sus montajes. Para él, el cuidado del entretejido entre música, 
danza, escenario y parafernalia es fundamental para conservar la 
memoria de la tradición cultural asociada a los bailes: 

A mí me gusta la danza tradicional, yo no invento 
danza nueva porque yo digo que inventar danza nueva 
sería acabar la que tenemos. Estamos viendo que hay 
muchas danzas en vía de extinción, como la danza del 
pajarito, la danza de los collongos, ya no las vemos. A 
mí me preocupa y tenemos que rescatar son las danzas 
tradicionales para mantener nuestra historia, porque 
tenemos que vivir de la historia. Entonces, por ese 
aspecto yo no me preocupo por la producción, yo me 
preocupo es por qué podemos hacer para rescatar el 
folclor colombiano. 

La calidad de la coreografía es tan importante para Edinson, como 
que los niños y jóvenes de la agrupación tengan condiciones dignas 
para presentarse. El vestuario, el escenario, que puedan sentirse 
bellos y orgullosos, son elementos fundamentales para el cuidado 
de su grupo de danza:

Lo que más se me dificulta a veces es el apoyo económico, 
porque a veces no tenemos los recursos y toca hacer 
rifitas, vender natillas, pasteles, para que podamos hacer 
una presentación digna. Aunque a veces hemos tenido 
que recurrir al reciclaje. Con el plástico hacemos los 
vestiditos para que el niño pueda expresar, ya que a veces 
pienso que es más doloroso que un niño, después de 
estar en un proceso conmigo, no pueda exhibir todo en 
una danza, porque para mí es como golpearlo. Entonces 
nos los inventamos por medio de un plástico, lo que sea, 
y le hacemos su vestido y el niño se siente tan feliz, que 
baila sabroso y no necesita tela. 

Además de su legado artístico y formativo, Edinson trabaja en la 
gestión de festivales y encuentros que dan fuerza y vitalidad a las 
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expresiones artísticas en Aracataca. Por medio de su fundación 
Úrsula Iguarán, ha organizado dos festivales de música vallenata 
en honor a Gabriel García Márquez, en los que ha reunido pintores, 
poetas, compositores. Anhela que, como municipio incluido en los 
Planes de Desarrollo con Enfoque Territorial, Aracataca pueda 
seguir creciendo y fortaleciendo sus expresiones y prácticas ar-
tísticas, pueda contar con una infraestructura apropiada para los 
niños y jóvenes, y las tradiciones se mantengan vivas y palpitantes. 

Fotografía: Javier David Pachón
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Nacida en Aracataca, Ediltrudis es una mujer dedicada a la música 
romántica. Heredó la voz y el amor por el canto de su mamá y de su 
tío. Además de esta herencia, Ediltrudis contó con el impulso que 
le dio Isidro Orozco, un compositor que le ha entregado varias de 
sus canciones para ser interpretadas por su voz femenina y dulce. 
Isidro le presenta las composiciones que hace pensando en ella, 
les ajusta la tonalidad para que se adecúen a su voz y entonces 
Ediltrudis las empieza a sentir. Primero las tararea, recorre sus 
letras hasta que finalmente las canta completas, momento en el 
que siente ha puesto “el alma, la vida y el corazón” en esa canción. 

A Ediltrudis la llama la música romántica: sus letras, sus ritmos y sus 
melodías. Cuenta con la afortunada posibilidad de admirar artistas 
que encuentra en la radio, la televisión o los medios que tiene a 
su alcance, así que dedica una parte importante de su tiempo a 
escuchar para cantar. 

La música romántica me inspiraba más, la música de Rocío 
Dúrcal, de Isabel Pantoja, me encanta mucho la música 
de Los Bukis, esa música me atrae, me gusta en realidad y 
por eso es por lo que me inspira más la música romántica. 
El vallenato romántico pues bien, un poquito, pero me 
gusta más la música romántica. Me acerco más a ellos 
escuchándolos, pues así aprende uno más de ellos, son las 
personas que uno viéndolas sabe cómo va a interpretar, 
cómo la va a cantar, dónde están las cosas bonitas, las 
expresiones bonitas, entonces uno aprende de eso.

Ediltrudis Rúa Meriño: 
Alma, vida y corazón  
en la canción 
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Ediltrudis se dedica a hacer tangibles las letras y composiciones de 
músicos que, como Isidro, crean versos y tonadas para que otros 
les den vida. Hace esto desde los dieciséis años, cuando el señor 
Antonio María Peñalosa le llevó una canción para que ella pudie-
ra cantarla. Fue entonces cuando entendió que para cantar debía 
“sentir” la canción:

Teniendo diez años fue cuando empecé en la música, de 
ahí pues cuando tuve los dieciséis años llegó un señor, 
creo que era de Barranquilla, Antonio María Peñalosa 
se llama el señor, llegó con una canción para que yo se 
la cantara, pero uno siente la canción, y si uno siente la 
canción sabe que la va a cantar y la va a cantar con amor. 
Pues yo le dije que no le podía cantar la canción porque 
no la sentía. Después llegó otro señor, teniendo yo los 
dieciséis años, llegó con una cumbia, por cierto, una 
semana antes de que empezara el Festival de la Cumbia 
en El Banco, Magdalena. Él estaba buscando quién le 
cantara esa canción y lo llevaron a la casa mía. Cuando él 
llega yo le digo: ¡Ay, señor, pero es que es en una semana! 
En una semana no creo aprenderme esa cumbia”, “¡Sí 
puedes!”, “Bueno, démela que yo la voy a cantar”. En 
tres días me aprendí la canción, en cuatro días viajamos 
al Banco, Magdalena. Llegamos al Quinto Festival de la 
Cumbia, estaban allí personajes ya reconocidos que eran 
los jurados, estaban Juan Piña, Estercita Forero, Carmen 
Meléndez y Poncho Zuleta. Cuando yo empiezo a cantar 
pues el público se paró y dijeron “¡qué bonito!”… y eso 
me aplaudían. En ese entonces, dieciséis años tenía yo, 
me gané el Quinto Festival de la Cumbia con la canción 
Llora el indio, una cumbia. El autor es Francisco Covilla, le 
decían popularmente Pacho Covilla. 

Ediltrudis tiene en su memoria haber ganado en diferentes festivales 
y concursos, frente a jurados con largos recorridos musicales 
en el país. Ha cantado y ganado en Aracataca, El Banco, en tres 
Festivales de la Cumbia, en el Festival de Buitrago, entre otros. 

Así recuerda 
Ediltrudis el día en 

que recibió un premio 
en el V Festival de la 
Cumbia en El Banco, 

Magdalena, a sus 
dieciséis años.
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Gracias a su voz, ha podido participar en producciones musicales 
con diferentes agrupaciones y hace parte de la agrupación Son 
Gamero. Hace presentaciones cuando se lo piden y enseña lo que 
sabe a quién se interesa en aprender. 

Cuando yo hago mis presentaciones yo sé a quiénes 
les gusta y sé que sería el legado que yo dejaría. Hay 
personas que se han acercado a mí a decirme “enséñame 
a cantar esa canción que tú cantas así, que se siente que 
la cantas con el alma”. “Yo te enseño, cuando gustes 
puedes llegar que yo te enseño”. Me encanta que la gente 
se acerque a pedirme eso, pues yo siento que caigo bien 
no solo porque les guste, sino que caigo bien en eso que 
van a aprender un poco de lo que yo sé, y que les voy a 
enseñar un poco de lo que yo también sé. 

Ediltrudis lamenta el poco apoyo que reciben los festivales y encuen-
tros de cumbia, pero celebra y agradece su historia musical. Abraza 
con alegría los aplausos y el recibimiento del público en cada es-
cenario en el que ha cantado y disfruta pensando en la posibilidad 
de seguir cantando y sintiendo la música en el alma. 

 

Así canta  
Ediltrudis a la paz.

Fotografía: Javier David Pachón
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Isidro viene de padre músico. Tiene un año menos de lo que dice su 
cédula y nació en Aracataca. En su vida musical ha pasado por la 
orquesta de la Banda del Magdalena, en la agrupación de Julio de 
la Ossa, junto a Jaime Bornacelly.

Al principio tocaba balada y esas cuestiones, pero 
después me dediqué al vallenato porque es lo que más 
produce. Porque aquí si uno se pone a tocar guitarra 
bolero, aunque es muy bonito, pero a nivel profesional, 
si no graba, está en nada, queda en el anonimato, 
solamente queda como de merendero tocando serenata y 
emborrachándose, cosa que yo no hago. 

La herencia musical no viene solo de su padre o de su contexto.  
Su abuela y su madre tenían también raíces musicales:

Mi papá, Augusto Orozco Rodríguez, nació en Villanueva, 
Bolívar, mi madre es de aquí. Mi abuela de La Guajira 
cantaba, Florencia Guerra Araújo, de San Diego. Ella 
tiene mucha gracia para cantar. Mi papá tocaba un 
poco de instrumentos, tocaba trompeta, guitarra, 
triple, bugle, el trombón de vara, trombón de émbolos 
y así, clarinete, saxo, y los ha arreglado alguna vez, 
los afinaba. Yo nací dentro de ese contexto, es pura 
música, eso no viene del suelo, eso viene en la sangre... 
ellos vinieron aquí con la bulla de las bananeras.

Isidro Orozco Delgado:  
El don de la música  
viene de la sangre 
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Acompañando a su padre, aprendió de la instrumentación, de cómo se 
mezclan los sonidos de los instrumentos para crear un ambiente, 
pero también, cómo un solo instrumento puede llenar el espacio 
como si fuera una orquesta entera: 

Yo cogí eso de mi padre. Sí, yo tocaba en los conjuntos 
porque él me enseñó a tocar guitarra, pero yo mismo 
[aprendí] el bajo [aunque] no había internet. Yo entendí 
que la guitarra es prácticamente una orquesta, que 

Fotografía: Javier David Pachón
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cada dedo que uno toca es un instrumento. Sí, entonces 
al pisado ya yo sabía, y el puntero es muy diferente. 
Entonces, la segunda guitarra es una orquesta completa. 
Te va acompañando como saxo, como bajo, así va dando 
la armonía de la canción. Y eso lo cogí, para qué te voy a 
decir mentiras, eso lo cogí de mi papá que me enseñó; 
ya después uno se va en el ambiente y quizás se pasa al 
papá en conocimiento de guitarra. Me interesé por otros 
instrumentos; al principio, la guitarra, serenateando, pero 
cuando ya me gustó el bajo, que salieron los Corraleros 
de Majagual, entonces yo compré un bajo de cuerda […] 
y tocaba en Santa Marta, tocaba aquí, después me mudé. 
Fue a Maicao en ese tiempo, en el 68 que acababa de 
estudiar el bachillerato, compré entonces una guitarra 
que costó mil ochocientos pesos, le quité el encordado 
de guitarra y le puse cuatro de bajo y ahí me fui con 
los grupos musicales, pero siempre tenía un grupo 
asentamiento que era la Nevada Mía. He aquí el conjunto 
mío, donde yo mandaba, ¡más vale ser cabeza de ratón 
que cola de elefante! 

En su recorrido musical, ha ganado varios reconocimientos en múl-
tiples concursos vallenatos, pero no le complace la forma en la 
que, en estos concursos, los jurados y los juglares son tratados de 
manera desequilibrada y sin considerar factores fundamentales 
para la interpretación. 

Donde quiera que haya ido he ganado. Sin conocer al 
contrario, peleo con el jurado porque hay cosas que son 
injustas. Los jurados tienen una mañocidad, el que está de 
jurado y se vuelve un jurado profesional, lo invitan y hay 
que pagarle estadía. Entonces cuando ven que la canción 
de uno es buena, le mandan un calanchín a decirle a 
uno “mira, tu canción es buena, pero la del juglar no va a 
ganar”, proponiendo que uno le dé plata del premio para 
ponerlo a ganar. Por eso las veces que he sido jurado, le 
digo al dueño del festival que me dejen calificar lo que 

Escucha a  
Isidro aquí.
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yo creo que gana. Hay personas que yo reconozco que 
tienen un mensaje muy bonito y como se equivoca ya lo 
descartan, […] pero cuando una persona hace un tema 
musical, si se equivoca hay que perdonarlo porque hay 
que ver que es un tarimazo y la persona lleva en su interior 
parte del nerviosismo. A menos que sea un profesional, un 
intérprete, por ejemplo, yo como músico estoy pendiente 
de la tarima, si al intérprete se le olvida yo entro enseguida. 
Pero para cantar yo mismo me di cuenta de que me puedo 
equivocar aun cuando la canción sea de uno, porque no es 
igual estar en tarima que cantarlo en parranda, eso es lo 
que siempre pasa. 

Fotografía: Javier David Pachón
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A Isidro lo inspira lo que le sucede al país y a su gente, pero también 
aportar, desde su voz y sus canciones, a transformar las realidades 
crudas y dolorosas en entornos de paz y convivencia: 

Diría que esta tierra, por lo sufrido, por la violencia, es 
una fuente de inspiración para mí. Hay muchas cosas 
crueles, el hambre, la guerrilla, los paramilitares, se 
le viene a uno en la cabeza y uno comienza a hacer 
canciones, pues date cuenta de que las canciones mías 
siempre son a favor de la paz, contra la guerra. […] 
¿Qué es lo que quiero expresar? llamar a las personas 
a la convivencia, a que seamos unidos y que seamos 
un pueblo chévere. No sé, yo me he inspirado, he 
nombrado a personas que pintan, los he nombrado 
en canciones. Yo siempre me inspiro, yo no hago una 
canción por hacerla, cuando yo me inspiro, que me llega 
la musa, yo hago la canción. Tengo varias canciones 
como empezadas, cuando me acuerdo ¡tal! le pongo 
un poquito, pero espero que me llegue la musa.  

Con sus saberes y aportes, Isidro espera que sus canciones no queden 
en el anonimato; para hacerlo debe acudir a amigos, rifas, al apoyo 
familiar, pero lamenta que los artistas como él no tengan más apoyo 
por parte de los gobiernos locales o departamentales. A pesar de 
ello, su voluntad de hacer música para la paz se mantiene firme.

Así narra  
Isidro su proceso  

de creación.
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Carlos es un cienaguero hijo del carnaval:

Nací un domingo de carnaval, en donde mi mamá recibe 
una serenata por parte de mi papá y sus hermanos que 
tocan violines y guitarra. Y como yo nací en ese medio, 
me crie en esa música… yo la veía, la sentía, le escuchaba, 
más no la estudiaba. 

A sus doce años empezó a tocar la guitarra, pero como “juguete”, no 
con la dedicación o seriedad que lo haría años después. Al ver a 
sus amigos y a su padre tocando la guitarra en diferentes espa-
cios, se preguntó por qué no habría él de tocar también y entonces 
se motivó: 

Yo aprendí la guitarra rapidito. Mi papá se sentó conmigo 
y me fue enseñando de la forma adecuada, porque mi 
papá, además de la guitarra, tocaba el violín, tocaba el 
bajo, el contrabajo en una orquesta que hubo aquí en 
Ciénaga, que fue muy reconocida que se llamó Ritmo 
Costeño. Mi papá era el bajista y el violín, pues, lo usaba 
más que todo durante su juventud, contaba él, para tocar 
en bailes, fiestas sociales y ya estando profesionalmente en  
la música, entonces lo hacía en la orquesta, tocando el 
contrabajo. Ellos viajaron por toda la costa, estuvieron en 
Venezuela varias veces.   

Carlos Alfonso Guillot 
Monsalvo: Nací un 
domingo de carnaval
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Además de la música, Carlos ha dedicado sus días a la escritura, la 
poesía, la novela, libros sobre el folclor del Caribe y de Ciénaga: 

Veo que la poesía se relaciona mucho con la música. Hago 
poemas y los convierto en música, sobre todo la cumbia: 
la cumbia es una expresión musical que se deja, que 
acepta todo formato de letra que usted le meta, desde la 
letra popular, hasta una poesía. 

La vida en Ciénaga ha sido inspiradora para Carlos, por su historia, 
por la sonoridad de la “música cienaguera” y de sus paisajes, por 
su vida cultural: 

Ciénaga ha sido fuente de muchos músicos en la 
tradición. El pasado histórico musical de Ciénaga es muy 
extenso, muy nutrido, tenemos música de todas las líneas.  
Pero uno cuando “pelao” llegaba a un sitio miraba a los 
artistas interpretando cualquier instrumento, porque 
en Ciénaga, a pesar de que tenemos un instrumento 
que nos identifica que es la guitarra, también se dan 
otros instrumentos. Se veían orquestas de bandas, 
con instrumentos de viento, en algunas ocasiones con 
acordeón. En ese tiempo muy poco música de cuerda, eso 
guio, como diríamos, esa información visual y auditiva. 

Aquí hay una cultura artística muy heterogénea, aquí 
hay literatura, hay danza, hay música, gastronomía, hay 
de todo, una cantidad de cosas que corresponden al 
folclor. Pero aquí uno se desenvuelve en el medio también 
poético. Yo tuve la oportunidad de escribir dos libros 
de más de doscientas páginas, todo escrito en versos, 
todo marcado en décimas, hablando del folclor. 

Entonces, sí; todas esas fuentes de inspiración en cuanto a 
literatura, en cuanto a danza, tienen que ver con la música 
porque el caimán de Ciénaga, que es una parte dancística, 
también tiene música. Y durante el festival los grupos se 
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trepan a la tarima a ejecutar música. Estas expresiones 
[…] le favorecen a uno como fuente de inspiración, 
para seguir uno, no solamente haciendo el trabajo 
como creador, sino también transmitirlo, incentivando 
musicalmente a los niños para que sigan ese legado.

Carlos tiene una forma particular de componer. No debe esperar que, 
en la noche, en medio de los sueños, le llegue una melodía. Tampo-
co debe buscar la soledad o el silencio. Carlos compone mientras 
conversa o se toma un traguito:

Hay un contexto general de los creadores, en este caso, 
de música: tener un buen espacio, tranquilidad. Pero 
específicamente, en mi caso, yo compongo donde sea. 
Yo puedo estar conversando con usted, tomándome un 
traguito con quien sea y yo puedo crear aquí… Yo creo 

Fotografía: Javier David Pachón

Escucha la  
Cumbia macondiana 

de Carlos.
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en la noche y puedo llegar a las tres de la mañana, y al 
día siguiente estoy en condiciones de recordar todo lo 
que dije mentalmente, lo creo mental y lo transcribo 
inmediatamente. Mi señora se queda admirada de ver 
que yo mientras conversaba, mientras me tomaba el 
traguito, componía, y todo me salía bien al día siguiente 
y no olvidaba nada. Ya uno a esta edad olvida muchas 
cositas. Entonces, yo compongo como le dije, que en mi 
caso compongo en cualquier lugar, por supuesto que 
mientras más tranquilidad haya es mejor y la tecnología 
ahora en el momento tiene muchos elementos a favor 
de nosotros. Yo ahora he optado por componer un tema 
musical simultáneamente con letra, melodía, partitura, 
arreglo, todo. O sea que yo escribo cinco compases, le 
hago la letra, le hago la melodía, le hago la introducción 
al tema y cuando termino todo, termino el tema ya 
prácticamente arreglado, cosa increíble, pero lo he 
puesto en práctica y me ha dado muchos resultados.

Además de legar sus saberes a los niños y las niñas de Ciénaga, Carlos 
procura dar continuidad a las expresiones musicales propias, con 
el fin de que no se olviden: 

Y una debilidad es que vemos que el material folclórico 
nuestro autóctono se está como debilitando. Porque 
los músicos parece que tuvieran miedo de componer 
cumbias, de componer un porro, un fandango, por 
aquello de que hay otros ritmos que están pegados, 
que son los que están sonando en las emisoras, y si ellos 
graban una cumbia, si graban un fandango no la van 
a hacer sonar en la emisora, los músicos están como 
arrinconados con miedo. Yo no, yo estoy mirando que el 
espacio para la cumbia, para el porro está ahí sabroso, 
está quietecito, está en receso. Estoy despertando ese 
volcán que está ahí adormecido para que explote con 
otro revestimiento, con más furor para mostrarle al mundo 
que en Colombia, en Ciénaga específicamente, se está 

Esto inspira  
a Carlos  

a componer.
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haciendo música y se está haciendo cumbia, ritmos 
autóctonos todavía. 

Su legado, presente en su dedicada labor como docente y en su per-
sistencia en el cuidado de los saberes artísticos y musicales, se 
complementa con una mirada en la que la creación y la música 
son alimento del espíritu de los pueblos:  

Siempre reafirmo que la música debe tener una visión 
positiva, que en la música debe verse reflejado el buen 
ánimo del creador, el buen ánimo del contexto social, el 
buen ánimo incluso de todo el entorno. Hasta la misma 
naturaleza se pone alegre en cuanto uno está haciendo 
buena música, entonces, yo le digo a las juventudes que 
cojan el lado positivo de la música, que la música no 
es para estar tomando trago solamente, ni para estar 
consumiendo droga, o haciendo cosas ilícitas, sino que la 
música es una cuestión espiritual. Un músico debe ser un 
complemento de un todo, en donde confluyan las mejores 
virtudes, y a través de las grabaciones de sus melodías, 
de sus creaciones, puedan transmitir ese pensamiento 
positivo. Sí, con la música, porque la paz empieza por 
uno. Yo no voy a esperar que fulano de tal tenga paz para 
yo tenerla, comienza aquí en mí, yo la transmito y el otro 
la transmite, y se conforma la paz general, y la música 
es un elemento importante para transmitir paz. 
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Gustavo creció en medio de reliquias y piezas de arte que contempla-
ba y admiraba desde niño. Estudió en Barranquilla y disfrutó la 
posibilidad de participar en encuentros municipales y regionales 
como coordinador del pabellón de arte joven. Fue la oportunidad 
para conocer artistas de Ciénaga como Pedro Mendoza, Agustín 
Bovea, Tico Correa y Jaime Correa, así como a artistas de la región 
que han sido sus referentes: Óscar Leone, Edwin Jimeno, Euse-
bio Siosi, María Cristina Agudelo, Maribel Brooks, Rosa Navarro, 
Bélgica Quintana. 

El estilo de Gustavo se relaciona de manera profunda con uno de 
sus referentes, Jaime Correa, y con la línea de arte objetual, pero 
también con su formación y su mirada sobre la región: 

Yo tengo una formación universitaria en ciencias sociales 
y siempre he estado muy cerca de los procesos políticos y 
sobre todo, siempre me ha interesado revisar la violencia 
política que se ha generado en el país. Ciénaga es un 
municipio PDET donde la violencia, pues ha tenido sus 
diferentes épocas y matices. En Ciénaga se ha dado 
una pluriviolencia, todos los tipos de violencia se han 
dado en este espacio territorial. Aquí nosotros tuvimos 
la violencia dinamizada por aquella bonanza marimbera 
de los setenta y los ochenta. Aquí también la violencia 
guerrilla-Estado, también concentrada en la zona 
rural. Posteriormente la del paramilitarismo, también 
en las calles de Ciénaga, pues era como común mirar 
todas las atrocidades que estos grupos hacían.

Gustavo Rafael  
Polo Rodríguez:  
Creando sanidad espiritual 

Gustavo hace  
una reseña sobre los 

artistas de Ciénaga 
que lo han inspirado.
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Bueno, todo este tipo de sucesos han permitido una 
reflexión en torno a esa violencia y han sido como 
un motor principal para mi obra. Yo recuerdo que la 
primera obra que expuse se llamó La serie carnaval; 
recogía imágenes de paramilitares y las llevaba hacia 
como una intelectualización. Hay escenas propias del 
carnaval, por lo menos unos paramilitares alzando 
los fusiles como en son de victoria. Bueno, dentro 
de esa serie había unos temas específicos.

Entonces, era una reflexión en torno a toda esa violencia 
y que contrasta mucho con, digamos, esa forma festiva 
o folclórica con que el Caribe y el hombre caribeño 
asume las cosas. Mira que la violencia se enraizó, pero los 
carnavales nunca se dejaron de hacer. Entonces, a veces 
hasta la muerte significa un elemento que hace un gran 
aporte al folclor. Pues, más que todo, eso vivido en el 
contexto ha incidido en mi obra, que es un tanto reflexiva 
en torno a todas estas dinámicas de la violencia. 

Gustavo se define a sí mismo como un artista multiobjetual, en la 
medida en que su obra tiene como fundamento el trabajo con ob-
jetos que se encuentra y que sirven como punto de partida para 
sus creaciones: 

Bueno, yo me conceptúo o me defino como multiobjetual. 
O sea, porque si uno mira a los artistas, hay quienes han 
hecho su obra desde el cuerpo o el cuerpo ha sido su 
obra a lo largo de su producción creativa; el artista del 
óleo y el lienzo pues sus herramientas van a ser óleo y 
lienzo, pero yo juego más con los elementos que me 
encuentro, que tengo, que adquiero. O sea, yo de pronto 
observo en un anticuario un objeto y ese objeto me llama 
y lo adquiero, con la idea de que se va a convertir en 
una obra, entonces, a partir de la reflexión volvemos al 
inicio de un suceso, lo inserto en ese concepto que surge 
a partir de la reflexión. […] La bitácora es un elemento 

Así influye  
Ciénaga y el contexto  

político en la obra  
de Gustavo.
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importante para ir haciendo notas, yo más que bocetos 
hago notas. O sea, construyo mis bocetos a partir de 
notas y cualquier elemento me puede servir, me permite 
organizar una obra, o sea, no encuentro límites frente 
a unos materiales únicos, no encuentro límites frente a 
una técnica única, aunque aclaro que ni pinto, ni dibujo, 
entonces, pues, creo que mi medio es la naturaleza, todo 
lo natural y lo material que podamos conseguir. 

Además de su quehacer como artista plástico, Gustavo es fotógrafo 
y docente. Ha realizado talleres de museología y procesos de arte 
comunitario con niños y niñas. Desde las reflexiones que inspiran 
y suscitan su obra, así como desde su labor como docente, Gustavo 
refleja una comprensión del arte en su conexión con la dimensión 
espiritual de los seres humanos. 

Yo creo, soy un firme convencido de que la cultura es 
generadora, transformadora y constructora de paz. 
Todos los hacedores, todos los cultores, todos los que 
profesan saberes te desarman. Creo que el arte es una 
manera de desarmar a los individuos. Y el arte también 
está llamado al trabajo colaborativo. Y creo que cuando 
se establece un trabajo colaborativo, la convivencia es 
armónica. Y si hay paz al interior de los individuos, al 
interior de los grupos pequeños, yo creo que eso se va 
a ver reflejado en una paz total y una paz duradera. 

Entonces, las prácticas artísticas son los medios, yo creo 
que la manera de liberar, incluso se habla de las artes 
sanadoras, y no solamente sanadoras de enfermedades 
físicas, sino más que todo de enfermedades espirituales. 
Y si hay una sanidad espiritual creo que logramos 
conseguir un hombre en paz, y un hombre en paz es un 
generador de paz en los diferentes escenarios en los 
que él se desenvuelva. Entonces creo que una manera 
de construir país, de construir tejido social orientado 
a la paz, es a través de la promoción de las artes.
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Margarita nació en Ciénaga. Creció en medio de las palmas africanas de 
la zona bananera y después de unos años, regresó al municipio. Su 
historia está vinculada a la United Fruit Company a través de su padre, 
entonces trabajador de esta empresa. El tránsito de su vida en medio 
de palmas hacia Ciénaga representó para Margarita el paso de un 
lugar donde no conoció la muerte a uno al que llegó viendo gente car-
gando muertos. Fue así como aprendió las múltiples transformaciones 
de estas tierras, en un tiempo alegres y vitales, y en otro marcado por 
el temor, la guerra y el despojo. Fueron estos los espacios y los relatos 
que marcaron su infancia, su juventud y su adultez.  

En sus inicios, Margarita se dedicó a la labor social y al apoyo de algunos 
proyectos productivos fuera de su tierra natal, pero poco a poco fue 
identificando que lo suyo era la literatura. Había participado y ganado 
en un concurso de poesía en la Casa de la Cultura Custodio García 
Róvira, en Bucaramanga, lo que le había dado señales sobre un posible 
camino alterno; de manera que, tras un cambio profundo en su vida, 
decidió volver a Ciénaga y dedicarse a la literatura. Inició trabajando 
en la biblioteca, la cual fortaleció y abrió al acceso del público, con 
el apoyo de su familia, y de paso, dedicó más tiempo a sus escritos. 

Toda la gente de Ciénaga lo inspira a uno de alguna u otra 
manera. Ciénaga es un territorio donde el talento brota 
silvestre, como la verdolaga. Ciénaga es un territorio de 
mucha imaginación y creatividad. Es increíble todo lo 
que Ciénaga ha tenido a través de su existencia como 
territorio demarcado, por Ciénaga entró la cultura a 
Colombia, no crean que por Barranquilla; la plata estaba 

Margarita Bonett Locarno:  
Que nada sea mentira

En su  
relato, Margarita 

refleja la historia de 
esta región  

del país, desde  
su propia vivencia.



212  |  Subregión PDET Sierra Nevada-Perijá-Zona Bananera

en Ciénaga… el primer banco de la costa estuvo aquí. 
Porque Ciénaga era el que tenía la plata del banano. 
Entonces por aquí entró la cultura, pero lógicamente la 
cultura europea, los carnavales eran estilo Venecia, las 
familias ricas, y los que eran, por ejemplo, negros o de 
familias indígenas, esos tenían sus carnavales aparte. 
Los unos no se mezclaban con los otros, porque los ricos 
se iban a Europa y allá compraban sus disfraces y todo. 
Había plata para dar y convidar. El trabajador, el modesto 
empleado se conformaba con los bailes callejeros de la 
cumbia. Pero con el tiempo fue tanto lo que se influenció 
esta mezcla triétnica, que se creó esa cultura cienaguera 
que con orgullo nosotros llamamos, porque somos una 
sola cultura muy artística, muy espontánea, o sea, el 
repentismo aquí brota, somos ocurrentes.  

En su regreso, Margarita se reconectó con las comunidades ribereñas 
y la cultura anfibia, pero también aprovechó el gusto que le despier-
tan poetas como Piedad Bonnett, Adolfo Bécquer, García Lorca, 
Rubén Darío, Margarita Gautier. Aunque sus inicios como poeta se 
dieron a propósito de una pena de amor, Margarita no dedica sus 
letras al dolor… le escribe a todo, “a un cúmulo de sentimientos que 
se van quedando en el alma”. Gracias a sus versos ha participado en 
recitales, encuentros y talleres en eventos de literatura en Ciénaga 
y Santa Marta. Como producto de su trabajo a través de redes 
sociales, sus poemas han sido recitados en Chile y en España, y 
está considerando la posibilidad de publicar algunos de sus textos. 

Margarita crea a partir de algunas formas que guarda en su mente:

Bueno, el proceso es cuando ya tú tienes la forma en tu 
mente, ya le has dado forma a lo que vas a escribir. Es así, la 
creación, la creatividad es así, le diste forma y ya te sientas 
y lo plasmas. Llega en el momento en que llega, no tienes 
que hacer un curso de uno leer para aprender y escribirlo 
bien. [Uno] aprende sobre poesía, estudia, conoce 
autores y de todo, pero lo tuyo es lo tuyo y eso nadie te 
lo quita. Como dice el dicho popular, nadie le quita lo 

Margarita  
comparte  

un texto de su  
Poemario erótico.
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bailado. Entonces es tu sello, no es lo que aprendiste en la 
academia ni nada, es tu sello, pero teniendo en cuenta los 
parámetros de la poesía bien hecha. Ya esas son formas 
¿no?, pero el fondo debe tener como un objetivo, que es 
que aflore el sentimiento en las personas que te escuchan 
o que te leen. Eso yo lo he logrado. He estado en muchos 
eventos de encuentro de poetas, hemos estado con 
Fernando Denis en los recitales que él ha hecho cuando ha 
venido a Ciénaga, hemos estado en el encuentro de poetas 
colombo argentinos, es muy bueno, excelente. Vinieron 
como veinte argentinos y estuve yo dentro del grupo de 
acá de Colombia. Me invitaron, les gustó mucho mi poesía, 
y mi poesía viaja sin que yo haga el mayor esfuerzo, ni 
económicos, y ya por las redes. 

Como sus versos nacen de algún lugar de su mente y se plasman con 
su huella única y particular, dan cuenta de la conexión entre el 
arte y la vida; como ella misma lo expresa, “la poesía es la vida”:

Bueno, es como el mensaje de crear, el de plasmar 
lo que estás creando en tu mente y lo que estás 
sintiendo. Que nada sea mentira, que sea la verdad 
del sentimiento. La poesía para mí es la verdad del 
sentimiento, desde que naces, saliendo del vientre de 
tu madre, el grito que pegas, ya comienza la poesía. 
La poesía es la vida. Entonces, desde esa parte de 
hablarles a los que vienen detrás, de entusiasmarles y 
de tocarles ese humanismo. Porque estamos cansados 
de tanta violencia, de tanto dolor, pero hablar de la 
belleza poética eso tiene que servir de reposo para las 
almas que nacen ya atormentadas, entonces es dejar 
ese legado para que sepan que lo que puedan crear, 
lo que puedan hacer, que guste, que alegre, que haga 
que la gente sienta. Eso es lo que debe uno dejar para 
que otras generaciones lleguen a abrevar de lo que 
uno pudo haber dejado, ese es, creo, mi pensamiento 
acerca de lo que pueda hacer ese legado. 
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Jhonny nació en Las Tablitas, Fundación, un día antes de Navidad. 
Su inclinación artística fue heredada por su abuela, una mujer 
ribereña, que con sus cantos y bailes llenó de belleza la infancia 
de Jhonny:

Bueno, lo que me llevó a ser artista fue tal vez la influencia 
de mi abuela paterna, ella viene de los lados de algo que 
se llama por allá Bahía Honda, Bolívar, y vivía en las orillas 
del río Magdalena. Ella en sus ratos era una trabajadora 
incansable, aprendió los cantos del río, los cantos de 
pajaritos y muchas veces me dormía con esos bellos y 
hermosos cantos, y cuando ella los interpretaba pues 
lo veía. Inclusive bailaba un movimiento de la cadera 
hermosísimo para bailar la cumbia.  

Además de su abuela, el entorno de Las Tablitas vio nacer a un número 
importante de artistas que inspiraron a Jhonny:

También me transmite muchas cosas de ella porque en 
esta parte donde yo nací, que es un barrio muy popular 
del municipio de Fundación, el barrio Las Tablitas, uno 
de los barrios más antiguos, está marcado por unos 
artistas que vivieron aquí en este barrio y voy a decir 
los nombres: el maestro Antonio María Peñaloza, [autor 
de] el tema del Carnaval de Barranquilla Te olvidé, vivió 
aquí en este barrio. Otro personaje hermoso que se 
crio aquí y gran parte de su vida también estuvo aquí, 

Jhonny de la Cruz Mercado: 
Los fusiles suspendieron el teatro 
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fue el maestro Luis Enrique Martínez, el Rey Vallenato, 
el famoso Pollo Vallenato, el creador de la melodía de 
la canción Fundación es un jardín. Entonces eso me ha 
marcado mucho, marcó mi vena artística, los veía a ellos 
constantemente moverse en esta parte y cantaban y eso 
me marcó. 

El teatro fue el lenguaje que resonó en Jhonny. Se formó en Bogotá, 
Santa Marta, Barranquilla y Valledupar con algunos talleres de 
actuación y fue fortaleciendo su preparación cultural hasta iniciar 
un festival de teatro que aún hoy se sigue haciendo después de diez 
años de pausa obligada por la violencia:

Fotografía: Javier David Pachón
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Recuerdo por allá como en el año 1993 nosotros 
empezamos con un festival de teatro que hoy, pues, lo 
tenemos en vida, pero recordemos que, en esas fechas, 
esos años fueron muy duros por la violencia que nos 
tocó a nosotros aquí en nuestro municipio. Ya sabemos 
quiénes eran los pájaros allá, pájaros acá, entonces 
nosotros estábamos en el medio artístico y cultural, 
realizábamos un evento […]. Una vez cuando estábamos 
organizando ese evento, nos dijeron “ey, hasta ahí, paren 
el evento, ese festival no va más hasta nueva orden”. 
Entonces nos tocó parar, los fusiles nos dijeron paren ahí. 
La violencia comenzó a entrar aquí a nuestro municipio y 
entonces dejamos de hacer el festival unos diez años.   

En sus obras, Jhonny integra la danza, el teatro, la música en vivo, la 
literatura. Hace un proceso juicioso de revisión de obras para rea-
lizar los montajes, configura el equipo, crea los personajes y piensa 
de manera detallada en la escenografía, las luces y la dramaturgia. 
Anhela contar con un espacio adecuado para que el teatro vuelva 
a tener vida en Fundación. El escenario de la casa de la cultura, 
que tiene aforo para 220 personas, está cerrado, por lo que sus 
obras se presentan en instituciones educativas o en el club rotario 
del municipio. Dadas las dificultades de contar con el apoyo de los 
gobiernos locales y regionales, Jhonny ha desarrollado estrate-
gias para no depender económicamente de otros. Busca espacios 
alternativos para hacer los ensayos, los encuentros para afinar 
el montaje se realizan en el día para no depender de la energía 
eléctrica, que es bastante inestable en el municipio, y ofrece sus 
obras a un público variado con el fin de contar con escenarios 
diversos que le permitan circular:

Bueno, en el momento que hacemos la gestión para 
circular nuestros productos ya tenemos todo preparado, 
todo listo, entonces armamos el dossier del espectáculo y 
comenzamos a enviar pues esas propuestas a diferentes 
empresas, a diferentes entidades y comenzamos a 
mostrar… no más el público que nosotros tenemos que 

Jhonny nos  
cuenta cómo da a 

conocer sus obras.
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es el que nos ayuda mucho, que es el público estudiantil. 
Porque siempre hemos estado en las instituciones 
educativas creando ese nuevo espacio con el público que 
son los jóvenes, […] y no solamente, sino que circulamos 
también en diferentes eventos, festivales que se realizan 
en el país, que ha sido de gran ayuda. Y bueno, ya lo que 
viene después es fabuloso, hacer una buena gestión, 
un buen trabajo para circular y seguir manteniendo viva 
la llama de lo que nosotros hacemos, del espectáculo 
teatral… Lo importante de todo esto es la circulación de 
nuestro producto. Quiero decirle que yo soy  el director 
de un festival de teatro que realizamos en nuestro 
municipio Fundación. Un festival que llevamos veintiséis 
años de estar en vida continua en escena. Un festival 
donde han circulado muchas compañías internacionales 
y nacionales, un festival que ha transmitido mucho 
arte, mucho teatro, mucha cultura, mucha integración 

Fotografía: Javier David Pachón
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a la comunidad del municipio de Fundación, pero no 
solamente queda ahí, porque es que nosotros hacemos el 
festival y lo hacemos en familia.  

Además del festival que Jhonny ha sostenido en medio de las circuns-
tancias más difíciles, su labor como maestro de jóvenes garantiza 
el legado de su saber teatral a otros. Ve en el teatro la posibilidad de 
vincular a los niños, niñas y jóvenes en espacios que les garantizan 
bienestar y soporte colectivo:

Bueno, ese tema me encanta, me gusta porque lo 
que estamos viviendo es esa transmisión de nuestros 
saberes, de lo que ya nosotros tenemos, y que ese legado 
debemos dejarlo y lo estamos inculcando en los jóvenes, 
en los estudiantes. En vez de que esos jóvenes se vayan 
a hacer otro tipo de actividades que no sean buenas, 
los estamos induciendo por las actividades artísticas, 
por el teatro, con mucha pasión, con mucho amor, con 
muchos sentimientos les transmitimos a los jóvenes eso, 
lo importante que es la rama artística. Estudiar artes 
los desarrolla como verdaderos seres humanos hacia 
la sociedad, los aparta de muchos vicios y de muchas 
cosas. Eso es un legado que nosotros estamos trabajando 
constantemente, retransmitiéndoles para que no se 
pierda y mañana que ya no estemos, pues nuestro legado 
siga. Eso es lo más importante que en estos momentos 
nosotros estamos haciendo y nos sentimos regocijados 
cuando hacemos nuestras presentaciones y transmitimos 
nuestros saberes a los jóvenes y el público así lo acepta, 
así lo ve y nos reconoce y nos aplaude por esa labor 
que estamos haciendo para la creación de un nuevo 
individuo para nuestro país Colombia, para la paz.

Jhonny hace  
una interpretación  
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Oswaldo es fundanense de nacimiento. Desde los ocho años sintió una 
inclinación por el arte. Hacía dibujos y buscaba la forma de apren-
der de la música. Creció viendo de cerca artistas como Elder Díaz, 
Marbellí, William Ortega e incontables intérpretes de acordeón, 
pero lo que más lo inspiró, fue el amor por Fundación. 

Esa Sierra Nevada es… tantas cosas hermosas que tiene 
nuestro país, pero la inspiración fuerte mía es Fundación, 
el amor a Fundación. Por eso es que empiezo a hacer el 
rescate cultural, porque es amor a Fundación. Lo que 
me inspiró fue la antigua estación del ferrocarril, eso es 
lo que me inspiró el cuadro, porque la antigua estación 
del ferrocarril fue un sitio demasiado importante. Por ahí 
entró el desarrollo económico, social, cultural. Y por la 
demanda de trabajo, por la construcción de la línea y la 
madera; y otra cosa: se vinieron nacionales y extranjeros 
a trabajar por Fundación, entonces para mí esto fue una 
inspiración muy grande. La inspiración principal es amor 
por la obra que voy a hacer, me gusta expresarme, como 
te decía ahorita, en las cuestiones de mi pueblo. Me 
inspiran mucho, pero hay otras cosas que me inspiran 
también, un buen paisaje, el mismo río, ese río que está 
en el puente, cuando va cayendo, todo eso me inspira. Y a 
veces me inspiran, por ejemplo, mira el caso de la canción 
de Colombia, también me inspiré a nivel nacional de ver 
tantas cosas hermosas en nuestro país, de ver tanta gente 
con valores, y entonces todo eso me va motivando a mí 

Oswaldo Enrique  
García Medina: Inspirado  
por el amor a Fundación
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para hacer un cuadro, porque la pintura mía se relaciona a 
veces con música, que dice casi lo mismo. Son muchos los 
temas, pero los temas tristes casi no los manejo. No me 
gusta pues meterme con esos temas.   

El amor y admiración que siente Oswaldo por Fundación lo llevó tam-
bién a componer un Cumbión fundanense, canción que describe 
los personajes del municipio, los bailadores, cantantes y cumbieros 
que pasaron por Fundación.

Bueno, te cuento algo. […] No te voy a cantar, te voy 
a narrar la música; sí, yo tengo una canción que está 

Fotografía: Javier David Pachón
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grabada y va a su éxito. Se llama Cumbión fundanense.  
En esa canción yo describo los personajes de aquí, los que 
bailaron cumbia, hablo de unas cumbiamberas que todas 
se murieron, pero eran reales. Tan es así que ahora murió 
una y el sepelio fue con una fiesta de tambores, pero 
entonces, aparte de eso, me voy a otro campo, porque yo 
nací en Las Tablitas y Las Tablitas es frontera con Ariguaní, 
entonces yo menciono los dos barrios donde describo un 
personal tremendo que tienen algo que ver con la historia 
de Fundación. Los menciono a todos en la canción. 

En su obra plástica, Oswaldo prefiere hacer mezclas entre técnicas, 
priorizando aquellas que le permiten lograr la expresividad que 
busca, según sea el caso. Inicia con una maqueta, lo proyecta en el 
lienzo y empieza una “lucha”, como él la llama, para encontrar las 
sombras, los tonos, matices y colores precisos. Oswaldo disfruta 
ver en sus obras el reflejo de su forma de expresión, lograr ver su 
huella, un estilo propio. 

Oswaldo encuentra en la falta de apoyo de los gobiernos una falla que 
debería poderse subsanar. De manera particular, él ha orientado e 
instruido a varios jóvenes, algunos de los cuales se han inclinado 
por las artes plásticas de manera profesional. Aunque el arte le 
permite el disfrute y la conexión con el asombro, no le genera los 
ingresos necesarios para subsistir. Es por eso que ha combinado 
su saber con la publicidad y la pintura arquitectónica, lo que le ha 
permitido contar con los recursos para sacar adelante a su familia. 
Las redes sociales han sido, así mismo, medios importantísimos 
para que la obra de Oswaldo sea conocida y comprada incluso en 
otros países:  

Por ejemplo, hay casos que me han encargado cuadros, 
caso de un muchacho de aquí, yo le pinté el cuadro. Era 
una reproducción, pero yo siempre cambio algo para que 
el cuadro no sea tan copiado, y yo se lo entregué al tipo 
y el tipo lo subió a Facebook, y de allá me reventaron, 
de Estados Unidos, de Washington y de España, 
pidiéndome el cuadro; y aproveché. Ya en estos días 

Acompaña a 
Oswaldo en un 

proceso creativo.
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vienen a comprar los cuadros, y así me ha pasado con 
muchos… que el mismo cliente me ha recomendado y 
sigue la red y sigue la red y eso me ayudó mucho. 

Yo me acerqué a los pintores que están con los alcaldes. 
El alcalde tiene su grupo de pintores. Incluso yo 
pertenecía al grupo y me acerqué. Yo cogí la casa de la 
cultura en un callejón y la limpié con el hijo mío y llamé 
a todos los pintores a que exhibieran los cuadros ahí y 
eso se vendió bastante y todos se beneficiaron, pero el 
hijo mío quiere hacer una fundación, pero personal, de 

Fotografía: Javier David Pachón
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nosotros, donde estén aquellos que también son artistas y 
de pronto uno que dos artistas de afuera. Pero sí, estamos 
pensando en eso, y yo llevo buenas relaciones con todos 
los artistas de Fundación. 

Oswaldo sueña con ver el arte fortalecido, con niños y jóvenes con acceso 
a la posibilidad de descubrir el mundo a través de las obras de muchos 
artistas, con reflejar la belleza y la alegría de su pueblo a través de sus 
pinturas y de sus versos, tal como lo dice en su Cumbión fundanense: 

Cuando el tren de vapor
llegaba hasta el mercado,
yo recuerdo la piedra y los corrales para el ganado.
Después daba la vuelta por donde Chicho Arona,
y se iba internando, pitando alegre por toda la zona.
Porque te quiero Fundación, porque te quiero.
Porque te quiero pueblito lindo, aquí me quedo.
Porque te quiero Fundación, porque te quiero.
Porque te quiero pueblito lindo, aquí me quedo.
Fundación es un Edén con tanta mujer bonita 
Fundación es un Edén con tanta mujer bonita. 
El forastero que llega se queda a primera vista. 
El forastero que llega se queda primera vista.
Yo soy fundanense.
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William, dedicado a la pintura, nacido en Fundación, es sobrino de 
una bailadora de fandangos y nieto de un decimero. Su historia 
está llena de la tradición artística de su familia y de la región del 
Magdalena. Los conocimientos que tiene sobre la pintura los ha 
construido por su cuenta, de manera autodidacta, contemplando las 
obras de Rembrandt, Van Gogh y Dalí, pero también profundizando 
en la historia y paisajes de su región: 

Aquí en el Magdalena creo que existen siete ríos, y yo 
tengo un amigo que es agrónomo y yo le preguntaba 
por este río, que a dónde iban a dar los ríos de aquí. 
Entonces él me decía, “allá en la Ciénaga”. Y me decía 
que eso era depósito de contaminación del lavado del 
café en la Sierra Nevada. Y a través de un viaje que hice a 
Barranquilla, vi la Ciénaga toda vuelta nada. Entonces eso 
me influenció para que hoy mis obras estén encaminadas 
a la deforestación. 

Es así que el estilo de William está marcado por la investigación y 
el reflejo de aspectos de relevancia para la vida social y cultural: 

Primero que todo, yo investigo, tanto en el dibujo como 
en la pintura, y el tema en sí. Yo hago mi investigación y 
de acuerdo con eso plasmo mis obras. En el caso de unas 
obras que tengo acá, de los personajes de Gabriel García 
Márquez, me llama la atención esos personajes a través 
de sus narraciones, entonces, con las narraciones yo 

William Ortega Pérez:  
En mi obra debo sentir el gozo 
de la originalidad
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plasmo la obra. Esos fragmentos que él hace en Cien años 
de soledad, entonces yo lo leo y a través de la lectura, lo 
plasmo. Por ejemplo, en Melquiades, un personaje de 
Cien años de soledad, o Mariposas amarillas de Mauricio 
Babilonia, que son como trágicas, entonces, yo ahí a 
través de eso, de la lectura, me ayudó mucho porque a 
veces uno no tiene nada que decir y se ayuda mucho en 
esa lectura. 

Los recursos representan para William un aspecto de complejidad 
para su labor. Por una parte, la consecución de pinceles, pinturas 
e insumos para el desarrollo de su obra depende del comercio 
desde Santa Marta hasta Fundación, lo que eleva sus costos. Por 
otra parte, la gestión de espacios de exposición y circulación de 
las obras requiere de apoyos económicos que no se dan de manera 
constante ni suficiente.

Yo tengo el proyecto de la primera exposición plástica a 
la calle. Entonces, como no tengo el espacio, yo adecúo 
la terraza de mi casa y ahí expongo. Y ahí llevo dos 
exposiciones individuales. […] Con la compañía también 
de mis amigos, con la colaboración del presidente de la 
Fundación Comunal, Asamblea de Teatro he hecho varias 
presentaciones a nivel nacional, Bucaramanga, Codazzi, 
los pueblos acá de la costa. Y nos ha ido muy bien. Eso 
nos ha generado, económicamente, para hacer otros 
eventos. Pero es muy difícil, el arte es muy difícil.  

A pesar de ello, el disfrute y la satisfacción que le genera a William 
el proceso creativo son alimento suficiente para dar continuidad 
a su labor: 

Bueno, [la finalización de la obra] la determina uno 
siempre con la observación que uno tenga del cuadro. 
Pero a veces uno lo deja ahí; bueno, ya terminé, y resulta 
que al día siguiente uno le ve como que, me faltó aquí, me 
faltó ahí. Es cuando uno diga, ya terminé, pero es difícil, 

William resuelve  
de manera recursiva lo 
que no ha conseguido 

a través del apoyo 
institucional.
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¿no? porque a veces no queda uno como que contento. En 
los cuadros, cuando yo lo hago, yo tengo que gozármelo, 
tengo que sentir ese gozo, tengo que sentir que yo estoy 
lleno como persona a través de mi originalidad. 

El goce que le produce buscar su originalidad ha llevado a William 
a explorar múltiples técnicas, materiales y recursos... incluso, a 
crear las propias. De manera generosa y abierta, William sueña 
con compartir con otros al menos un poco del disfrute que nace 
de la posibilidad de crear: 

Bueno, hay una técnica que voy a sacar adelante, se llama 
manchas enigmáticas. Yo la hago, le digo enigmática 
mediante la investigación que he hecho sobre ella; 
enigmática porque es una mancha y no se sabe qué es, 
pero a través de la práctica del desarrollo visual que 
tenemos los artistas —porque uno se le va desarrollando 
e interpreta qué es eso— entonces, a medida que uno 
tiene la práctica con la pintura, uno se va desarrollando. 
Eso se hace a través de la mezcla de pimentón y agua, 
y salen unas manchas extraordinarias, salen animales, 
salen cabezas; entonces el proyecto mío que tengo 
para el otro año es darlo a conocer a la comunidad, 
a la gente, a los que estén interesados en la pintura 
porque yo creo que nosotros los pintores tenemos 
que dejar después de muertos algo de lo que nosotros 
hacemos, nuestro conocimiento, darlo a conocer. En 
ese sentido, realizaría para proponer esos procesos de 
enseñanza o legado de saberes, cómo sería, cómo se 
desarrollaría, y bueno, a través de la exposición.
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Para Martiniano, la vida es un viaje, una fantasía… la tierra en la que 
nació lo ha llevado a pensar así.

Creo que la vida del ser humano es una especie de 
viaje. En esa ruta, pienso que desde que uno nace hasta 
que fallece, siempre está viajando… como una especie 
de ensoñación o de fantasía… Precisamente, yo nací 
en un pueblo muy hermoso que se llama Baranoa —o 
Barahona, como se decía antiguamente—, y ese territorio 
sinceramente me entregó a mí una serie de situaciones 
que me permitieron asimilarlas y mirar qué posibilidades 
tendría de expresarlas…  

Fue así como creció en medio de la biblioteca del colegio, rodeado de 
compañeros interesados en la declamación. Posteriormente, en la 
universidad se encontró con la literatura, el nadaísmo, lo cual influyó 
en las preguntas que se hacía… y en las respuestas que construía: 

En primera instancia, pienso que la lectura fue importante, 
muy importante en mi vida, en mi formación; aún no 
pensaba ser escritor, pero la lectura me llevó pues a 
conocer otros autores… me leí casi todos los libros de 
la biblioteca del colegio. Baranoa me brindó su parte 
urbanística y su parte rural, quiero decirte que Baranoa era 
un pueblo bastante campesino y mi papá trabajó mucho 
la tierra. Todos esos elementos me sirvieron a mí, poco a 
poco, para mi formación en lo que yo sería en el futuro, 

Martiniano Acosta Acosta:  
La vida es una ensoñación 
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como una especie de narrador. […] Hubo también unos 
compañeros que estaban en el entorno, y con ellos pues 
yo aprendí en algunas circunstancias a ser declamador, y 
me metí a declamar; era la época de la rebeldía, la época 
del nadaísmo, la época en que uno podía declamar a El 
Indio Duarte o cualquier otro poeta colombiano en ese 
momento. Me gané algunos premios como declamador… 
entonces, esas situaciones también me permitieron 
buscar la ruta, el viaje hacia la literatura, hacia el oficio 
de escritor… Ya, pues, más crecido, como bachiller tuve 
que irme para la universidad a estudiar y ese es otro 
mundo, digamos así, es decir, este espacio de Baranoa, mi 
pequeña aldea, me sirvió para mi formación como escritor 
o hasta donde he llegado en estos momentos.  

Siendo estudiante universitario, Martiniano se encontró con la re-
belión y los grupos de teatro La cuerda y Guillermo Tedio. Parti-
cipó en algunas obras de teatro de estas agrupaciones, pero fue 
descubriendo que, más que la actuación, lo que lo llamaba era la 
dramaturgia, por eso llegó a hacer una adaptación teatral de El 
coronel no tiene quien le escriba, obra que aún se presenta. La obra 
de Martiniano refleja la realidad de Santa Marta y sus pobladores, 
pero enriquecida desde la fantasía y una poética propia. 

Así mismo, sus cuentos y relatos dan cuenta del rico entorno artístico 
y cultural presente en Santa Marta. Las tertulias, los encuentros 
con poetas, actores, directores de teatro, han nutrido y llenado de 
aprendizajes la vida de Martiniano: 

Pienso que estos grupos que están alrededor mío han 
sido pues muy benévolos conmigo, digamos, para 
tomar la obra y montarla […] Uno mira cada una de las 
situaciones, de los grupos, el taller en la universidad; ese 
taller, a pesar de que yo lo dirigía, sabía que yo también 
tenía que aprender de las personas que estaban allí. 
Y ese taller sabemos todos los frutos que ha dado… 
Alberto Prado, Samaris Polo, Óscar Leone pasó por él, 

Así narra  
Martiniano sus  

inicios en  
la literatura.
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por el cuartico de las palabras; Luis Turizo… entonces hay 
un grupo de gente, ese grupo de gente que ha sido muy 
cercana a mi trabajo también, entonces yo he aprendido de 
ellos. También Gustavo Arrieta, quien en estos momentos 
tiene el taller nuevo. Y así, de esa manera, siempre he 
estado metido en algo, incluso hasta hice o participé en 
un grupo de la Radio Galeón, casi dos años, donde se me 
llamaba “el secretario perpetuo”. Aprendí radio allí, por 
lo menos aprendí a escribir columnas y leerlas, estaba 
con cuatro señores y hablamos de la parte cultural, de la 
parte artística de la ciudad; entonces así, cada vez que uno 
entra a hacer parte de algún grupo de trabajo le va dando 
herramientas para uno poder trabajar. 

Junto a sus cuentos y relatos, Martiniano dejará como legado su par-
ticipación en estos grupos, así como la conformación de “El buen 
itinerante”, un colectivo en el que la conversación, la lectura crítica, 
la revisión de lecturas dan continuidad a la formación artística que 
aporta tanto al país: 

Tengo últimamente el grupo “El buen itinerante”. Bueno, 
¿qué hacemos?, hacemos unas tertulias, leyendo cuentos 
o leyendo poesías de los compañeros, criticándolas 
o haciendo algunas revisiones sobre la temática, 
sobre la figura literaria. Uno como espectador de 
ese trabajo, pero también revisándose cada material, 
pues pienso que en el aspecto cultural el grupo 
ayuda mucho a la formación de las personas.

 Escucha un fragmento 
de “Amenaza al rojo 

vivo”, del libro Cuentos 
felinos, de Martiniano.
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Ángel es oriundo de El Banco, Magdalena. Allí, su padre fue cargador 
de bultos en el río y él disfruto de la libertad de la vida ribereña. 
Descubrió su inclinación por el dibujo en su infancia: 

Realmente ya a los doce años sale un trabajo mío en El 
Espectador, ilustrando la llegada del Apolo 12 a la luna y 
después viene una carrera que a veces se me confunde en 
la cabeza con los procesos… pero siempre ha sido hacia 
adelante. Digamos que empiezo a hacer un trabajo de 
compromiso social, empecé a dibujar y a hacer mis cosas, 
que ya eran aceptadas en el medio y que me encargaban 
dibujos para el colegio, y empiezo una carrera, una 
profesión para vivir del arte, porque desde un principio, 
si vas a dedicarte a la pintura, ojalá vivas dignamente. Y 
empecé a buscar esos mecanismos, de cómo podía una 
persona desde la provincia vivir del arte, eso me lleva 
a hacer una especie de maratón geográfica, moverme 
por todo el Caribe aprendiendo… Barranquilla fue clave 
en mi infancia y mi adolescencia para aprender, luego 
Valledupar también, allí entro laborando en empresas de 
publicidad. En Santa Marta entré a la escuela de arte, y 
mientras cargaba galón y hacía mezcla, estudiaba, [pero] 
renuncié porque no estaba de acuerdo y la directora, 
Maruja Ávila, me acogió y me dio todo el apoyo para  
que siguiera. 

Ángel Almendrales Viadero: 
Me afianzo en la tierra...  
en mi tierra
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Así, el empeño por estudiar y dedicarse al arte llevó a Ángel a es-
forzarse y a descubrir creativamente las formas de expresarse 
plásticamente con los recursos que encontraba en su entorno: 
resinas de árboles, carbón, hollín. Las dificultades han sido para 
Ángel una fuente de crecimiento y de aprendizaje, más que motivo 
de tristezas. En su búsqueda, Ángel estudió artistas europeos, pero 
tuvo siempre como eje la pregunta sobre lo que podía identificarlo 
a él como artista: 

La mentalidad que nos inculcan desde un comienzo 
—todavía ocurre mucho en las universidades— es 

Fotografía: Javier David Pachón
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esa dependencia del conocimiento europeo o 
norteamericano. Entonces he sido muy consciente de 
eso y a medida que hacía conciencia, miraba mi entorno 
social, y a la vez que hacía eso, me iba a estudiar a 
Kandinsky y a Velázquez, y empiezo a entender que hay 
unas formas diferentes de decir las cosas a través del 
arte; si no escribía, si no cantaba, vamos a hacerlo con la 
pintura. Entonces veía esa dependencia cultural que se 
mantiene todavía de alguna forma. Yo no soñaba mucho 
con irme a Europa, ese ha sido el sueño de mis amigos; 
muy jóvenes se iban y regresaban convertidos en unos 
europeos, haciendo cosas, comiendo cosas y yo decía, 
ese proceso no lo voy a vivir yo. Porque ese proceso me 
va a conducir a ese enajenamiento. Si bien tenía una 
información, la poca que me llegaba por literatura, por 
conferencias, yo me afianzaba más en beber de las otras 
fuentes, meterme más hacia lo precolombino, hacia lo 
social, cómo eran las costumbres, y tomar ideas de, por 
ejemplo, un Klimt, un Jackson Pollock, un Tàpies, que 
era atrevido. Decía, ¿esto por qué se muestra como 
arte?, ¿de qué manera yo puedo expresarme con lo mío, 
digamos, dentro de la cuestión artística? Y de ahí me 
acerco también a la cultura oriental, a la caligrafía oriental 
y también a unos pintores italianos. […] Y me voy llenando 
la cabeza de estas cosas y voy cada vez acercándome a 
mirar ese paisaje […]  Siempre he creído que en el arte la 
estética debe estar por encima de todo, y esa estética la 
relaciono mucho con la poético. La estética hace las cosas 
interesantes, hermosas y la poética tiene la capacidad de 
hacer un discurso que sea muy inspirador. 

De manera crítica y profunda, Ángel ve la estrecha relación entre 
cultura, conocimiento y desarrollo del ser y, al mismo tiempo, el 
adormecimiento que se produce cuando la vida se concentra en el 
poseer. Su obra y su investigación giran en torno a esta reflexión 
sobre lo propio y lo ajeno, el ser y el poseer: 

Ángel cuenta  
un poco de la 

búsqueda de su 
identidad como artista.



238  |  Subregión PDET Sierra Nevada-Perijá-Zona Bananera

La clase dirigente nuestra es ajena al movimiento cultural, 
o sea, son analfabetas prácticamente de lo que está 
pasando con la cultura, la cultura los lleva adelante 
y no han entendido que a través de ella podemos 
hacer grandes cambios. Lo que pasa es que tenemos 
que entender la interacción ¿no?, la transversalidad 
de la cultura, no de las actividades culturales sino de 
la cultura en ese desarrollo de las comunidades, de 
nuestros pueblos. Como no hay esa formación, ni ese 
entendimiento de lo que realmente puede ser la cultura...  
yo veo por ejemplo toda la depresión del río, cuando 
viajaba por las canoas  en el río, encontraba a veces en los 
playones a jóvenes leyendo Las mil y una noches, leyendo 
a Dostoievski, leyendo a Faulkner, leyendo a Shakespeare; 
estos pelaos sentados aquí en un tronco leyendo. Y eso 
también me ocurría a mí en el pueblo, o sea, había una 
actitud sana que se ha ido destruyendo, por una cosa que 
es universal y es cómo hemos alimentado, a través de 
la religión, de la política, el sueño del poder y el poseer 
por encima del conocimiento. El conocimiento nos lleva 
a amar, nos lleva a ser ecologistas, nos lleva a ser felices 
sin estar buscando otras fantasías. En cambio, el poseer 
y el poder, ese egoísta, nos conduce a una frustración 
permanente, en donde nunca vamos a llenar el espíritu, 
porque siempre queremos tener más para ostentar, para 
mostrar, para querer ser más que el otro. Todos estos 
pensamientos lo conducen a uno a afianzarse, a mí me 
conducen a afianzarme en la tierra, en mi tierra, en lo local. 

La experiencia y el pensamiento de Ángel le han permitido seguir 
encontrando arte y estética en todo lo que le rodea. Su mirada 
poetiza la realidad encontrando en las experiencias cotidianas, en 
los saberes de los pescadores y campesinos, fuentes de inspiración. 
Además de toda su obra, y de lo que ha compartido con otros en 
charlas, encuentros y procesos formativos, uno de sus grandes 
legados es su insistencia en ver el mundo de manera poética:
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Cuando hice un taller en Pedraza con campesinos, con 
ganaderos... yo les dije “lleven todo lo que manche”, y 
ahí nace realmente con gran fuerza la obra mía actual, 
porque un pescador me llevó un hisopo y un galón de 
brea y me dijo “esto mancha”, y empezó a manchar; me 
reveló un mundo que me llevó a hacer obras que ahora 
están expuestas en el Royal Ontario Museum de Canadá, 
en la UNESCO, en el Japón, en China y que la mayor parte 
de la obra se vendió.  Un crítico de arte, Álvaro Medina, 
vio una [de estas obras] y me dice: “Cuide esa obra, no la 
venda”, y la tengo guardada por ahí. Entonces fíjate cómo 
de esa experiencia, de cómo un pueblo que no tiene 
artistas pero que te ofrece ciertas cosas, tú las interpretas, 
las capitalizas; entonces les digo a los alumnos, “miren 
hacia el gran desarrollo de las pinturas del arte europeo, 
del arte norteamericano y miren hacia acá el legado 
que tenemos también del arte precolombino”.

Escucha a  
Ángel hablar  

sobre su obra.

Fotografía: Javier David Pachón
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Obeyaido es oriundo de Santa Marta. Nació en una familia que apreciaba el 
arte, las novelas, la radio, su nombre incluso fue tomado de un escritor 
de las radionovelas que se escuchaban en su casa: Obeyaido Pignoc. En 
su infancia, junto a su hermana, jugaba a crear comedias y sociodramas:

Desde antes, cuando tenía nueve años, hacía en mi casa con mi 
hermana Marlene —que en paz descanse—, hacíamos comedia, 
sociodramas en la casa.  Mi papá era más grueso que yo, y yo me 
ponía esos pantalones [de él], un niño de nueve años, imagínate, 
y mi hermana también… hacíamos todo este tipo de fiestas en 
las noches en la casa. [Como] familia pobre, no había televisión, 
entonces consumíamos este tipo de sketch que hacíamos sin 
saberlo, que preparábamos solo para reírnos, solamente para 
pasar el tiempo. Vivíamos en unas condiciones precarias, pero 
éramos felices, haciendo eso. 

Fue así como el lenguaje teatral llevó a “Obe”, como le dicen de manera cari-
ñosa, a descubrir el mundo de la literatura, la creación, la construcción de 
personajes y la formación. La obra de Obeyaido se nutre tanto de la dra-
maturgia de autores clásicos como de los eventos propios de su contexto. 
Es así como ha nacido Los rostros de la indiferencia, una obra de autoría 
de Obe, que tiene como fuente de inspiración, los personajes propios de la 
ciudad de Santa Marta. Así mismo, ha realizado obras con niños, niñas y 
jóvenes inspirado en la literatura que narra la vida del Caribe: 

En el proceso de creación, ya de la obra, del montaje, entonces 
[viene] la formación a los actores… montarlos en la película de 
que tienen que sentir inicialmente el doble, para que el público 

Obeyaido Peña Ponsón:  
El teatro es mi vida  
y me quita los dolores



242  |  Subregión PDET Sierra Nevada-Perijá-Zona Bananera

sienta una vez y pueda hacer eso que hicimos: al final del año 
pasado que la gente salió llorando… aplaudieron hartísimo a 
los cuatro actores: tenía una niña de diez años, dos jóvenes, uno 
de diecisiete y de dieciocho y una señora de sesenta y dos años, 
que hicieron un trabajo excepcional, y bueno… los aplausos al 
director, al maestro.  

Su labor como formador ha irradiado en múltiples sentidos, dejándole al país 
un grupo importante de directores, actores, niños y niñas apasionados 
por el teatro:

Hay casos muy interesantes… Giovanni Martínez Carranza, 
ya es un director formado por Obeyaido; Pedro Bolaños, 
formado por Obeyeido; Jesús Bravo Mejía, formado por 
Obeyaido. En Aracataca, ya tenemos un grupo de teatro, 
Kataca Teatro […] Varios niños y niñas también que están en 
Minka. Por ejemplo, ya tenemos un semillero ahí andando. 

Hay cosas que uno, como que no prevé, como que no las mira… 
o sea, ¿qué voy a dejar cuando me retire, o cuando me muera? 
Yo creo que [será] el día que me muera, es que… no puedo 
retirarme de esto porque es la pasión de mi vida. Más que dar 
clases de español o de literatura, a mí me mueve mucho más, me 
quita los dolores a mi edad estar trabajando teatro con personas, 
sean niños, jóvenes o adultos. Hemos creado desde el centro 
cultural una escuela… y gracias a Obeyeido se fundamentó, 
se formó y está trabajando y, por ejemplo, hace unos días 
se presentó Blancanieves en el Teatro Cajamag con más de 
cincuenta y pico niños y jóvenes. Imagínate, o sea, que ya un niño 
vaya a un teatro de esos, a un escenario como ese. 

Frente a las dificultades propias de la gestión artística, Obeyaido 
despliega una red de amistades que le ofrecen apoyo en asuntos 
cruciales para que sus funciones cobren vida:

La gestión a veces es muy particular… lo que cada uno tiene que 
hacer en las convocatorias. [Lo sé] por cursos que he hecho desde 

Obeyaido cuenta 
cómo el contexto en 
el que vive influye en 

su obra.
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hace mucho rato del Banco de la República, cursos para saber 
hacer proyectos. Hoy la universidad tiene múltiples hacedores 
de proyectos, creadores de proyectos que te enseñan. Todavía 
uno va aprendiendo más cosas. Lo otro es que esos proyectos ya 
para ponerlos en la práctica, entonces necesitas de compañeros: 
pintores, ¿Ángel Almendrales me hace el afiche? ¿Quién me lo 
escribe? Martiniano Acosta me ayuda a escribirlo. ¿Quién me 
ayuda? Wilmer Martínez me ayuda, a pintar también y a diseñar, y 
René a diseñar las escenografías… y Belkis me las construye y yo 
le ayudo y yo hago cosas. ¿Sí me entiendes? O sea, se forma casi 
todo un equipo frente a ese tipo de apuesta; la apuesta que tiene 
que verse bonito. 

La pasión de Obeyaido por el teatro se relaciona con la posibilidad de 
comunicación que le permite. Disfruta acompañando a los actores 
para que la proyección de su voz despierte emociones en el públi-
co, para que los gestos y movimientos de la obra se conecten con 
sensaciones humanas profundas y comunes:

El teatro es un vehículo de comunicación directa. La actuación 
para cine, televisión y para teatro es la misma, [cambia] de 
acuerdo con las situaciones. En el teatro ¿qué tengo que 
hacer?, prepararlos para que la voz de los actores llegue a 
la última silla dónde está sentado el último espectador, que 
llegue clara, con una buena dicción… es una preparación que 
hay que hacerles, eso hace que los actores entonces tengan 
conocimiento de lo que están haciendo. El teatro es un vehículo 
de comunicación directa y si va directo, va a todo el mundo 
lo que los directores quieren en sus obras: ¿cómo hago para 
enseñar?, ¿cómo hago para que la gente sepa lo que yo quiero 
decirles a través de las obras? A través de las obras los pongo 
en un momento de catarsis, los pongo en un momento de 
reflexión. Ya en ese momento de comunicación del espectador 
con el actor, con la obra, ya estamos resolviendo; ¿y si la 
obra es sobre cómo debemos enfrentar la paz? Listo, ahí está 
dicho, ahí está servido, esto es un caldo de cultivo. El teatro 
[es] de las artes que más sirve para ese tipo de cosas. 

Obeyaido comparte 
uno de los guiones que 

ha escrito.



MiCASa es un banco de pensamiento en el que se sientan a meditar los 
sabios chamanes. MiCASa es un oso hormiguero glotón. MiCASa es un atril 
para leer cualquier libro. MiCASa es tu casa y la suya y la nuestra. MiCASa es 

el lugar en donde caben las historias, relatos y memorias de todo un país.  
MiCASa es el sello editorial del Ministerio de las Culturas,  

las Artes y los Saberes.

Mapa de sabedores de expresiones artísticas – Subregión pdet  
Sierra Nevada - Perijá - Zona Bananera 

se terminó en diciembre de 2025 y hace parte de la apuesta  
del Gobierno del Cambio por la protección del patrimonio artístico nacional.

Para su elaboración se usaron tipos Avenir Next, Avenir Next Cyr y Meursault VF.
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biodegradables, reciclables, inodoros e inocuos. Además, se emplearon planchas para la 
impresión offset destacadas por su capacidad para reducir el consumo de agua y 
productos químicos durante el proceso. Estas decisiones reflejan el firme compromiso de 
la Imprenta Nacional con la adopción de prácticas responsables y ecológicas en la 
industria de la impresión en Colombia, contribuyendo activamente a la preservación del 
medio ambiente.

www.imprenta.gov.co
PBX (0571) 457 80 00
Carrera 66 No. 24-09
Bogotá, D. C., Colombia

imprentanalcol




	Mapa de Sabedores Sierra Nevada_CUB.pdf
	Introducción
	Pacífico Medio: 
Arte y resistencias comunitarias
	Ser artista en el Pacífico Medio
	Las fuentes de la creación en el Pacífico Medio
	Gestión 
y formación
	Fiesta y circulación
	La memoria en los territorios y la construcción de paz en el Pacífico Medio
	María Onoris Arboleda: 
¡Mis jugas yo las canto 
donde sea!
	Olivia Rodríguez Rodríguez: 
“Uno no puede aprender 
las cosas y no enseñarlas”
	Diomelina Zurita: 
Poesía ancestral
	Francisco Torres Solís: 
¡La música es el vivir del mundo!
	Luis Enrique Cundumí: 
Maestro de maestros
	Esperanza Caridad 
Bonilla Carabalí: 
uno solo no hace nada
	Modesta Torres Candelo: Cuando estoy en lo de la música, me siento viva
	Sixta Tulia Baltán: 
Metiéndole jolgorio

	Mapa de Sabedores Sierra Nevada_2.pdf
	Introducción
	Pacífico Medio: 
Arte y resistencias comunitarias
	Ser artista en el Pacífico Medio
	Las fuentes de la creación en el Pacífico Medio
	Gestión 
y formación
	Fiesta y circulación
	La memoria en los territorios y la construcción de paz en el Pacífico Medio
	María Onoris Arboleda: 
¡Mis jugas yo las canto 
donde sea!
	Olivia Rodríguez Rodríguez: 
“Uno no puede aprender 
las cosas y no enseñarlas”
	Diomelina Zurita: 
Poesía ancestral
	Francisco Torres Solís: 
¡La música es el vivir del mundo!
	Luis Enrique Cundumí: 
Maestro de maestros
	Esperanza Caridad 
Bonilla Carabalí: 
uno solo no hace nada
	Modesta Torres Candelo: Cuando estoy en lo de la música, me siento viva
	Sixta Tulia Baltán: 
Metiéndole jolgorio

	Mapa de Sabedores Sierra Nevada_CONT.pdf
	Introducción
	Pacífico Medio: 
Arte y resistencias comunitarias
	Ser artista en el Pacífico Medio
	Las fuentes de la creación en el Pacífico Medio
	Gestión 
y formación
	Fiesta y circulación
	La memoria en los territorios y la construcción de paz en el Pacífico Medio
	María Onoris Arboleda: 
¡Mis jugas yo las canto 
donde sea!
	Olivia Rodríguez Rodríguez: 
“Uno no puede aprender 
las cosas y no enseñarlas”
	Diomelina Zurita: 
Poesía ancestral
	Francisco Torres Solís: 
¡La música es el vivir del mundo!
	Luis Enrique Cundumí: 
Maestro de maestros
	Esperanza Caridad 
Bonilla Carabalí: 
uno solo no hace nada
	Modesta Torres Candelo: Cuando estoy en lo de la música, me siento viva
	Sixta Tulia Baltán: 
Metiéndole jolgorio


