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En busca de otras 
Colombias posibles

Francisco Javier Flórez Bolívar 
Director del Archivo General de la Nación

En 1974, la editorial Antares publicó El hombre colombiano, resulta-
do de quinientos programas radiales que Manuel Zapata Olivella 
había dedicado a reflexionar sobre la identidad nacional. No era un 
proyecto más en el panorama intelectual de su tiempo: se trataba 
de uno de los esfuerzos más ambiciosos por comprender el origen, 
la composición y el sentido de lo que significaba ser colombiano. 
Partiendo de un estudio profundo de la historia y de su relación 
con la cultura, Zapata Olivella propuso una explicación distinta a la 
versión oficial: una mirada compleja sobre el mestizaje y su impacto 
en la idiosincrasia del país. Frente a quienes veían la mezcla de pue-
blos como un simple proceso de asimilación hacia un modelo domi-
nante, él afirmaba que en Colombia la diversidad no se borraba: se 
transformaba y persistía como una fuente creadora.

En su diagnóstico, esa diversidad había sido mistificada y mu-
chas veces negada. “Al introyectarse la mirada discriminadora del 
conquistador —escribió—, el mestizo aceptó inconscientemente 
la subvaloración a la que fue sometido, considerando su hibridez 
como un lastre cultural”. Esa mirada ajena y jerárquica condujo, du-
rante siglos, al ocultamiento de la identidad propia y a la imitación 
de patrones culturales extraños.
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Para él, la respuesta a esa historia borrada, silenciada, estaba 
en reconocer y potenciar la participación creadora de los distintos 
grupos poblacionales que le daban forma a la nación, en particu-
lar los indígenas, los afrodescendientes y los sectores populares 
en general. Al hacerlo, decía, era posible reconstruir una historia 
más equilibrada. Esta visión dialoga directamente con el espíritu 
de la colección Otras Colombias posibles del Archivo General de la 
Nación y del Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes, 
porque ambos parten de una misma certeza: la historia oficial ha 
dejado en la sombra las luchas y creaciones de gran parte de la 
población colombiana.

Durante mucho tiempo, la narrativa histórica sobre Colombia 
enseñada en la escuela y difundida para el debate público se cons-
truyó en torno a una galería de héroes y hechos políticos que exalta-
ba, casi siempre, a figuras de las élites. En ese relato, los aportes de 
mujeres; comunidades indígenas, afrodescendientes, campesinas, 
obreras y migrantes, y movimientos sociales quedaban relegados y 
reducidos a meros datos formales, a simples elementos del paisaje 
o a anécdotas pintorescas. Esta forma de contar el país, heredera 
del siglo xix y de su historia patria centrada en próceres y batallas, 
produjo una memoria incompleta, incapaz de dar cuenta de la ver-
dadera complejidad y heterogeneidad de la nación.

Por fortuna, en las últimas décadas numerosas investigaciones 
históricas han enriquecido y transformado ese relato, dotándolo de 
una diversidad antes ignorada. Hoy sabemos que pueblos indígenas 
y comunidades afrodescendientes participaron activamente en 
la independencia y en la construcción de la República. También 
hemos descubierto que la cultura letrada no estuvo reservada 
exclusivamente a intelectuales varones blancos, sino que, desde fi-
nales del siglo xix, se consolidó una vigorosa tradición intelectual 
afrodescendiente y popular. Gracias a estas recientes investigacio-
nes, la historia ambiental, los movimientos obreros y las luchas 
campesinas, entre muchos otros temas, han entrado en escena para 
ofrecer un panorama más complejo y plural. Sin embargo, estos 
avances no han permeado con la amplitud necesaria la enseñanza 
escolar ni el debate público.
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Para contribuir a cerrar esa brecha entre los hallazgos de la in-
vestigación histórica y su presencia en la conversación ciudada-
na, nació la colección Otras Colombias posibles. Sus libros invitan 
a abrir archivos, rescatar memorias y poner en circulación relatos 
que, hasta ahora, han permanecido confinados en bibliotecas uni-
versitarias o en bases de datos digitales. No se trata de reconstruir 
el pasado desde el vacío, sino de partir de las huellas que persisten: 
documentos, testimonios orales, canciones, objetos y tradiciones 
que revelan un mapa distinto del país, donde confluyen voces y mi-
radas que no caben en los márgenes estrechos de la historia oficial.

La colección, compuesta por dieciséis títulos, reúne investigaciones 
históricas que muestran diferentes maneras de contar a Colombia y 
que insisten en que todas son necesarias para entenderla.

Un primer grupo de obras recupera el pensamiento de intelec-
tuales afro e indígenas, cuyas narrativas de nación han ampliado 
los horizontes democráticos. Otro conjunto se adentra en la his-
toria de las mujeres y sus luchas por la igualdad. Este tipo de in-
vestigaciones revela que la historia política colombiana no puede 
comprenderse sin atender a las experiencias de género.

Las culturas campesinas tienen un lugar destacado en la colec-
ción, con miradas que retratan la vida rural en medio de la violen-
cia de mediados del siglo xx. Estas aproximaciones van más allá 
de lo productivo: exploran la identidad, los lazos comunitarios y 
la relación con el entorno. Algo similar ocurre con las historias de 
migrantes, que reconstruyen las experiencias de inmigrantes inde-
seados entre finales del siglo xix y las primeras décadas del xx, un 
tema de renovada relevancia en el contexto actual. Otras ofrecen 
un relato que apela a la mayoría de nuestras historias familiares, 
tejidas por las migraciones al interior del país en busca de un mejor 
prospecto de vida.

El agua, en todas sus formas, también ocupa un lugar central 
en la colección. Es el caso del estudio del río Magdalena en la época 
colonial, donde se entrelazan comercio, poblamiento y vida cotidia-
na. Estos trabajos recuerdan que los ríos fueron, durante siglos, 
verdaderas columnas vertebrales del territorio. De igual manera, las 
investigaciones sobre poblaciones costeras y ribereñas como Santa 
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Bárbara de Iscuandé demuestran que la historia urbana no es ex-
clusiva de las grandes capitales: también se forja en comunidades 
donde las dinámicas sociales y ambientales son inseparables.

La colección incluye campos de estudio esenciales para la histo-
riografía colombiana contemporánea, como la historia laboral, y uno 
de sus títulos se centra en el análisis de las luchas por la vivienda en 
Bogotá a finales de los años veinte del siglo pasado y su relación con 
los procesos de organización obrera. También explora la intersección 
entre industria, energía y medio ambiente en regiones como el Valle 
de Sogamoso, evidenciando cómo las decisiones productivas modifi-
can el paisaje e inciden en la salud de las comunidades.

Otras líneas temáticas cuestionan los cánones culturales e icono-
gráficos al analizar cartografías contemporáneas de la memoria cul-
tural afrocolombiana, o al revisar la historia de instituciones cultu-
rales como el Museo Nacional. Estos estudios evidencian que dichos 
espacios funcionan como escenarios de disputa por la memoria.

La relación entre archivos y enseñanza de la historia aparece en 
investigaciones que rescatan experiencias como el Bachillerato por 
Radio en los años setenta y ochenta del siglo xx, una iniciativa que 
acercó el conocimiento de la historia a públicos amplios y diversos, 
y en otras que centran su atención en los manuales con los que se 
ha enseñado esta disciplina a lo largo del tiempo. En la misma línea, 
se documentan trayectorias de líderes sociales y políticos que cons-
tituyen testimonios de resistencia frente a la violencia.

Lo que une a todos estos trabajos no es solo su rigor investigati-
vo, sino la voluntad de cuestionar la narrativa única y abrir el espacio 
a múltiples voces. En este sentido, la colección prolonga la lección 
de Zapata Olivella: la identidad colombiana no es un bloque unifor-
me, sino un entramado dinámico de memorias, saberes y territorios. 
“Una cultura no puede entenderse sin una geografía”, advertía el au-
tor. Las obras aquí reunidas muestran que, en Colombia, esa geogra-
fía es tan diversa como sus pueblos y que la interdependencia entre 
regiones y comunidades ha sido una constante histórica.

Además, estos libros no se limitan a mirar hacia atrás. Al re-
cuperar memorias olvidadas, plantean preguntas urgentes para el 
presente: ¿cómo garantizar la igualdad de género?, ¿qué significa la 
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reparación histórica para comunidades indígenas y afrodescendien-
tes?, ¿cómo integrar la justicia ambiental en las agendas políticas?, 
¿de qué manera los archivos pueden contribuir a formar ciudada-
nos críticos?

En un país donde, durante décadas, la historia ha sido reducida 
a un espacio mínimo dentro del área de ciencias sociales y dejó de 
enseñarse de manera autónoma, la circulación de estas investiga-
ciones tiene un valor pedagógico incalculable. No se trata de sus-
tituir un relato por otro, sino de construir un mosaico que reúna 
narraciones diversas, incluso aquellas que se contradicen entre sí, 
siempre que no promuevan el racismo, la discriminación o el odio. 
Esa pluralidad de miradas, basada en el respeto y la inclusión, es 
en sí misma una forma de construir un pensamiento democrático 
desde la historia.

Al invitar al público lector a recorrer estas páginas abrimos una 
ventana a esas otras Colombias, a sus paisajes y a sus rostros silen-
ciados históricamente. Proponemos un viaje en el que las palabras, 
las imágenes y los documentos se convierten en ríos que confluyen, 
en caminos que se bifurcan y se encuentran. Y también queremos 
que se sorprenda ante la vitalidad de quienes, a pesar de las borra-
duras y el silencio, han seguido cantando, escribiendo, cultivando, 
resistiendo. Porque en cada trazo, en cada voz rescatada, yace la 
posibilidad de un país más amplio y diverso.

Esta colección, más que un inventario de hechos, puede ser defi-
nida como una travesía. Un viaje que empieza abriendo gavetas de ar-
chivo y termina en plazas, riberas, veredas y barrios; que camina con 
cronistas anónimos, canta con bullerengueras, conversa con líderes 
comunitarios y escucha a quienes nunca tuvieron tribuna. Porque la 
historia, cuando se cuenta entera, nos permite encontrar esas otras 
Colombias posibles que, aunque ignoradas, laten con fuerza.
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Introducción

Durante décadas, el enfrentamiento armado deshilvanó el tejido 
social colombiano, dejando tras de sí un trauma colectivo que, aún 
hoy, exige una comprensión crítica. En el corazón de esta tarea están 
las comunidades afrocolombianas, cuyas experiencias históricas 
de violencia, despojo y resistencia deben incorporarse en la cons-
trucción de una paz con justicia racial. Si bien la firma de distin-
tos acuerdos con grupos armados representó un hito institucional, 
para muchas de estas comunidades no significó el fin del conflicto, 
sino una nueva fase de disputas territoriales, memorias silencia-
das y violencias reconfiguradas. En este contexto, la revisión de 
la historia negra en lo que algunos llaman posacuerdo —más que 
posconflicto— es urgente, especialmente frente a los relatos hege-
mónicos promovidos por medios masivos y sectores políticos que 
han intentado monopolizar la conversación sobre la guerra. Estas 
narrativas simplificadas han contribuido a invisibilizar las voces 
afrocolombianas, alimentando una ficción de unidad nacional que 
niega el carácter inacabado y fragmentario del proceso de paz y de 
las luchas colectivas.

Colombia, como toda sociedad marcada por la violencia, ha debido 
enfrentarse al reto de recordar su doloroso pasado y utilizarlo como 
medio para comprender su trayectoria y destino. Los afrocolombia-
nos, como grupo social particularmente vulnerable, han luchado por 
ser incluidos en las narrativas contemporáneas de nación, en un es-
fuerzo por corregir las injusticias históricas de las que han sido objeto.

Una de las preguntas que plantea este libro es cómo las narrativas 
contenidas en los archivos culturales afrocolombianos representan 
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una forma alternativa de procesar y comprender este trauma. La me-
moria cultural se manifiesta en repositorios, colecciones y publica-
ciones en línea que han surgido en las últimas décadas. El interés 
por el montaje, la digitalización, la producción y la curaduría de estas 
colecciones cobró un impulso decisivo con la aparición, en 2010, de la 
Biblioteca de Literatura Afrocolombiana y la Biblioteca Básica de los 
Pueblos Indígenas de Colombia. Ambas provocaron un incremento 
histórico del volumen de publicaciones sobre arte, historia y escritu-
ra negra e indígena, desafiando y ampliando el canon que antes do-
minaba el mundo cultural colombiano. Estos archivos han permiti-
do a las comunidades replantear su identidad, sus aspiraciones y su 
valor dentro de una sociedad predominantemente blanco-mestiza: 
un avance claro en el antirracismo y la participación política, aun-
que el pluriculturalismo está aún lejos de ser la utopía de unidad 
nacional. En este sentido, el libro reconoce la necesidad de repensar 
los términos modernizadores de la relación social —como género, 
ciudadanía y raza— y la manera en que estos articulan la democra-
cia, la esfera pública y la ecología cultural de las comunidades negras 
en Colombia.

La memoria de los pueblos étnicos se ha convertido en un altar 
de conocimiento y en un puente entre lo espiritual y lo cotidiano. 
Su patrimonio cultural revela una herencia rica y proporciona un 
entendimiento más profundo de la evolución de estas comunidades. 
A través de la danza, la música, la pintura y la literatura, artistas, 
pensadoras y pensadores afrocolombianos han creado un vínculo 
entre el cuerpo y la cultura, reconocido —por instituciones oficiales 
y también por el sector privado— como un legado nacional digno 
de rescatar y elogiar. Este reconocimiento coincide con un cambio 
en las perspectivas académicas: los estudios afrocolombianos han 
pasado de un enfoque folclorista hacia aproximaciones que exami-
nan las interacciones étnicas y la relación entre cultura, medio am-
biente y desarrollo. Estos enfoques han impulsado la investigación, 
ampliado su relevancia en la antropología colombiana y destacado 
el papel de la memoria colectiva tanto en la comprensión del conflic-
to como en la resistencia comunitaria ante la pobreza y la violencia. 
Tales intersecciones han sido clave para entender los desafíos que 
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enfrenta la comunidad afrocolombiana en su lucha por la equidad 
social y la afirmación de su identidad en una sociedad marcada por 
la discriminación racial.

La Constitución de 1991 significó un cambio profundo en la 
identidad nacional al reconocer la diversidad cultural. Desde enton-
ces, la cultura afrocolombiana, en sus distintas manifestaciones, se 
ha convertido en un vehículo esencial para visibilizar luchas por la 
justicia y la dignidad. Sin embargo, a pesar del progreso, aún queda 
mucho por hacer en términos de igualdad y reconocimiento de sus 
contribuciones. Los archivos desempeñan aquí un papel crucial en 
la representación cultural y en la preservación de la memoria his-
tórica, pero deben gestionarse con cuidado para reflejar auténtica-
mente la diversidad y riqueza de estas comunidades, sin reproducir 
estereotipos.

Hoy, el campo académico se encuentra en un punto de conver-
gencia donde historia, narrativas e identidad se entrelazan. Los 
avances académicos y la inclusión legal han abierto caminos para el 
reconocimiento de la cultura negra y, con un enfoque en la memo-
ria cultural, se evidencia que la selección y preservación de conoci-
mientos, tradiciones y recuerdos constituyen la base de la identi-
dad colectiva. Este legado, esencial para evitar que cada generación 
deba empezar desde cero, se enfrenta al riesgo del olvido, ya sea por 
supresión intencionada o por desinterés y negligencia. Plataformas 
digitales, museos y bibliotecas —en su rol de conservadores— lu-
chan contra la fragilidad de la memoria negra, sosteniéndola a tra-
vés de dinámicas complejas que se abordan en este libro.

Internet se ha convertido en uno de los principales depósitos 
de estas colecciones. El formato digital ha permitido la creación de 
nuevos archivos de historias de creación, supervivencia y adapta-
ción, facilitando un acceso más amplio —aunque aún desigual— a 
recursos que ofrecen relatos alternativos y contribuyen a la sana-
ción social. Estudiar el pensamiento afrocolombiano a través de las 
artes y la literatura abre nuevas perspectivas para comprender la 
sociedad del posacuerdo, donde textualidades digitales emergentes 
amplifican voces marginadas y desafían lecturas estereotipadas que 
refuerzan visiones nacionalistas convencionales.
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Ahora bien, justo cuando los archivos digitales han abierto po-
sibilidades inéditas para la representación cultural y la memoria co-
lectiva, resulta esencial recordar que el multiculturalismo también 
enfrenta problemas serios. En los estudios culturales, este concep-
to no alude solo a la coexistencia de pueblos diversos, sino a un 
campo de disputa política donde el poder regula la diferencia. Este 
trabajo muestra cómo una retórica de reconocimiento que celebra 
la pluralidad y puede servir como recurso crítico para reivindicar 
derechos y justicia, al mismo tiempo suele reproducir jerarquías 
raciales y sociales. Mientras las narrativas alternativas y la nueva 
memoria cultural aportan a la construcción de una sociedad más 
inclusiva, persisten brechas de pobreza, exclusión y explotación 
económica. Es irónico que la literatura y la música negra se convier-
tan en espacios de convergencia creativa mientras sus dinámicas 
de circulación y consumo perpetúan desigualdades. Esto invita a 
reflexionar sobre la necesidad de articular multiculturalismo y jus-
ticia social para enfrentar las inequidades que todavía afectan a la 
sociedad colombiana.

Para abarcar esta complejidad, el análisis —enmarcado en las 
humanidades digitales— se apoya en una metodología cualitativa 
que examina narrativas contenidas en archivos afrocolombianos y 
considera prensa, testimonios, opiniones, documentos históricos 
y documentales, tanto en soportes físicos como digitales. El enfo-
que interdisciplinario integra perspectivas de la historia, la crítica 
literaria, los estudios culturales y la antropología social, ofreciendo 
una mirada multifacética que permite explorar con mayor profun-
didad las dinámicas de poder y la representatividad de la cultura 
afrocolombiana. Asimismo, destaca las valiosas contribuciones de 
los estudios literarios y culturales para su comprensión.

Este trabajo contribuye a llenar un vacío crítico en la reflexión 
sobre el impacto de la movilización sociopolítica y la tecnología 
en la memoria cultural. Subraya la importancia de incluir nuevas 
voces, tendencias y formatos digitales como herramientas para 
transformar la construcción y el análisis de nuestra percepción 
del pasado, especialmente del pasado reciente y de las precarieda-
des propias del sur global. Al aprovechar plataformas en línea, se 
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amplía la accesibilidad y la difusión de narrativas afrocolombianas, 
promoviendo un diálogo más inclusivo y diverso. Al mismo tiempo, 
al resaltar cómo estos archivos y colecciones han generado nuevos 
cánones y relatos alternativos, se evidencia su potencial para inci-
dir en políticas públicas y estrategias de inclusión social.
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Memoria y cultura en el 
posconflicto: el camino hacia 
la inclusión afrocolombiana 
en el discurso nacional

Canon, archivo y memoria cultural en disputa

La memoria cultural puede entenderse como ese entrama-
do compartido de recuerdos, valores y saberes, a través del 
cual las comunidades construyen su identidad, proyectan 
su futuro y reinterpretan su pasado (Assmann, 2008; Gra-
ves, 2008). En contextos como el latinoamericano, marcado 
por el colonialismo, el racismo y el conflicto armado, los 
archivos y patrimonios culturales cumplen un rol crucial 
en la construcción de una narrativa histórica autónoma y 
plural. La tensión entre canon —que selecciona y jerarqui-
za las obras más prestigiosas— y archivo —que conserva 
lo múltiple, lo periférico y lo olvidado—, es esencial para 
entender los mecanismos con los cuales se constituye la 
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memoria colectiva (ibid.). Estas tensiones afectan directamente las 
representaciones afrocolombianas. Durante décadas, sus expresio-
nes culturales han sido marginalizadas o silenciadas en el imagina-
rio nacional. Sin embargo, nuevas colecciones literarias, archivos 
digitales y la creación de fondos han venido ampliando los marcos 
de visibilidad y participación. Tal como advierte Derrida (1997), ar-
chivar es siempre un acto de poder y deseo: se conserva lo que se 
considera valioso, bajo lógicas situadas, institucionales y políticas.

En este proceso, la tecnología y los medios masivos desempe-
ñan un papel protagónico, ya que su capacidad de amplificación 
puede tanto consolidar como disputar los relatos dominantes (Zie-
rold, 2008). Esto vuelve imprescindible la pregunta de quién tiene 
la autoridad para definir lo que debe ser recordado. La memoria, 
lejos de ser neutral, opera sobre jerarquías, exclusiones y reivindi-
caciones: recordar, como señala Olick (2008), es una práctica social 
cargada de símbolos, rituales y decisiones políticas. En ese sentido, 
comprender el papel de la memoria cultural afrocolombiana implica 
analizar cómo sus prácticas simbólicas —literatura, música, pintu-
ra, ritualidad— se inscriben en una lucha constante por el recono-
cimiento y la reparación. Esta reflexión sirve de antesala para exa-
minar cómo —en el contexto posterior a un Acuerdo de Paz que hoy 
está bajo amenaza—las disputas por el recuerdo y el olvido se re-
configuran, y cómo las comunidades afrodescendientes continúan 
enfrentando procesos de invisibilización, incluso en escenarios que 
se proclaman como parte del posconflicto.

Tras décadas de barbarie y exclusión estructural, Colombia se 
enfrenta hoy al desafío de reconstruir su narrativa colectiva, una 
tarea que exige revisar críticamente qué memorias han sido pre-
servadas, cuáles han sido silenciadas y quiénes han tenido el po-
der de narrarlas. En este proceso, la idea de superación de nues-
tros conflictos sociales, culturales y políticos no puede asumirse 
como una realidad consolidada, sino como un campo en disputa 
en el que la memoria cultural —especialmente la afrocolombiana— 
desempeña un papel clave. Las comunidades afrodescendientes 
han soportado un impacto desproporcionado durante estos años, 
tanto en términos materiales como simbólicos: su historia ha sido 
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sistemáticamente borrada, archivada de forma marginal o estigma-
tizada en los discursos oficiales. Así, el ejercicio de recordar —a 
través del arte, la oralidad o el archivo— se convierte en una forma 
de resistencia cultural y de afirmación identitaria.

En este capítulo se analiza cómo, en el marco del proceso de paz 
y los conflictos reincidentes, la memoria se convierte en un pilar 
para el empoderamiento, la reparación colectiva y la reconstrucción 
del tejido social. Al mismo tiempo, explora cómo las políticas pú-
blicas, los marcos legales y las estrategias comunitarias han inten-
tado —con logros y fracasos— responder a las demandas históri-
cas de reconocimiento y justicia. Como sostienen Echeverri Arias 
y Hernández Bolívar (2021), la resiliencia de estas comunidades ha 
sido ejemplar, pues han desarrollado prácticas propias de sanación 
y memoria que desafían la revictimización y abren caminos hacia 
formas más inclusivas de reparación y reconstrucción.

Se evidencia, para el caso colombiano, la necesidad de un cam-
bio en las prácticas políticas, culturales y sociales para facilitar una 
transición efectiva hacia una paz duradera. Este cambio implica un 
rediseño sistemático que se aleje de los discursos jurídicos e insti-
tucionales y que se arraigue en la cultura, la vida cotidiana y en los 
territorios de las comunidades afectadas. Este esfuerzo va más allá 
de la simple resolución de conflictos y busca profundizar en la identi-
dad cultural y las experiencias vividas por las comunidades afrodes-
cendientes del país. Su participación activa es vital para desarrollar 
narrativas de memoria que reflejen auténticamente sus vivencias y 
demandas. (Echavarría Rentería e Hinestroza Cuesta, 2016).

La memoria cultural, en este sentido, no es solo un recuento 
de eventos pasados, sino una herramienta viviente que informa y 
da forma a la actualidad y al futuro. Al reconstruir y reexaminar 
el pasado, las comunidades afectadas pueden afirmar su identidad 
y reclamar su lugar en la narrativa nacional, una narrativa que du-
rante demasiado tiempo ha sido dominada por voces ajenas a sus 
experiencias. Dentro de este contexto, la reparación colectiva se 
convierte en un derecho inalienable y una aspiración humana para 
las comunidades afectadas por el conflicto. No es simplemente un 
proceso de compensación, sino un camino hacia la dignidad y la 
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plenitud de la vida, donde la verdad, la justicia y la no repetición se 
convierten en pilares para la transición hacia la paz y la democracia.

La historia contemporánea de Colombia nos muestra que estas 
experiencias se están adelantando en medio de los disparos, lo que 
hace aún más urgente y complejo el proceso de reparación colectiva. 
Se busca contribuir a la construcción de territorios de paz; lugares 
donde la reducción de la violencia y la muerte sea evidente y donde 
se transformen las relaciones con el territorio, deterioradas por la 
guerra. La transición hacia la auténtica reconciliación requiere, tan-
to la aplicación de medidas de justicia transicional, como la reconfi-
guración de las prácticas políticas, culturales y sociales. Se trata de 
apuestas y prácticas que exigen un rediseño de las formas en que se 
ha constituido la sociedad colombiana. Esta transición implica ba-
jar los discursos jurídicos y espacios institucionalizados u oficiales 
de la memoria y de la reparación, para tejerse históricamente en el 
arte, la cotidianidad de la vida y en las comunidades (Hernández 
Delgado, 2024).

Estos procesos de memoria y reparación colectiva se caracte-
rizan por su riqueza, diversidad y pluralidad. Los universos de la 
literatura, el arte y la imaginación —parte integral de estos— dan 
cuenta de su potencial transformador y emancipador, además de 
ofrecer interpretaciones y exigir políticas estatales más fuertes y 
coherentes con la deuda histórica. La memoria y la reparación co-
lectiva que se ofrecen a través de los ámbitos creativos son, por lo 
tanto, fundamentales para cualquier transición hacia un auténtico 
escenario de posconflicto.

Con optimismo desbordado, el posconflicto sugiere que la lucha 
armada ha quedado atrás. Sin embargo, tras la desmovilización de 
las Autodefensas Unidas de Colombia (auc) y el acuerdo con las 
farc-ep en 2016, lo que ha seguido es una larga lista de incumpli-
mientos, asesinatos de líderes sociales, reconfiguración de grupos 
armados y abandono institucional. Lejos de una paz consolidada, 
el término parece más bien una etiqueta conveniente para discursos 
oficiales y titulares internacionales, desconectada de las realida-
des vividas por comunidades rurales y étnicas, donde la violencia 
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persiste con nuevos rostros (Mellizo Rojas, 2024)1. En resumidas 
cuentas, en Colombia se está viviendo un proceso complejo que 
busca no solo el cese de las hostilidades, sino también la construc-
ción de una paz sostenible a través de la justicia social, el desarrollo 
económico y la reconciliación nacional. 

Este proceso ha tenido implicaciones significativas para el em-
poderamiento de las comunidades afrocolombianas y la revalora-
ción de su patrimonio cultural. Por una parte, ha incluido esfuerzos 
para reconocer y proteger sus derechos territoriales, muchos de los 
cuales han sido gravemente afectados por el conflicto armado. Asi-
mismo, el Tratado de Paz incluyó compromisos para aumentar su 
participación política, lo que buscaba rectificar exclusiones históri-
cas y asegurar que estas comunidades tuvieran voz en la construc-
ción de la paz y en las decisiones que los afectaban. 

No obstante, el camino hacia una convivencia justa y sostenible 
sigue siendo incierto y lleno de tensiones. A pesar de los avances 
normativos y simbólicos, la persistencia de actores armados, las 
disputas territoriales de las economías ilegales y la débil presencia 
estatal en muchas regiones han reactivado ciclos de agresión y con-
trol coercitivo que afectan particularmente a comunidades indíge-
nas, afrocolombianas y rurales. El asesinato de líderes sociales, el 
desplazamiento forzado y la criminalización de las reivindicaciones 
étnicas, ponen en entredicho la sostenibilidad del posconflicto. Más 
que un período claramente delimitado, se revela como una condi-
ción inestable, donde los anhelos de reconciliación coexisten con la 
fragilidad institucional, los rezagos estructurales y nuevas formas 
de exclusión. En este contexto, el reconocimiento pleno de la memo-
ria cultural afrocolombiana se vuelve una herramienta esencial para 
resistir el olvido, fortalecer la autonomía colectiva y reimaginar un 
horizonte de justicia, equidad y dignidad colectiva.

1	 En las últimas décadas, el país ha vivido un proceso de transición política, que en el campo 
normativo arrancó con la firma de la Ley de Justicia y Paz en el año 2005, avanzó con la 
Ley 1448 del 2011, los Acuerdos de Paz de La Habana del 2016 y la propuesta de la Paz 
Total con la Ley 2272 del 2022. 
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Reconocimiento, memoria y literatura

Las dinámicas sociales del posconflicto han promovido una mayor 
conciencia sobre la diversidad cultural de Colombia. Esto se refleja 
en iniciativas educativas, festivales culturales y políticas públicas 
que buscan preservar y promocionar el patrimonio cultural como 
un pilar de la identidad nacional y la reconciliación. 

La paz —por complejo que el término resulte en este momen-
to— ha abierto, sin duda, oportunidades para el desarrollo de em-
prendimientos económicos que resaltan la riqueza cultural, musical 
o culinaria de las comunidades negras y promueven el desarrollo 
económico local. Estos proyectos, cuando son gestionados de ma-
nera sostenible y participativa, pueden ser una fuente de ingresos 
y un medio para revalorizar prácticas culturales y sitios de impor-
tancia histórica. La inclusión de la historia y cultura de las comuni-
dades negras en los programas educativos es otro aspecto relevante 
del posconflicto. La educación juega un papel crucial en la cons-
trucción de una sociedad más inclusiva y consciente de su diversi-
dad cultural, al promover el respeto y dar valor a todas las culturas 
que conforman el tejido social de Colombia.

A pesar de estos avances, es necesario un enfoque holístico que 
asegure que el valor cultural sea pilar fundamental del proceso. Para 
explicarlo, se podría partir de una metáfora, representada en la ima-
gen literaria a continuación, que ilumina el papel de la memoria y el 
patrimonio en las discusiones sobre la diversidad contemporánea.

Changó, el gran putas (1983), la magnum opus de Manuel Zapata 
Olivella, se despliega como un tapiz intrincado en el que se entre-
tejen la memoria cultural, la mitología africana y la historia afro-
colombiana. Es una ventana hacia la complejidad de la identidad y 
resistencia afro. La obra destaca por su capacidad para transmitir 
la profundidad de las experiencias de los héroes de la historia negra 
en las Américas, conectando el presente con un pasado ancestral y 
proyectando hacia el futuro una memoria que no cesa de evolucio-
nar y resistir. Para demostrar esta afirmación, tomemos el solilo-
quio que el personaje de Prudencio Padilla hace antes de morir:
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Después de muerto pienso que todo lo sucedido persiste siendo. El ma-
yor desgarramiento, ahora más vivo, es la nostalgia. En las noches en 
vela en mi calabozo de Bogotá, siempre con centinela a la vista, rememo-
ro a la abuela negra el día en que descubrí la luz. Me golpeó las nalgas 
y trazándome la cruz de Legba sobre la espalda y la frente me previno 
que no me separara de Yemayá, la madre mar, si no quería encontrar 
una mala muerte. ¡Eía, todos los pasos estaban ya trazados por Ifá! ¡El 
mismo Changó que me daría la gloria de la guerra, tiene reservado que 
un ekobio ordene mi fusilamiento! Nunca en la Plaza Mayor de Bogotá 
se ha fusilado un negro. Otra vez debo ser yo el primero. Así lo predijo 
Orunla desde los tiempos sin comienzo. En el insomnio que precede a 
los funerales encenderé las velas y cargando el ataúd de mi propio cuerpo 
lo expongo al calor de los recuerdos (Zapata Olivella, 2020, pp. 351-352).

El almirante José Prudencio Padilla, la voz del relato, fue un des-
tacado comandante naval negro nacido en la región Caribe de Colom-
bia, fundador de la marina de este país y considerado un héroe en las 
guerras de independencia de América Latina y la lucha afrohispana 
por la libertad. Su participación en la Campaña Libertadora incluyó 
acciones significativas contra las provincias realistas y colaboracio-
nes importantes con figuras como Simón Bolívar y Manuel Piar. A 
pesar de sus logros, Padilla fue encarcelado y acusado de traición, y 
posteriormente fue liberado para continuar luchando por la indepen-
dencia. Su carrera culminó con la derrota de la flota española en la 
Batalla del Lago de Maracaibo, que resultó clave para expulsar a los 
españoles de lo que hoy es Venezuela. Después de la independencia, 
Padilla fue elegido senador de la República de la Gran Colombia, pero 
su vida se vio marcada por la controversia política, especialmente en 
1827, cuando intentó mediar en disputas entre Bolívar y Santander. 
Acusado de complicidad en un complot para asesinar a Bolívar, fue 
condenado a muerte y ejecutado por un pelotón de fusilamiento en 
1828 en Bogotá, y posteriormente colgado en la horca. Cuatro años 
después de su muerte, fue exonerado.

La cita —que describe sus reflexiones y memorias de cara a esta 
ejecución— puede verse como una metáfora de la vida del almiran-
te, donde la lucha por la libertad y la justicia se entremezcla con la 
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influencia de la espiritualidad africana y la cultura afrocolombiana. 
Su relato encapsula la memoria cultural y refleja el compromiso con 
la identidad y la resistencia frente a la opresión, aspectos que fue-
ron centrales en la vida de Padilla.

Así, la narrativa de Zapata Olivella, rica en simbolismo y refe-
rencias mitológicas, sirve como un conducto a través del cual se 
perpetúan los saberes, las tradiciones y las vivencias de una co-
munidad. La evocación de figuras como Yemayá y Changó, no es 
meramente decorativa; actúa como un puente entre generaciones, 
resolviendo la tensión entre la oralidad y la escritura en la trans-
misión de la cultura. La lengua se convierte en un medio para la 
conservación de la memoria, manteniendo vivos los conocimientos 
que definen a la comunidad afrocolombiana.

El archivo cultural se manifiesta en los recuerdos de Padilla y en 
la obra de Zapata Olivella, como un acto de resistencia, una respues-
ta a la marginación y supresión de narrativas afrocolombianas en 
la historia oficial. El personaje central, al enfrentar su ejecución, se 
transforma en un emblema de lucha contra las estructuras que per-
petúan la discriminación y la violencia. Así, la novela se convierte en 
un testimonio de la vida y la muerte y, al mismo tiempo, en un acto de 
reafirmación de la dignidad y la humanidad en contra de la opresión.

El simbolismo de Zapata Olivella, al confrontar la marginación 
de las voces afrocolombianas, abre un horizonte para comprender 
cómo la literatura dialoga con la historia viva del país. La evocación 
de resistencias y dignidades negadas en la ficción encuentra eco en 
episodios concretos como la tragedia de Bojayá, donde la violencia 
del conflicto armado reeditó la exclusión y el dolor de muchas co-
munidades. De esta forma, la escritura y la memoria se entrelazan, 
mostrando que estas luchas no son solo asunto del pasado, sino 
una urgencia presente de nuestra experiencia social y política.

Bojayá, un municipio chocoano humilde y aislado, era una bom-
ba de tiempo antes de que la violencia explotara en mayo de 2002. 
La tensión se acumulaba desde finales de abril, cuando diversos 
grupos armados comenzaron a disputarse el control del territorio, 
estratégicamente ubicado en la ribera del Atrato. El conflicto alcan-
zó su punto crítico el primero de mayo, cuando las farc-ep y las 
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auc entraron en un violento enfrentamiento. Mientras la batalla se 
desataba y se prolongaba hasta la noche, un número creciente de ci-
viles buscó refugio en la iglesia del pueblo, un santuario que seguía 
acogiendo a personas durante la madrugada. 

La tragedia aconteció la mañana del 2 de mayo. En medio de 
enfrentamientos armados, los guerrilleros arrojaron un artefacto 
explosivo que impactó el casco de la iglesia, donde cientos de per-
sonas se habían refugiado buscando protección. El resultado fue 
una masacre con decenas de víctimas mortales y de heridos. Las 
versiones varían según las fuentes, pero, más allá de la cifra exacta, 
lo relevante es el reconocimiento del daño irreparable causado a la 
comunidad, cuya magnitud supera cualquier registro estadístico. 
Atrapados entre el fuego cruzado y ante la ausencia de una res-
puesta estatal efectiva, muchos sobrevivientes huyeron hacia el río 
o la selva, sin poder regresar sino hasta días después, cuando las 
fuerzas del Estado hicieron presencia para normalizar la situación. 
La brutalidad del evento tuvo la respuesta usual: el Estado se lavó 
las manos, la prensa se dio los usuales golpes de pecho y los polí-
ticos entonaron su retahíla de recriminaciones. Con los años, se 
emitió una sentencia judicial que condenaba al Gobierno colombia-
no a reparar a las víctimas. Sin embargo, las consecuencias de esos 
combates fueron las usuales. 

La de Bojayá, al igual que otras masacres colombianas, dejó a las 
víctimas sin auténtica justicia, mientras creó miles de nuevos refu-
giados que se vieron forzados a vivir en extrema pobreza y margi-
nación (Sarralde, 2019; El Tiempo, 2022; Jurisdicción Especial para 
la Paz, 2022; Álzate González, 2022).

A pesar de lo anterior, la memoria de estos eventos se ha conver-
tido en parte integral de la identidad nacional y un recordatorio de 
la importancia de la justicia y la inclusión en la narrativa colectiva 
de Colombia. En Bogotá, durante septiembre de 2010, el Grupo de 
Memoria Histórica (gmh) de la Comisión Nacional de Reparación 
y Reconciliación (cnrr) celebró la iii Semana por la Memoria, un 
evento anual dedicado a rescatar las experiencias de las víctimas 
dentro de los procesos nacionales de verdad, justicia y reparación 
(Banco de la República, 2010). Ese año, como parte del homenaje a 
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los civiles caídos en el conflicto, se presentó el informe Bojayá: La 
guerra sin límites, que analiza cómo esta y otras atrocidades hacen 
parte de las condiciones de guerra, racismo estructural e inequidad 
social en las que viven las comunidades afrodescendientes e indí-
genas del departamento del Chocó y otras regiones apartadas del 
país. (Camacho Guizado, 2010). Para los expertos en memoria cul-
tural y conflicto, Bojayá nos muestra cómo la violación del Derecho 
Internacional Humanitario y el desinterés del Estado colombiano 
constituyen una amenaza a la integridad, seguridad y dignidad de 
las comunidades étnicas a lo largo de todo el territorio nacional. 
Ante este abandono, se necesita de todo el apoyo institucional po-
sible para ayudar de manera integral a las propias comunidades. 

Este compromiso con la memoria y la reparación, asumido tan-
to por las instituciones como por las comunidades, se reiteró en 
mayo de 2022, dos décadas después de ocurrida la masacre, cuando 
el Centro Nacional de Memoria Histórica (cnmh) participó en una 
nueva conmemoración, realizada en compañía de los colectivos lo-
cales. Este encuentro, celebrado en el sitio original de los hechos, 
constituyó una oportunidad para vigorizar los procesos afrodes-
cendientes de memoria, reparación y no repetición del conflicto.

Una de las sobrevivientes de aquel trágico mayo de 2002 es De-
lis Palacios Herrón, líder social que trabaja con desplazados y vícti-
mas del conflicto. Ella participa en el Espacio Nacional de Consulta 
Previa de las Comunidades Negras Afrocolombianas Raizales y Pa-
lenqueras, una organización que se encarga de construir puentes de 
diálogo entre el Gobierno nacional y los grupos afrodescendientes. 
Al ser entrevistada sobre la masacre, afirma lo siguiente: 

Cómo olvidar que por los intereses de sembrar palma y toda esa situa-
ción… ¿A cuánta gente no mataron en Guamendó y Cumbaradó? Eso 
nos va llevando a entender un poco por qué tanto despojo, por qué tanta 
guerra en nuestra región… Para el gobierno es más importante desarro-
llar sus políticas y sus grandes megaproyectos que garantizar la vida de 
nosotros, los negros y negras, los indígenas que habitamos el Pacífico 
colombiano. Es muy delicada la situación, pero resulta que eso no lo 
podemos decir (Carranza Jiménez, 2020; cnmh y otros, 2010).
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Palacios habla de un silencio impuesto, porque, al igual que en 
todo conflicto, lo que sucede en Colombia es un acallamiento siste-
mático del sufrimiento civil. Si a ese mutismo forzado por la gue-
rra se le añaden doscientos años de racismo republicano y otros 
trescientos de prejuicio colonial, entonces se puede empezar a en-
tender la necesidad afrocolombiana de romper con las mordazas 
desde abajo, es decir, desde la propia movilización social. En esta 
situación particular, romper la mordaza equivale a recordar y decir 
la verdad, lo que —de nuevo— confirma la importancia de rescatar 
la memoria (Echeverri Arias y Hernández Bolívar, 2021; Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación (cnrr) y otros, 2009).

Si en Colombia existe una tradición fuerte de literatura y pen-
samiento afro, con figuras como Zapata Olivella y su novela sobre 
Changó, es porque la escritura es una de las formas más importan-
tes de ese rescate. Es como si escribir equivaliese a rememorar el 
padecimiento a lo largo de la historia. 

Justo ese mismo año —2010—, por los meses en que la Comi-
sión Nacional de Reparación y Reconciliación (cnrr) celebraba 
la iii Semana por la Memoria, el Ministerio de Cultura lanzaba 
la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana; dieciocho títulos perte-
necientes a la escritura afrocolombiana más representativa de la 
historia del país y, como se anuncia en el sitio web, su finalidad 
es hacer visibles las contribuciones que estos autores y autoras 
han realizado al proyecto nacional colombiano y su capacidad de 
resistencia. 

El lanzamiento de la colección se realizó en sitios tan impor-
tantes como el Paraninfo de la Universidad de Cartagena y la Feria 
Internacional del Libro de Bogotá, y los ejemplares se distribuye-
ron de forma gratuita entre las comunidades, en colegios, biblio-
tecas, centros de investigación y universidades, dentro y fuera de 
Colombia (Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, 2010; Baquero 
Valbuena, 2023; El Universal, 2010).
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Memoria y artes

Ante el silenciamiento violento que Delis Palacios y muchas otras 
personas denuncian, estas colecciones han creado un canon textual 
y un archivo de historias que visibilizan la experiencia afrocolom-
biana. El documental Bojayá: La guerra sin límites (2012), junto con 
otros materiales producidos en el marco de la colección, coincidió 
con un aumento de publicaciones de editoriales, universidades y 
organismos oficiales sobre la experiencia de las comunidades negras 
en Colombia, contribuyendo así a la construcción de una memoria 
cultural. (cnmh, 2012; Atlas de Culturas Afrocolombianas, s. f.; Co-
lección Nina S. de Friedmann, 2018; Colección Manuel Zapata Oli-
vella, 2020).

Código QR para acceder a Bojayá: La 
guerra sin límites [Documental].

En el documental se crean universos de significado que funcio-
nan en capas superpuestas de sonidos, imágenes, voces y símbo-
los. Esta semiótica multinivel propone un horizonte de memoria en 
donde el dolor de la comunidad ocupa un lugar activo, por encima 
de cualquier consideración política. Esto da forma a un producto 
audiovisual con una fuerte carga estética. De hecho, los primeros 
minutos nos ofrecen una contextualización de los terribles aconte-
cimientos de Bojayá de una manera abiertamente poética; el acto de 
recordar va más allá de hacer un simple inventario de los hechos. 
La narración inicia con un plano medio —desde la cabeza a la cin-
tura— de dos muchachas con rostro triste y reflexivo que avanzan 
en procesión hacia la cámara, con grandes cruces de madera al hom-
bro. A medida que estas jóvenes se mueven, el foco se va desplazan-
do hacia las cruces que cargan, revelándonos, un segundo después, 
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un trasfondo en plano general que vislumbra la fachada de la iglesia 
central y la enorme cruz que adorna la cumbre de su techo.

Se construye así una semiótica de la cercanía y la empatía, al 
contemplar el lenguaje corporal de ambas actuantes, a quienes per-
demos de vista cuando la narrativa pasa de súbito a la escena pos-
terior, también cargada de simbologías relacionadas con el perdón 
y la reconciliación. La luz de una vela, titilando en una oscuridad 
de varios segundos, brilla para representar cuán esencial es la es-
peranza, el amor y el perdón en el mundo de violencia y barbarie 
que constituye la realidad colombiana. Reverberando en el fondo 
de la imagen, voces y cantos tradicionales aportan a la construcción 
de una atmósfera de conmemoración, reflexión y duelo. Las con-
notaciones religiosas son evidentes y la urdimbre de discursos y 
creencias que conforman las nuevas mentalidades afrocolombianas 
nos demuestra la complejidad del panorama actual de reescritura 
histórica y sanación de intensos traumas colectivos.

En Colombia, la efervescencia archivística actual ha generado 
una importante reflexión sobre la identidad y la memoria cultural. 
Otro ejemplo de ello es la reciente Biblioteca Básica de Cultura Co-
lombiana, un proyecto de la Biblioteca Nacional de Colombia y el 
Ministerio de Cultura, lanzado en 2015. 

Código qr para acceder a la novela Ingermina o la hija 
del calamar de Juan José Nieto Gil (único expresidente 

afro de Colombia). Biblioteca Digital de Bogotá.

Con más de cien libros electrónicos, la colección destaca traba-
jos fundamentales para entender la rica historia cultural y el pensa-
miento del país. Por su parte, la Biblioteca Digital de Bogotá abarca 
desde clásicos literarios hasta contenido audiovisual que fusiona lo 
ancestral con lo contemporáneo, como Candelario Obeso: en clave de 
hip hop del grupo musical Palentura (2016).
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Still del video de YouTube del proceso creativo de Candelario 
Obeso: en clave de hip hop (Grupo Palentura, 2016).

La imagen sobre el video de Candelario Obeso: en Clave de hip hop 
muestra una yuxtaposición de dos momentos del proceso de produc-
ción artística. En la parte superior izquierda vemos a un hombre con-
centrado en lo que parece ser un proceso de edición o mezcla de audio, 
reflejado en la pantalla de la computadora frente a él. Esto sugiere el 
detallado trabajo técnico que subyace en la creación del hip hop, y 
resalta cómo la tecnología se entrelaza con la tradición. La imagen 
inferior derecha presenta un atuendo vibrante y tradicional junto a 
unos tambores, elementos que evocan la cultura afrocolombiana y 
la tradición musical de la que Obeso fue parte. Esto proporciona un 
vínculo visual entre el pasado y el presente, destacando al hip hop 
como un vehículo contemporáneo para las expresiones tradicionales. 

El video es una obra multimedia que fusiona la investigación, la 
grabación y la presentación pública de la obra del poeta Candela-
rio Obeso, nacido en Mompox a mediados del siglo xix y conocido 
por ser el precursor de la poesía negra en América. Este proyecto 
rinde homenaje a su vida y obra, a través de un género musical que 
permite expresar y renovar su legado cultural. El autor de Cantos 
populares de mi tierra (1877) dejó una huella imborrable en la cultura 
colombiana, a pesar de las dificultades económicas y los prejuicios 
raciales que padeció. 
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El impacto del trabajo de Obeso en la cultura contemporánea se 
hace evidente en esta pieza de música urbana que muestra cómo su 
voz sigue resonando en las nuevas generaciones. Al mismo tiempo, 
recalca cómo los nuevos géneros musicales narran experiencias de 
resistencia y afirmación cultural.

Código qr para acceder al video Candelario Obeso: 
en clave de hip hop (Grupo Palentura, 2016).

Este interés coincide con la creciente labor de curaduría de otros 
formatos y géneros, como la creación de un sitio web sobre Totó la 
Momposina, cuyo legado cultural hace parte del Banco de Archivos 
Digitales de Artes en Colombia (badac) de la Universidad de los An-
des. La colección personal de la artista incluye objetos, fotografías y 
recortes de prensa. La Universidad justifica la pertinencia de este ar-
chivo por el hecho de que la artista no solo ha llevado la música tradi-
cional de Colombia a escenarios mundiales, sino que también repre-
senta valores fundamentales de la sociedad colombiana (badac, 2022).

Código qr para acceder al sitio Totó la Momposina 
(badac, Universidad de los Andes).

El trabajo de Totó hace parte del patrimonio inmaterial, cuyos 
ritmos, instrumentos y líricas hablan de las tradiciones indígenas 
y africanas, y representan una síntesis de signos culturales vivos 
que encarnan la diversidad. Es, a su vez, una celebración de estas 
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expresiones culturales autóctonas en un contexto contemporáneo 
—que a menudo privilegia lo global sobre lo local—.

Gracias, entre otras, a la valoración académica del arte tradicio-
nal negro, se pone de manifiesto la importancia de estas expresio-
nes en el discurso cultural contemporáneo y se promueve el enten-
dimiento y la apreciación de las contribuciones de las comunidades 
afrocolombianas en la formación de la identidad nacional. 

Dentro de la colección, hay un afiche titulado Totó la Momposina 
y sus tambores. Las firmas y mensajes que lo adornan son testimo-
nios de admiración y gratitud que transforman un simple anuncio 
de eventos en un artefacto con valor sentimental y cultural (badac, 
Totó la Momposina y sus tambores, 2022).

Totó la Momposina y sus tambores [Afiche].
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Semióticamente, el afiche es un palimpsesto. Las firmas super-
puestas no son solo nombres individuales; colectivamente represen-
tan la influencia y el impacto de Totó. Cada agradecimiento es un reco-
nocimiento de su contribución a la música y la cultura. El rojo vibrante 
de la flor de coral —un color que puede simbolizar pasión, vitalidad y 
la vida misma, como flora nativa del Caribe colombiano— refleja el es-
píritu poderoso y dinámico de la música que interpreta. Los tambores 
son un ícono central de la música afrocolombiana y su prominencia en 
el diseño resalta la importancia de la percusión en su trabajo.

En el contexto de nuestras discusiones sobre legado y conserva-
ción cultural, este afiche actúa como un documento que captura un 
momento de la historia viva de la música, ofreciendo una ventana a 
la recepción popular y la reverencia que esta importante música y 
cantante ha generado a lo largo de su carrera.

Otro ejemplo interesante de este furor curatorial es el Archivo 
fotográfico digital del Proceso de Comunidades Negras (pcn), que se 
encuentra en la Biblioteca Virtual del Banco de la República. Esta 
colección es un tesoro visual que captura la lucha colectiva de las 
comunidades afrocolombianas para defender sus derechos sobre la 
tierra y su cultura. Compuesto por 303 imágenes, este archivo es un 
testimonio gráfico de las victorias y la resistencia del movimiento 
afro. Destaca asambleas comunitarias, rituales de titulación de tie-
rras y actividades educativas. Analíticamente, el acervo no es sim-
plemente un registro de sucesos, sino un mosaico de significados y 
símbolos de identidad y memoria. Las fotografías, como vehículos 
de historia viva, son muestras de resiliencia y triunfo, evidenciando 
la constancia y lucha por la equidad y el autogobierno (Banco de la 
República, 2018). 

Código qr para acceder al Archivo Fotográfico 
Digital del Proceso de Comunidades Negras (pcn).



40 Cartografía Afro

De hecho, uno de los triunfos más notables de los afros, la Ley 
70 de 1993, surge como fruto de la labor incansable del pcn y es 
un reconocimiento a los derechos de las comunidades negras so-
bre sus territorios ancestrales. Estas imágenes, además de narrar la 
historia de tenacidad en la conservación de la cultura y en el manejo 
territorial, ilustran la importancia del movimiento en el contexto 
sociopolítico de Colombia.

El archivo digital del pcn subraya el papel esencial que desempeña 
la documentación visual en la conservación de la historia y como un 
instrumento de fortalecimiento comunitario. Este archivo celebra la 
unión indisoluble entre tierra e identidad y cómo su documentación 
y conservación pueden motivar y educar a generaciones venideras.

Los casos anteriores —una pequeña muestra de la tendencia ac-
tual— son ejemplos del auge del archivo, conectado directamente con 
nuestra necesidad profunda de consolidar una memoria cultural. Si-
guiendo a Klareld y Gidlund (2017), esta memoria es el altar de lo que 
sabemos del mundo y de lo que queremos que se sepa y recuerde cuan-
do ya no estemos. En ese sentido, constituye un marco explicativo del 
presente y del futuro o, por lo menos, de cómo queremos que sean y 
hacia dónde queremos moverlos. A través de las historias que contie-
nen, las colecciones afrocolombianas e indígenas del período reciente 
vuelven a conectar el mundo del espíritu con la cotidianidad, el pen-
samiento con la práctica, el trauma con la resistencia y el pasado con 
el presente. Asimismo —y desde su función archivística— visualizan 
una nueva historia de los grupos históricamente discriminados, en el 
marco de una unidad nacional que todavía necesita ser construida.
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Deconstruyendo los retos de la 
memoria cultural afrocolombiana

Símbolos y desafíos de la asimilación cultural

A principios de 1892, el cronista Wolfer Waynne publicó un relato 
de su viaje por las regiones del norte de Colombia en el magazine 
Goldthwagl’s Geografican de Nueva York. El artículo describe a Ba-
rranquilla como una desconocida metrópoli comercial a orillas del 
río Magdalena que se caracteriza por su dominio estratégico en el 
comercio de la nación. El puerto se presenta como un centro de 
exportación de productos, incluyendo café, cacao, algodón y otros, 
a través de vapores que navegan desde el interior del país. La analo-
gía con Nueva Orleans y el valle del Mississippi ilustra la importan-
cia que el autor le otorga a Barranquilla. La urbe es retratada como 
un lugar dinámico, donde la actividad empresarial y comercial deja 
una impresión positiva en los visitantes. 

Dentro del retrato de pujanza y modernidad que el viajero 
hace, se evidencia una percepción del trabajo, del color y la raza, 
bajo la persistencia de ciertas actitudes coloniales: “Una centuria 
transcurrida no ha sido suficiente para echar por tierra la barrera 
que se interpone entre la clase blanca y la de color” (Vidal Ortega 
y D’Amato, 2013, párr. 14). 

Waynne menciona que la creencia de que el trabajo manual es 
degradante ha influenciado la mentalidad local desde los tiempos 
de la presencia española. Los artesanos de color siempre están en 
la búsqueda de una suerte de blanqueamiento social, que solo se 
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consigue al ser reconocidos como maestros de obra y no como sim-
ples trabajadores manuales. Existe una expectativa por mantener la 
dignidad y el estatus, asociada con las ideas de superioridad cultu-
ral y racial hispánica. 

La crónica muestra las barreras raciales y de clase —persis-
tentes en Colombia— donde la clase blanca y la clase de color están 
claramente distinguidas y jerarquizadas. Al exponer la resistencia 
de los trabajadores negros a presentarse en atuendo de obrero y la 
expectativa de ser tratados como hombres libres, refleja una lucha 
por el respeto y el reconocimiento dentro de una sociedad que aún 
hoy conserva vestigios del antiguo sistema de castas coloniales 
(Vidal Ortega y Yidi David, 2013). 

La forma en la que este autor norteamericano describe a la Co-
lombia de finales del siglo xix es un reflejo de las actitudes socia-
les y las barreras que los afrocolombianos y otras comunidades 
étnicas aún enfrentan en la sociedad colombiana, así como de los 
mecanismos de asimilación cultural que siguen operando para las 
personas de ascendencia africana.

Si estas actitudes y percepciones se trasladan al terreno de lo 
artístico, una analogía empieza a manifestarse. Así como los arte-
sanos aspiraban a lograr reconocimiento social y dignidad mediante 
la imitación de la pauta social hispánica, la pequeña clase de los letra-
dos buscaba consolidar su lugar en la república de las letras median-
te la adhesión al canon occidental, adoptando sus géneros, estilos 
y criterios de legitimidad. Este canon, aunque se presentaba como 
universal, se sostenía en modelos estéticos producidos en Europa, lo 
que implicaba relegar o incluso borrar las expresiones locales. 

En consecuencia, la aspiración a ser reconocidos como escri-
tores legítimos pasaba por reproducir formas ajenas, mientras las 
manifestaciones propias quedaban situadas en los márgenes de la 
cultura letrada, despojadas de prestigio o consideradas secunda-
rias. (Jiménez Panesso, 2002). Esto evidencia el modo en que la na-
ción se fue configurando como una comunidad imaginada, donde el 
acceso a la educación y las artes europeas funcionaba como criterio 
de pertenencia, al tiempo que implicaba la exclusión sistemática de 
las identidades no ajustadas a dicho modelo racista y colonial. 



43Deconstruyendo los retos

Entonces, a las realidades etnoculturales del territorio se opone 
un ideal socioracial importado, que genera una dinámica de alie-
nación. Para la mentalidad del momento, el faro de Europa, con su 
racionalismo y sus valores estéticos, constituye la auténtica regla 
civilizatoria. No en vano tenemos a quienes, como Waynne, asu-
men que el dinamismo económico y la madurez cultural del país se 
truncan por las dificultades planteadas por la abundancia de malas 
razas y las divisiones sociales que dicha presencia plantea. Aunque 
el fragmento antes citado solo permite entrever este razonamiento, 
en el desarrollo más amplio del texto se hace evidente cómo esta 
lógica se traduce en la noción de la llamada tara racial: la idea de que 
el mestizaje o la presencia mayoritaria de poblaciones no blancas 
constituye un obstáculo insalvable para el progreso. 

Según esta visión, muy extendida entre las élites suramericanas 
del siglo xix y buena parte del xx, la causa del atraso no se encontra-
ba en las estructuras coloniales heredadas ni en las desigualdades 
económicas, sino en la supuesta inferioridad de la población. Se tra-
taba, en otras palabras, de un discurso que naturalizaba la desigual-
dad y justificaba la discriminación de lo popular bajo el argumento 
de que lo mestizo, lo negro o lo indígena estaban condenados a la bar-
barie, a la fealdad y al atraso. Esta explicación, que funcionaba como 
un lugar común en los debates de la época, terminaba por reforzar 
la centralidad del llamado pensamiento occidental y la invisibilidad 
sistemática de las expresiones vernáculas (Múnera, 1998, 2005).

Cuando la prevalencia social del grupo hegemónico blanco se 
justifica por la inexorable superioridad de su espíritu creador, se 
puede observar la codependencia clásica de las epistemes racistas. 
En este punto, la literatura colombiana tradicional, con su inclina-
ción hacia la belleza blanqueada de lo europeo, palpable en el esteti-
cismo de la poesía bucólica de la segunda mitad del siglo xix, com-
parte la estrechez e intolerancia de la crónica de Wolfer Waynne. En 
ambos casos, se genera una pregunta que resume las encrucijadas 
de la época: ¿Cómo reconcilia Colombia su marcha hacia una iden-
tidad contemporánea con su propia realidad cultural y étnica? 

La respuesta a la visibilidad de lo afro implica una doble diná-
mica social: por un lado, el poder impone una visión hegemónica 
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que disfraza la exclusión bajo el mito de la democracia racial; por 
otro, las comunidades discriminadas generan relatos de resisten-
cia desde abajo. Uno de los espacios privilegiados para poner de 
manifiesto estas tensiones ha sido el museo. Este, como custodio 
de diversas piezas históricas, es un espacio donde se presenta y 
se interpreta el pasado. Los museos son importantes, pero pueden 
reforzar los prejuicios a través de sus exposiciones y narrativas. Si 
solo muestran historias desde una perspectiva eurocéntrica, igno-
rando las contribuciones y experiencias de otros pueblos y cultu-
ras, pueden perpetuar una visión sesgada. 

Tal es el caso del Museo San Pedro Claver (Cartagena, Colom-
bia) que funciona en un antiguo claustro que pertenecía a la orden 
de los jesuitas. De manera muy conveniente para los discursos que 
defienden la llamada evangelización en las Américas, este espacio 
está dedicado a honrar la memoria del sacerdote Pedro Claver Cor-
beró, conocido por su labor en la protección de los miles de per-
sonas que llegaban a Cartagena de Indias durante la Colonia. No 
obstante, la manera en que estos seres humanos enfrentaron las 
múltiples vicisitudes de la trata, se opaca con la grandilocuencia 
con la cual el museo glorifica la labor de los clérigos que alguna 
vez lo habitaron. Hoy en día, el museo forma parte del conjunto 
denominado Puerto, Fortaleza y Conjunto Monumental de Cartagena, 
declarado Patrimonio Histórico y Cultural de la Humanidad por 
la unesco (unesco World Heritage Centre, s. f.; Santuario Museo 
San Pedro Claver, s. f.). Por su importancia como patrimonio y por 
la dualidad con la que se alaba un aspecto del pasado mientras se 
desfigura otro, vale la pena analizar con cuidado esta glorificación 
de la memoria instrumentaliza, con el objetivo de hacer una apolo-
gía de la empresa de la Conquista.

Esta apología nos permite entender la imposición del olvido y 
el silencio en las comunidades negras. El historiador Javier Ortiz 
Cassiani (2016) comienza por destacar que, a pesar de las eviden-
cias aportadas por la historiografía moderna sobre la importancia 
del legado esclavista en la construcción de Cartagena, persiste una 
desconexión entre la ciudad y esta parcela vital de su memoria. El 
trabajo de Ortiz explora la compleja herencia de la esclavitud en 
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Colombia, subrayando la ausencia de un registro detallado que 
pueda compararse al de otros países latinoamericanos. En la ciu-
dad, a pesar de la designación de lugares de memoria histórica, per-
siste una brecha entre el reconocimiento y la preservación mate-
rial de los sitios vinculados a la esclavitud. Ortiz Cassiani destaca 
la imposibilidad de hallar vestigios físicos de estos lugares, lo que 
apunta a un olvido estructural en la narrativa nacional. Ante este 
olvido, conviene revisar el pasado de las principales instituciones 
involucradas en el tráfico humano e indagar sobre las formas en que 
la Iglesia católica contribuyó en el relato y la posterior omisión de 
la esclavitud en el registro. Este acto puede aportar comprensiones 
importantes sobre la memoria colectiva y su pérdida. 

Los registros eclesiásticos son importantes para recuperar la 
memoria negra por dos razones. La Iglesia no solo se consolidó 
como un pilar simbólico de la diferenciación étnica y la exclusión 
social, sino que también legitimó las jerarquías raciales y culturales 
a través de su influencia en la narrativa tradicional. Por esa razón, 
es importante cuestionar y comprender las creencias religiosas, las 
cuales reflejan y a la vez moldean las percepciones y actitudes hacia 
la desigualdad y la discriminación. En un escenario como este, las 
omisiones del santuario San Pedro Claver solo pueden empeorar el 
problema. Su reproducción acrítica de las perspectivas dominantes 
tiende a simplificar la presencia afrodescendiente, limitándola a as-
pectos lúdicos y folclóricos, y a minimizar su papel en el desarrollo 
material de la ciudad colonial, mientras promueven una imagen que 
enfatiza el carácter civilizador de la evangelización, invisibilizando 
el legado tangible de la diáspora africana.

El ejemplo perfecto de lo anterior se encuentra en la exhibición de 
pintura religiosa que ocupa una de sus salas principales. En el cuadro 
del siglo xviii titulado San Pedro Claver con dos niños esclavizados refleja 
un simbolismo religioso intenso. Claver, el misionero, la figura central, 
representa el ímpetu evangelizador de la Iglesia católica. Su mano alza-
da y su mirada sugieren una misión divina y representan la autoridad 
moral que la Iglesia creía poseer para la conversión y civilización de es-
tos individuos africanos, que aparecen en una postura sumisa y aten-
ta, lo que significa aceptación o sometimiento a la enseñanza religiosa, 
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reflejando las estructuras de poder de la época. Al mismo tiempo, su 
posición en la penumbra, en contraste con la luz que rodea al misio-
nero, simboliza su lugar marginal en la sociedad colonial. Sin lugar a 
duda, la semántica de la imagen presenta la narrativa evangelizadora 
como benevolente, ocultando la violencia y coacción que caracteriza-
ban el trabajo misionero y la conversión. La jerarquía racial es explíci-
ta, con la disposición de las figuras y el juego de luz. Esta representa-
ción, común en el ámbito de los discursos eclesiásticos, se inscribe en 
un discurso más amplio que utiliza la religión como justificación para 
la dominación colonial y la subyugación de otras culturas y pueblos.

San Pedro Claver con dos niños esclavizados [Pintura, 
Escuela Neogranadina]. Anónimo. (Siglo xviii).

Fuente: Santuario de San Pedro Claver, Sala de Arte 
religioso Tulio Aristizábal S.J. Cartagena, Colombia.
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Pero el problema no es la mentalidad colonial pues, como obra 
de arte, se podría decir que refleja las visiones de su tiempo y lugar. 
La verdadera forma en que la exhibición violenta el pasado se da en 
la ausencia de un marco explicativo que le indique al observador 
del presente cuál es la semiótica racista que le corresponde decons-
truir. La ficha técnica de la pintura se caracteriza por su completo 
silencio sobre su carácter ideológico, lo cual dice mucho sobre cómo 
las narrativas colombianas de nación siguen sin cuestionar el pasa-
do que intentan reconstruir. 

Sin desconocer cómo esta iconografía revictimiza al sujeto afro-
descendiente —ocultando la esclavización tras un velo de pater-
nalismo—, dos posibilidades interpretativas se nos ofrecen para 
entender esta imagen. De acuerdo con los historiadores Antonino 
Vidal Ortega y Jorge Enrique Elías Caro (2012), la historia de Car-
tagena de Indias se revela a través de dos narrativas distintas: una 
que glorifica la riqueza y el avance civilizatorio de los imperios colo-
niales, y otra que recuerda las luchas y estrategias de supervivencia 
de esclavizados y nativos. La primera perspectiva, presente en la 
pintura mencionada, detalla el florecimiento económico colonial y 
las dinámicas de opresión que caracterizaron este progreso, mien-
tras que la segunda examina cómo las poblaciones oprimidas ma-
niobraron y resistieron dentro de un sistema que las silenciaba. 

Estas dos miradas ofrecen un contraste entre el relato oficial y 
las historias construidas desde abajo, planteando reflexiones sobre 
la complejidad del pasado, la resistencia social y los procesos de 
desmemoria impuestos a través del racismo estructural. Si se elige 
ver las cosas desde esta segunda perspectiva, se observa que aun-
que no se cuenta con un relato cabal de cómo estos entendían su 
cautiverio, persisten para nuestro presente memorias fragmentadas 
en tradiciones orales, prácticas culturales y creencias. Estos retazos 
de memoria, aunque no sean oficialmente reconocidos, forman un 
tejido subyacente de recuerdos que desafía las narrativas conven-
cionales y contribuye a una comprensión más rica de la historia y 
el patrimonio cultural afrodescendiente.

La reconstrucción de este patrimonio colectivo a menudo im-
plica la creación de espacios dedicados a la reflexión histórica; una 
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de las estrategias para rearmar el rompecabezas de la memoria 
cultural negra ha sido, en ese sentido, la construcción de sitios 
de memoria forjados para conmemorar sucesos trascendentales, 
que surgen del entendimiento de que la memoria es un entramado 
social e identitario. Por ejemplo, la iniciativa La ruta del esclavo de 
la unesco impulsa el establecimiento de estos lugares como ho-
menaje a quienes sufrieron la esclavitud y fueron transportados a 
través del Atlántico. Estos espacios honran la memoria y desafían 
el legado opresivo y sus repercusiones actuales en las comuni-
dades afrodescendientes, subrayando la necesidad de recordar y 
venerar estos relatos para fomentar la unidad social y una cultura 
de paz (Centro Internacional para la Promoción de los Derechos 
Humanos (cipdh), 1992). 

El puerto de Cartagena es emblemático en este sentido y se des-
taca su papel en el comercio de seres humanos como parte de La 
ruta del esclavo. Desde una perspectiva política, la instauración de 
lugares conmemorativos en esta urbe colombiana se convierte en 
un acto de rebeldía contra las injusticias históricas. Este compro-
miso con la memoria colectiva es esencial para sanar y avanzar ha-
cia un futuro más equitativo (Ortiz Cassiani, 2016). 

Sin embargo, cuando el poder ofusca la memoria, el proceso se 
complejiza. En el vasto panorama de las expresiones dominantes 
—como en el cuadro de Claver— las perspectivas afrodescendien-
tes pueden aparecer como negativos fotográficos. Estos relatos, en-
terrados bajo estratos de opresión y discurso hegemónico, requie-
ren ser descifrados para revelar la rica experiencia afro que desafía 
las narrativas convencionales. Al igual que un negativo que contie-
ne todas las dimensiones de la fotografía final, pero invertidas, las 
voces negras están impresas en la memoria cultural colombiana, 
aguardando para ser desarrolladas y convertidas —desde su estado 
latente— en una imagen definida y valorada.

Una muestra de cómo las representaciones dominantes requie-
ren de una reinterpretación para revelar la auténtica experiencia 
afrocolombiana es la relectura de la acuarela Retrato de una Negra 
de Henry Price, la cual emerge como un acto de reconocimiento y 
contextualización histórica dentro de las narrativas visuales de su 
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tiempo. La acuarela (1852) que hace parte de la Colección de la Comi-
sión Corográfica en la Biblioteca Luis Ángel Arango de Medellín, se 
distingue por su presentación reflexiva del sujeto afrodescendien-
te2. A diferencia de otras representaciones, como las de Pedro Cla-
ver, esta obra se ha contextualizado cuidadosamente, brindando al 
espectador las herramientas necesarias para entender la pieza den-
tro del marco de las actitudes y mentalidades racistas de su tiempo. 
La técnica de la acuarela permite a Price capturar tanto la delicade-
za como la intensidad del sujeto, posiblemente reflejando la tensión 
entre la identidad individual y los estereotipos raciales de la época. 
La mujer está adornada con joyas y ropas que, aunque detalladas 
y coloridas, podrían interpretarse como elementos que se prestan 
a la exotización de su persona, una práctica común en la represen-
tación de sujetos afrodescendientes en la iconografía del siglo xix. 
Lo más importante, sin embargo, es cómo la curaduría de la imagen 
subraya su importancia histórica y cultural, al tiempo que propor-
ciona un comentario sobre la representación y la percepción de la 
negritud en el siglo xix.

2	 La Comisión Corográfica fue una empresa geográfica, etnográfica y cartográfica en Co-
lombia, iniciada bajo el liderazgo del presidente Tomás Cipriano de Mosquera y llevada 
a cabo por el coronel italiano Agustín Codazzi entre 1850 y 1859. El objetivo primordial 
de la comisión era elaborar un mapa detallado del país para mejorar el conocimiento de 
su geografía, facilitar su administración y promover el desarrollo económico y político. A 
lo largo de este proyecto, se realizaron levantamientos geográficos de diversas regiones, 
que incluían mediciones de terrenos, reconocimientos de recursos naturales y la recopila-
ción de información sobre las comunidades que habitaban esos territorios. La Comisión 
recopiló también datos sobre las costumbres, la lengua y las prácticas agrícolas de los 
distintos grupos étnicos, lo que a su vez contribuyó al estudio etnográfico y antropológico 
del país. El trabajo de La Comisión Corográfica se enmarca en un período de consolidación 
nacional y modernización del Estado colombiano, y es considerado un pilar fundamental 
en la historia de la cartografía colombiana. Las ilustraciones y documentos producidos 
por la Comisión son de gran valor histórico y cultural, pues no solo proporcionaron una 
visión integral del país en aquel entonces, sino que también influenciaron la forma en que 
se concebía la identidad y la nación colombiana en la segunda mitad del siglo XIX.



50 Cartografía Afro

Código QR para acceder a la imagen: Henry Price 
(1852). Retrato de una negra (Provincia de Medellín) 
[Acuarela sobre papel]. Fuente: Colección Comisión 

Corográfica, Biblioteca Luis Ángel Arango.

En el entramado histórico que nos ofrece la imagen, surge la 
obra contemporánea de Liliana Angulo Cortés como un revelador 
cultural, exponiendo las dimensiones ocultas de la experiencia afro. 
A través de su arte, Angulo Cortés no solo desafía las narrativas 
convencionales, sino que también nos recuerda que en cada negati-
vo —en cada historia no contada— reside el potencial de una ima-
gen definida y una identidad afirmada. Angulo Cortés, reconocida 
por su notable contribución al arte plástico nacional, ha enfocado 
su lente creativo en la representación y los desafíos de la identidad 
de la mujer afrocolombiana, tocando temas esenciales como el gé-
nero, la etnicidad y la autoidentificación. Más allá de su producción 
artística, ha asumido un rol significativo en la enseñanza y en la 
promoción de la cultura y el patrimonio afrocolombiano.

Código QR para acceder a la imagen: Liliana Angulo (2007). Proyecto 
Presencia negra [Fragmento]. Fuente: Colección Banco de la República.

Su práctica artística se manifiesta a través de varios medios, in-
cluyendo la escultura, la instalación y la fotografía. Estos le sirven 
como herramientas para desmantelar estereotipos y profundizar en 
las complejas relaciones entre la raza y el género dentro del contex-
to sociocultural de Colombia. Su arte constituye una pieza clave 
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en el reconocimiento y valoración de la memoria de la cultura afro-
colombiana, así como en la reinterpretación del pasado colectivo 
desde las artes visuales. Su enfoque crítico, especialmente en lo que 
concierne a temas de discriminación racial, colonialismo, desigual-
dad social y el impacto del conflicto armado en Colombia, se refleja 
de manera palpable en sus diversas obras artísticas (Banco de la 
República, s. f.; Comisión de la Verdad, 2020).

La artista ha creado un poderoso acto de reafirmación y reescri-
tura de la identidad afrodescendiente, la cual dialoga directamente 
con la obra del siglo xix de Henry Price. Al recrear la pose y la 
estética de la acuarela original, esta fotografía moderna rinde ho-
menaje al sujeto histórico, mientras que simultáneamente lo trans-
forma en un símbolo de empoderamiento y resistencia. La mujer en 
la fotografía, con su regia postura y su atuendo majestuoso, no es 
simplemente un sujeto pasivo de la mirada externa, sino que emer-
ge como una figura de autoridad. Su expresión y porte confieren 
una nueva dimensión a la imagen que se contrapone a cualquier 
noción de subordinación o exotismo; aquí, la mujer negra está re-
presentada en términos de su propia agencia y su capacidad de de-
finir su identidad dentro de la diáspora africana. Este acto visual de 
reescribir cuestiona las narrativas históricas que han minimizado 
o tergiversado las experiencias de las mujeres afrodescendientes y 
celebra la continuidad y la vitalidad de su cultura y memoria como 
una declaración viva de identidad y pertenencia.

Al ser una mujer afrocolombiana, la artista trae a la imagen una 
vivencia y un entendimiento íntimo de la memoria y la identidad 
de la mujer retratada, articulando una narrativa visual que refle-
ja la experiencia vivida y la herencia cultural. Ella, a diferencia de 
Price, no está separada de su sujeto por barreras de raza o género; 
su representación surge dentro de la comunidad, infundida con un 
sentido de conocimiento intrínseco y empatía que no puede ser re-
plicado por alguien externo a esas experiencias. 

La imagen contemporánea podría verse como una confrontación 
directa a la objetivación histórica, reemplazándola con una repre-
sentación que honra la subjetividad y la riqueza interna de la mujer 
negra. Mientras Price podría haber plasmado su interpretación a 
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través del lente de su propia posición social y racial, Angulo presen-
ta una versión reimaginada que celebra la autonomía y la fuerza de 
su sujeto, ofreciendo un nuevo paradigma para la representación de 
la negritud que reconoce y eleva la agencia individual dentro de un 
contexto más amplio de diáspora y memoria cultural.

En la escritura, al igual que en la pintura y la fotografía, sucede 
lo mismo. Podría pensarse en las obras literarias como sitios de 
memoria textual: dominios simbólicos donde la identidad afroco-
lombiana se conserva y celebra. Estas manifestaciones literarias 
son baluartes virtuales contra la erosión histórica de la presencia 
africana en Colombia, equiparables en importancia a los monu-
mentos físicos o pinturas que conmemoran un pasado de asimi-
lación y blanqueamiento. Contemplar la historia afrocolombiana, 
siendo conscientes del velo de prejuicio de la estética occidental, es 
reconocer los relatos encriptados y las verdades disimuladas en-
raizadas en las prácticas culturales, tradiciones orales y creencias 
espirituales negras. 

Cada creación cultural de los afrodescendientes —cada poema, 
ensayo, cuento o pieza artística— es un testamento vivo, un monu-
mento que conmemora, que da vida a la memoria colectiva. Estos 
trabajos actúan como medios de afirmación y se convierten en po-
derosas herramientas para fomentar el reconocimiento, la dignidad 
y la equidad, facilitando la superación de una visión histórica res-
trictiva y la adopción de una narrativa inclusiva que honra la diver-
sidad y resiliencia. La parte subsiguiente de este capítulo ofrece un 
análisis detallado de cómo estos relatos personales se entretejen en 
la narrativa de diversos grupos afrocolombianos.

Memoria viva: el archivo afrocolombiano en la construcción 
de identidad y reivindicación de derechos

En el vasto archivo del arte y la literatura colombiana, dominado 
por narrativas que resuenan con ecos europeos, la representación 
de lo afro ha luchado por ocupar su lugar legítimo. Desde los márge-
nes surgen voces que contestan a la estrecha visión de una cultura 
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nacional cimentada sobre el hispanismo. Candelario Obeso, con 
sus escritos del siglo xix, emerge como un pionero, al representar 
el mundo afrodescendiente dentro de la joven república. A pesar de 
que los prejuicios de su tiempo eclipsaron el justo reconocimiento 
de su obra, es innegable que su poesía introdujo el elemento negro 
en el debate intelectual colombiano, rompiendo moldes con su re-
gistro singular:

Amo yo la libectá
Como er pájaro a su nío;
Como la flore a la lluvia,
Como agua er bocachico (Alemán Padilla y otros, 2011, p. 35).

No fue hasta el despertar del negrismo en el siglo xx que la obra 
de Obeso obtuvo una revaloración que se inscribe también en la 
consolidación de poetas como Helcías Martán Góngora y Jorge Ar-
tel, cuya colección Tambores en la noche (1940) se alza como el estan-
darte de la vertiente afroantillana en Colombia:

¡Cumbia! ¡Danza negra, danza de mi tierra!
¡Toda una raza grita
en esos gestos eléctricos,
por la contorsionada pirueta
de los muslos epilépticos! (Artel, 2010, p. 55).

Este legado pavimentó el camino para los escritores e investi-
gadores de mediados de siglo xx, como Rogerio Velásquez, Aquiles 
Escalante y Manuel Zapata Olivella, quienes, desde la narrativa y 
el ensayo, abogaron por el sujeto colectivo afrodescendiente, frecuen-
temente marginado en el discurso nacional (Velandia y Restrepo, 
2017). Zapata Olivella, por ejemplo, trascendió la celebración del 
mestizaje para perfilar una visión de emancipación que desafiaba 
las narrativas coloniales y el racismo sistémico; impulso cultural 
que fue reforzado por un amplio marco legal y político que se re-
fleja en la movilización de las comunidades afrocolombianas en la 
transición política de Colombia, a comienzos de los noventa, bajo el 
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pcn. Dicho proceso, que marcó un hito en la historia del país, buscó 
soluciones a problemas crónicos como el abandono estatal, el des-
plazamiento de las comunidades de sus territorios y la invisibilidad 
cultural (pcn, 2015).

Este esfuerzo colectivo logró avances clave durante la Asamblea 
Nacional Constituyente de 1991, al aliarse con grupos indígenas y 
promover el Artículo Transitorio 55 que dio origen a la Ley 70 de 
1993 la cual reconoció el derecho a la propiedad colectiva de tierras 
en el Pacífico y marcó un hito legal en el reconocimiento de la diver-
sidad étnica y cultural de Colombia3. 

A medida que el nuevo milenio avanzaba, el diálogo nacional 
y académico sobre las comunidades negras se expandió, al incluir 
términos como afro, afrocolombiano y afrodescendiente, que refle-
jan una representación más consciente y respetuosa, alejándose de 
los estereotipos dañinos (Restrepo, 2016). Con el florecimiento de 
la investigación y el reconocimiento legislativo, el archivo afroco-
lombiano se ha convertido en un recurso esencial para preservar y 
celebrar su patrimonio, transformándolo en un pilar fundamental 
para la exaltación del legado cultural de estas comunidades. 

Las diversas colecciones y archivos son mucho más que meros 
repositorios; representan iniciativas dinámicas y colaborativas que 
abarcan desde la etnografía hasta la literatura, pasando por la na-
rrativa oral, la música y el arte. Centros de documentación y biblio-
tecas han jugado un papel crucial en la sistematización de estos co-
nocimientos, permitiendo una exploración profunda de la memoria 
cultural e identidad afrocolombiana. El compromiso de las comuni-
dades afrocolombianas con este proceso ha sido inquebrantable. Su 
participación activa ha enfatizado que el patrimonio cultural no es 
solo un legado del pasado, sino una entidad viviente y dinámica que 

3	 Posteriormente, otras leyes y decretos —como la Ley General de Cultura (1997), la 
Ley 1185 (2008), la Ley 1381 (2010), y más recientemente las leyes 2184 (2022) y 2294 
(2023)— han fortalecido la protección y transmisión de saberes afrocolombianos. Además, 
el Plan Nacional de Desarrollo 2022-2026 y decretos como el 1953 de 2014 refuerzan un 
enfoque intercultural e inclusivo, consolidando así un marco legal que reconoce el valor 
cultural, político y social de estas comunidades.
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sigue siendo relevante en las luchas contemporáneas por la equidad 
y la justicia social.

Sin embargo, construir un archivo es también enfrentar desafíos. 
Combatir las narrativas sesgadas y asegurar una representación au-
téntica y diversa de las comunidades afrocolombianas en el discurso 
nacional es un trabajo continuo. Esto incluye luchar contra los es-
tereotipos y promover una comprensión más rica y matizada de su 
cultura. Además, el archivo afrocolombiano se erige como un espacio 
de activismo y reivindicación de derechos, y una herramienta para la 
educación y la afirmación cultural. La etnoeducación es un enfoque 
educativo que valora y promueve la diversidad cultural y étnica, inte-
grando los conocimientos, lenguas, tradiciones y perspectivas de los 
distintos grupos étnicos en los currículos y prácticas pedagógicas. 
Este modelo busca fortalecer la identidad y derechos de los pueblos, 
así como fomentar el respeto y la convivencia intercultural. 

La etnoeducación en Colombia comenzó a tomar forma en las 
décadas de 1970 y 1980, al incluir tanto las tradiciones indígenas 
como afrocolombianas. Al principio, movimientos indígenas lidera-
ron la lucha por una educación que reflejara sus culturas y lenguas, 
mientras que las organizaciones afrocolombianas buscaban el reco-
nocimiento de sus derechos educativos y culturales. A medida que 
las organizaciones afrocolombianas se fortalecían, comenzaron a 
reivindicar un espacio en la estructura educativa del país.

La creación de programas de maestría, como el de Estudios 
Afrocolombianos en la Universidad Javeriana refleja el avance en 
el ámbito académico y cultural de las comunidades negras, pero la 
etnoeducación sigue enfrentando retos continuos en su aplicación 
práctica, luchando contra los problemas de financiación y estructu-
ra. La verdad es que aún existen desafíos, como la inclusión efecti-
va y el empoderamiento a través de políticas educativas específicas 
(Castillo Guzmán, 2008). 

El caso que se presenta a continuación deja ver cómo la lucha por 
una etnoeducación continúa siendo una tarea del día a día. Muestra 
también los cruces entre tecnología y patrimonio en la lucha por el re-
conocimiento. Al situarse en las intersecciones entre educación y me-
moria, el episodio inicial de la serie Un viaje por la memoria, titulado 
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Etnoeducación en el palenque de Uré (2024), encapsula los esfuerzos y 
celebra los logros académicos y culturales de la comunidad afroco-
lombiana. Al adentrarse en la vida del palenque de San José de Uré 
—departamento de Córdoba— la serie evidencia prácticas incrusta-
das en la vida cotidiana y en la memoria cultural de la comunidad. 
Esta preservación de conocimientos ancestrales y el reforzamiento 
de una identidad cultural robusta son vitales para la comprensión 
del programa, que conmemora la herencia histórica de los palenques 
y destaca los logros derivados de la etnoeducación y organización 
comunitaria, como la autonomía municipal de San José de Uré.

Un viaje por la memoria es una serie web disponible en YouTube, 
que sumerge a los espectadores en la rica cultura negra, afro, raizal 
y palenquera de Colombia, y resalta la variedad de sus territorios, 
tradiciones, interacciones, visiones del mundo y autoidentificacio-
nes. Gracias a ella se da visibilidad a la activa participación de las 
comunidades en la creación del Museo Afro de Colombia y desta-
ca sus valiosos aportes culturales a la nación. En esta aventura, el 
Museo Afro se transforma en un explorador que viaja por el país en 
busca de relatos de lucha y persistencia que las comunidades tejen 
en sus territorios, y aportan profundidad a la conceptualización del 
Museo. Temas como la etnoeducación, la identidad afro en entor-
nos urbanos, la música, la culinaria, la medicina tradicional, la obs-
tetricia, la fabricación de instrumentos, las tácticas de resistencia, 
el racismo cotidiano y los diversos legados coloniales con los que 
conviven las comunidades son explorados en la serie (Museo Afro 
de Colombia, 2024).

Código qr para acceder al Museo Afro de Colombia.
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El Museo Afro es un proyecto del Ministerio de Cultura que 
tiene como propósito reconocer, sanar y reparar el daño causado 
a las personas racializadas de manera negativa. Es un esfuerzo de 
justicia simbólica que busca revisar la historia y el impacto del pa-
sado de los afrocolombianos, además de fomentar cambios en la ac-
tualidad y contribuir a la construcción de un futuro sin racismo ni 
exclusión. La iniciativa del museo, desarrollada bajo la supervisión 
del Museo Nacional de Colombia, se está llevando a cabo de manera 
participativa, implicando activamente a las comunidades en cada 
etapa del proceso y transformando las narrativas dominantes.

El proyecto incluye actividades de cocreación y consultas terri-
toriales que permiten la colaboración directa y la incorporación de 
la perspectiva de las comunidades. La metodología interactiva ase-
gura que el museo no sea solo un espacio de inclusión, sino un pro-
ducto cultural genuino de la población afrocolombiana. Para liderar 
la investigación, un equipo de curadores afrocolombianos, com-
puesto por expertos en campos como la historia, las artes plásticas 
y la museología, fue elegido tras una amplia convocatoria nacional. 

Como parte de su compromiso con la inclusión y la representati-
vidad, el equipo ha llevado a cabo talleres en los municipios de Istmi-
na y Quibdó (Chocó) para incorporar las voces de las comunidades 
locales, asegurando que refleje fielmente las experiencias y perspecti-
vas afrocolombianas (Museo Nacional de Colombia, 2020).

Esta metodología da como resultado la grabación de Un viaje por 
la memoria (2024) y Etnoeducación en el palenque de Uré (2024), que 
se presentan como un caleidoscopio cinestésico de la cultura negra, 
donde cada símbolo destila la esencia de un legado inquebrantable. 
El río, fuente de vida, se entrelaza con los saberes botánicos y medi-
cinales, formando un vínculo eterno con la naturaleza. El tambor y 
el bullerengue se erigen como guardianes de la memoria, evocando 
un universo diaspórico que palpita al ritmo de la resistencia y la 
alegría. Los colores intensos y los disfraces de las comparsas dan-
zan en una celebración de identidad, mientras que los testimonios 
de la comunidad, enmarcados en la iconografía ancestral, tejen una 
narrativa de reconocimiento y lucha. En este escenario, la música y 
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la memoria se funden, creando una estética visual que es un home-
naje viviente a la riqueza y diversidad.

El ejemplo anterior evidencia cómo la activa participación de los 
afrodescendientes en el diseño de políticas culturales se ha vuelto 
cada vez más relevante. Estos procesos, al mismo tiempo, se en-
marcan en un cambio en el estatuto del pueblo afrodescendiente en 
Colombia. El proceso legal y social para el reconocimiento de los 
derechos de las comunidades negras en Colombia estableció el mar-
co legal para su visibilidad y su empoderamiento. Estas medidas 
cuestionaban una larga historia de inequidad y opresión y consoli-
daron políticas de acción afirmativa mediante programas guberna-
mentales y planes de desarrollo. 

Es justamente en estas últimas coordenadas, las de recuperación 
y reivindicación del sujeto afro, donde podemos ubicar las políticas 
de gestión cultural ejecutadas por el Estado colombiano durante las 
últimas tres décadas. Este análisis marca el preámbulo para com-
prender los patrimonios y las políticas de visibilidad en la Colombia 
actual, donde se examina cómo la memoria cultural y el archivo refle-
jan, moldean y definen nuestras estructuras sociales en el presente.

Memoria y políticas de visibilidad en la Colombia 
contemporánea

La lucha por el reconocimiento de los derechos de las comunidades 
negras ha creado un marco legal que impulsa su visibilidad y empo-
deramiento, y rompe con una larga historia de desigualdad y al abrir 
caminos hacia la equidad, mediante políticas de acción afirmativa y 
programas de desarrollo del Estado. Así, la memoria y los actos de 
visibilidad reflejan la actual realidad social y actúan como fuerzas 
que transforman la manera en que entendemos nuestra sociedad.

Sin embargo, la persistencia del racismo dentro del Estado mo-
derno nos invita a repensar la memoria cultural y el archivo como 
agentes definitorios de nuestras relaciones sociales, un tema que Da-
vid Theo Goldberg recalca: “el llamado [es] a reconsiderar constan-
temente, sin fin ni cierre, los términos modernizantes de la relación 
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social: del Estado y la ciudadanía, de la raza y sus modalidades entre-
cruzadas de democracias y esferas públicas, de derechos y responsa-
bilidades” (2002, p. 270). Siguiendo ese llamado, este aparte se ocupa 
de categorías tales como el giro multicultural, la ecología cultural de 
las comunidades negras y las actuales políticas de representación en 
Colombia. Se interesa, también, por las formas en que el archivo se 
inserta en la esfera pública para construir una noción de patrimonio. 

Para iniciar, es esencial evocar el pasado. Se podría afirmar que 
la Constitución de 1991 y las leyes que le siguieron marcaron un 
parteaguas en la historia de Colombia, abriendo caminos para su-
perar estructuras arraigadas. Estas reformas proponían alternati-
vas al bipartidismo, a la ortodoxia católica, a la asimilación cultural, 
a la subordinación de la mujer y a las desigualdades de clase que 
previamente habían desafiado tanto material como simbólicamen-
te la unidad de la nación. Estos vientos de cambio no tardaron en 
proyectarse sobre la vida cultural y, más aún, sobre el retrato que 
el discurso oficial había elaborado sobre la identidad de la sociedad 
colombiana durante un siglo y medio de etnocentrismo. 

Con la promulgación de un nuevo orden multicultural, pluri-
sexual, plurilingüístico y pluriétnico, la ley abrió espacio a las indus-
trias culturales, a las entidades oficiales y a un amplio pluriverso de 
saberes, representaciones, prácticas y modos de vida populares que 
de otro modo habrían seguido invisibles en los circuitos de consu-
mo, gestión, planes de estudio y presupuestos. Esta afirmación no 
significa que el proceso esté completo, pero sí es innegable que se ha 
avanzado de manera significativa en esa dirección.

Así fue como esa otra Colombia —que los sectores progresistas, 
activistas y la gente común conocía bien— salió del sótano de lo 
doméstico, pobre, simple, atrasado y de mal gusto, y subió hasta 
la sala principal de la opinión pública, los medios masivos y la alta 
cultura. En este nuevo contexto, lo hispanomestizo, letrado y mas-
culino se vio obligado a compartir su privilegio con las diversidades 
que problematizaban su hegemonía, lo que ocasionó un cambio en 
el estatuto de alteridad del pueblo afrodescendiente en Colombia 
(Wade, 2000). Bajo estas últimas coordenadas —las de recupera-
ción y reivindicación del sujeto afro y otras formas de diferencia 
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social— podemos ubicar las políticas de gestión cultural ejecutadas 
por el Estado colombiano durante las últimas tres décadas: la im-
portancia de las bibliotecas y archivos de literatura y patrimonio 
afrocolombiano, surgidos en las periferias del mapa físico y político 
—oficial— de la nación hacen parte de las tácticas afrocolombianas 
de reconocimiento social.

Así pues, el diálogo entre el pasado y el presente juega un papel 
decisivo en la articulación de la memoria cultural afrocolombiana, 
un diálogo que ha ganado impulso en el contexto de las políticas 
culturales que siguieron a la Conferencia Mundial contra el Racismo, 
la Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Into-
lerancia, de Durban. 

Las bibliotecas y archivos desempeñan una labor dual en este esce-
nario: preservan y exaltan la riqueza del legado cultural afrocolombia-
no, mientras propulsan el debate hacia horizontes novedosos, retando 
los relatos históricos preexistentes y propiciando una interpretación 
más abarcadora y matizada de la historia y cultura colombianas. 

La literatura infantil es un gran ejemplo de cómo se transfor-
man los relatos existentes. El libro Cuentos y arrullos del folclor afro-
colombiano forma parte de la colección Leer es mi Cuento, del Plan 
Nacional de Lectura y Escritura (pnle), impulsado por el Minis-
terio de Educación y el Ministerio de Cultura. El pnle tiene como 
objetivo fomentar la integración de la lectura y la escritura en la 
vida cotidiana de los colombianos. Ofrece una plataforma digital 
que sirve como repositorio de literatura infantil, accesible desde 
cualquier punto del país. La colección resalta la diversidad cultural, 
y en este texto en particular, la riqueza de las comunidades negras, 
afro, raizales y palenqueras, al presentar narraciones tradicionales 
en sus propias lenguas y en español. 

Dentro de los Cuentos y arrullos del folclor afrocolombiano (2020) 
está Hermano Araña, hermano Tigre y el almuerzo de mantequilla, 
del archipiélago caribeño de San Andrés, Providencia y Santa Ca-
talina. El relato es una manifestación contemporánea del icónico 
Ananse de las tradiciones africanas que, en la diáspora afrocaribe-
ña se transforma en figuras como la astuta Araña. En este cuento 
—presentado en español, inglés y creole— el hermano Araña usa su 
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ingenio para engañar al hermano Tigre y consumir la mantequilla 
destinada a su almuerzo. Este relato de la tradición oral resalta la 
relevancia de las historias como pilares de la identidad.

Cuentos y arrullos del folclor afrocolombiano se erige como espejo 
del pasado al salvaguardar el folclor raizal y prisma del futuro, al 
adaptar su contenido a la sensibilidad contemporánea, mantenien-
do vivo el diálogo entre las generaciones. 

Como suele suceder en el archivo afrocolombiano contempo-
ráneo, esta semiótica de la diáspora funciona en distintos niveles 
textuales y pictóricos. La cubierta ilustrada del libro celebra la rica 
herencia del folclor negro tanto como los relatos que contiene. La 
escena está enraizada en una selva frondosa, símbolo de la profun-
didad y la vitalidad de las tradiciones orales. La mujer, figura mater-
na que narra historias a un grupo de niños se alza como un puente 
generacional al transmitir saberes ancestrales y cuentos que han 
dado forma a la identidad cultural. Su vestimenta, una fusión de 
naranjas y amarillos evoca la vivacidad de la tierra y el espíritu de la 
cultura afro. La paleta de colores también es rica en verdes oscuros 
y negros profundos, como referencia a la densidad del conocimien-
to insondable contenido en los cuentos y arrullos. Las plantas y 
la vegetación, meticulosamente detalladas, rodean la narrativa cen-
tral, como si la naturaleza misma fuera un espectador y participan-
te en el acto de narrar.

Semióticamente, la imagen destila la visión del proyecto Afroco-
lombianidad. El acto de contar historias se presenta como una prác-
tica viva y colectiva, mientras la imagen captura esa transferencia 
de sabiduría de una manera que es a la vez íntima y expansiva. Esta 
portada parece hablar de la necesidad de conservar y compartir la 
riqueza del patrimonio cultural e ideológicamente representa un 
acto de resistencia y afirmación. En un tono más poético, esta por-
tada es un tapiz tejido con los hilos de la memoria y los colores de 
la tierra; una invitación a sentarse bajo el dosel de la sabiduría an-
cestral y escuchar las historias que laten con el corazón de Colom-
bia. Es un eco de voces pasadas y una semilla para las futuras que 
arraiga a los niños en la rica tierra de su legado cultural, mientras 
les anima a florecer con las historias que son su herencia.
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Carátula del libro Cuentos y arrullos del folclor afrocolombiano 
(2020). M. P. Moreno (Ilustradora).

En este cruce de caminos entre la preservación del pasado y la 
interpretación contemporánea, las instituciones culturales tam-
bién invitan a repensar y reconfigurar los discursos dominantes. 
No en vano Tiana Paschel (2016) señala que la acción afirmativa y 
la política de la igualdad sigue siendo importante, pues continúa 
incomodando las fáciles formas de entender las batallas políticas 
afrocolombianas como luchas por el territorio nativo y la autenti-
cidad cultural.
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Este proceso está lleno de respuestas positivas y momentos de 
restricción por parte del Estado colombiano en cuanto a los de-
rechos etnorraciales consignados en la carta magna. Lawrence E. 
Prescott, en su ensayo Evaluando el pasado, forjando el futuro (1999) 
plantea que, a pesar de los esfuerzos de los últimos años, la pro-
ducción cultural negra todavía no recibe la atención que merece. De 
acuerdo con el autor, las colecciones digitales son necesarias como 
proyectos de reivindicación cultural. Menciona, sin embargo, que el 
ejercicio no carece de riesgos, pues las políticas de representación, 
como el multiculturalismo, siempre están sujetas a asimilaciones 
acríticas de estereotipos y lugares comunes. 

Si nos situamos una década atrás, la designación de Paula Mar-
cela Moreno Zapata como ministra de Cultura en 2007 —y su papel 
en la posterior creación de las bibliotecas afrocolombiana e indíge-
na— pone en evidencia las tensiones estructurales que atraviesan 
las políticas culturales en Colombia. Como primera mujer negra en 
asumir un cargo de alto nivel en el gabinete ministerial, su nom-
bramiento constituyó un acontecimiento histórico en términos de 
representación política y simbólica. Sin embargo, tal como lo se-
ñala el sociólogo Agustín Lao Montes —en una entrevista durante 
la realización de esta investigación—, dicho nombramiento ocurrió 
en un momento crucial para las negociaciones del Tratado de Libre 
Comercio (tlc) con Estados Unidos, lo cual plantea preguntas so-
bre el modo en que las figuras públicas racializadas pueden ser uti-
lizadas estratégicamente por el Estado para proyectar una imagen 
de pluralismo y diversidad. 

De acuerdo con este investigador, esta ambivalencia no resta 
mérito a las credenciales ni al compromiso de Moreno Zapata e in-
vita a reflexionar sobre las condiciones políticas en las que se im-
plementan iniciativas afrocentradas, especialmente en un contexto 
marcado por la agudización del conflicto armado y la persistente 
marginalización de las comunidades negras (A. Lao Montes, comu-
nicación personal, 2 de julio de 2025). 



64 Cartografía Afro

Lejos de un juicio personal, este análisis busca comprender las 
dinámicas de representación, agencia e instrumentalización que in-
ciden en la configuración del archivo cultural afrocolombiano4.

De hecho, la gestión de Moreno Zapata como ministra estuvo 
enfocada en fortalecer el apoyo oficial al sector cultural, implemen-
tando leyes tan significativas como la Ley del Patrimonio y la Ley 
de Bibliotecas Públicas. Estas iniciativas contribuyeron a la mo-
dernización y democratización del acceso al patrimonio cultural y 
bibliográfico del país, poniendo énfasis en la inclusión digital y la 
ampliación del acceso a las comunidades marginadas. 

Sin embargo, el interés estatal continúa sin extenderse al sector 
privado. El mercado del libro en Colombia no refleja necesariamen-
te este enfoque inclusivo y por ello se deben alinear las aspiraciones 
de una sociedad diversa con las dinámicas económicas del merca-
do, y garantizar que el enriquecimiento cultural, además de ser una 

4	 La designación de Paula Marcela Moreno Zapata como ministra de Cultura durante la pre-
sidencia de Álvaro Uribe (2002-2010) fue significativa por varias razones. Sus calificacio-
nes para el cargo incluyeron una sólida trayectoria tanto en el ámbito académico como en el 
liderazgo social, con trabajos anteriores enfocados en biodiversidad y comunidades locales 
en el Pacífico colombiano, enseñanza y asesoramiento en universidades como la Universi-
dad Autónoma de Colombia y la Universidad de los Andes, y participación en la junta di-
rectiva de la Asociación de Estudios de la Diáspora Africana (ASWAD). Además, Moreno 
ha estado involucrada con organizaciones internacionales como la Organización Paname-
ricana de la Salud y el Banco Interamericano de Desarrollo, y ha apoyado procesos con or-
ganizaciones de base como la Red de Mujeres Afrocolombiana KAMBIRI. La posesión de 
Moreno tuvo una significación política importante porque ocurrió en un momento en que 
el bloque afroamericano del Congreso de los Estados Unidos, el Black Caucus, amenazaba 
con bloquear el TLC con Colombia, debido a la falta de afrocolombianos en altos cargos 
gubernamentales. La entrada de Moreno al gabinete facilitó la situación, contribuyendo a 
la eventual aprobación del TLC. Este movimiento fue parte de un reconocimiento, por par-
te del gobierno, de la necesidad de implementar políticas de inclusión para comunidades 
históricamente marginadas. Su cartera estuvo marcada por importantes contribuciones al 
sector cultural, incluida la aprobación de tres leyes relacionadas con lenguas nativas, patri-
monio y bibliotecas, así como la promoción de políticas de Estado para centros históricos 
e industrias culturales. El enfoque de gestión de Moreno, Colombia diversa: cultura de todos, 
cultura para todos, inició nuevos procesos y planes nacionales, y es conocida por organizar 
eventos nacionales e internacionales como el Bicentenario, el Gran Concierto Nacional y el 
Congreso Iberoamericano de Cultura. Posteriormente, Paula Moreno continuó sus esfuerzos 
para empoderar a las comunidades afrocolombianas a través de su organización Manos 
Visibles, fundada en 2010, que se centra en apoyar a jóvenes urbanos en riesgo y mujeres, 
con el objetivo de efectuar cambios sociales a través de acciones programáticas dirigidas.
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cuestión de reconocimiento formal, se traduzca en oportunidades 
reales y equitativas para todas las voces.

En una entrevista concedida en 2022, la exministra discute la 
creación de la mencionada Biblioteca como parte de los esfuerzos 
de inclusión cultural durante su gestión. Aunque destaca la impor-
tancia de visibilizar a autores afrocolombianos e indígenas que han 
sido excluidos del canon literario y de las publicaciones en el país, 
señala la persistencia de estereotipos y prejuicios raciales en la in-
dustria editorial. En sus propias palabras:

Las grandes editoriales no han tenido un interés por estos escritores, y 
además se justifican con un cliché bastante complejo: las comunidades 
negras y las comunidades indígenas somos más orales, que manejamos 
tradición oral. Esta es una de esas cosas que a mí me dicen líderes cul-
turales muy reconocidos en este país. Yo les digo: ¿cuál es la diferencia 
que tiene cualquier líder afro con Toni Morrison? Dime, ¿biológicamen-
te dónde se supone que somos más orales? ¿Sucede que no tenemos 
acceso a las publicaciones? O más bien, ¿han tenido acceso a editoriales 
y demás temas de publicación los escritores afro? Existe entonces una 
exclusión cultural, exclusión que nos parece crítica en la narrativa nacio-
nal, en el relato de esta nación, porque esos vacíos no son anecdóticos, 
sino que son vacíos que generan una invisibilidad sistémica de la di-
versidad, una falta de comprensión, una falta de lectura del escenario y 
una falta de procesamiento del pensamiento de las diversidades del país 
(Moreno Zapata en entrevista con Baquero Valbuena, 2023, pp. 112-113).

Esta afirmación pone de relieve las tensiones entre las políticas 
multiculturales y una sociedad racista. A pesar de los avances, la 
literatura afrocolombiana sigue luchando por romper barreras en 
un mercado que no ha adaptado sus mecanismos para integrarla y 
promoverla efectivamente.

El crecimiento del mercado del libro podría interpretarse como 
un indicador positivo de un mayor apetito por el arte, la cultura y el 
conocimiento, lo que en teoría debería crear oportunidades para una 
amplia gama de voces y perspectivas, incluyendo las de los autores 
afrocolombianos. Sin embargo, la realidad es que estos autores y sus 
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obras enfrentan un conjunto de desafíos en cuanto a visibilidad, 
acceso y reconocimiento5.

El multiculturalismo colombiano, por lo tanto, corre el riesgo 
de quedarse en un reconocimiento superficial de la diversidad, sin 
abordar las desigualdades subyacentes o cambiar las estructuras 
existentes. La literatura escrita por afrodescendientes se convierte 
en un barómetro crítico de cómo estas políticas multiculturales se 
traducen (o no) en cambios tangibles y cómo pueden ser cooptadas 
por prácticas de mercado que no priorizan la equidad y la justicia 
cultural. ¿Cómo puede la literatura afrocolombiana sortear los me-
canismos de un mercado que aún privilegia lo comercial sobre lo 
culturalmente representativo? ¿Cuál es el rol del Estado y de las 
instituciones culturales en la promoción de un cambio estructural 
que acoja, celebre y propague la pluralidad de voces?

La cultura afrocolombiana se erige como un bastión de historia y 
expresión artística, enfrentándose al desafío constante de su preser-
vación y promoción dentro de una sociedad que ha marginado sus 
voces. En este escenario, las colecciones digitales, apoyadas por el 
financiamiento estatal, se presentan como herramientas esenciales 
para proteger y difundir este legado invaluable. No obstante, como 
podemos ver, esta intersección de tecnología, cultura y política no está 
libre de complejidades y contradicciones. Estas iniciativas estatales 
actúan como guardianes contemporáneos de las artes y las letras, 
aseguran su protección contra el deterioro del tiempo y promueven 
su accesibilidad. Así, se convierten en herramientas educativas vita-
les, que facilitan la comprensión profunda de la experiencia afroco-
lombiana y luchan activamente contra el racismo y los estereotipos. 

5	 En 2022, el sector editorial colombiano mostró una recuperación significativa tras la 
pandemia, con ventas internas por 670 442 millones de pesos y exportaciones por 54 802 
millones. Se registraron más de veinte mil títulos en el ISBN, la mayoría de tipo comercial. 
Aunque estas cifras reflejan un mercado en crecimiento, persisten retos importantes: la 
producción de ejemplares aún no se ha recuperado completamente frente a niveles prepan-
demia, y el impacto positivo del auge editorial no se ha traducido en una mayor visibilidad 
de la literatura afrocolombiana. Esta paradoja cuestiona la efectividad de las políticas de 
inclusión cultural dentro del ámbito editorial. Para más información, consultar en Man-
rique Sabogal, Winston. (29 de septiembre de 2022). La industria del libro de Colombia 
busca ampliar su mercado exterior desde Liber. W Magazín. También se pueden revisar las 
estadísticas de la Cámara Colombiana del Libro de ese mismo año. 
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A través de estas plataformas se ofrece un espacio de expresión para 
diversos artistas y pensadores, permitiéndoles un alcance que, a me-
nudo, se les niega en los dominios privados y comerciales.

Sin embargo, la digitalización y el financiamiento estatal pue-
den llevar a una homogeneización que despoje a la cultura afro-
colombiana de su contexto único, socavando la autonomía de su 
expresión. Aunque las colecciones buscan combatir estereotipos, 
la curación de contenido y la presentación pueden, sin querer, re-
forzarlos. El reconocimiento estatal podría ser percibido como una 
validación superficial, más que como un verdadero empoderamien-
to de las comunidades negras. 

También cabe destacar la dependencia de estas iniciativas de los 
fondos públicos, cuyo acceso puede variar de acuerdo al clima polí-
tico, resultando en un mantenimiento y promoción inestables.

La redefinición del mercado del libro debería ser una que abrace 
la diversidad como su eje central, no como una obligación o una 
excepción. ¿Qué estrategias pueden desarrollarse para que la litera-
tura afrocolombiana participe en el mercado y transforme sus fun-
damentos? Esta pregunta propone abrir un diálogo continuo sobre 
cómo las políticas culturales pueden moldear un mercado que sea 
verdaderamente representativo; es un llamado a la acción para crea-
dores de políticas, para editoriales, cuerpos académicos y la socie-
dad en su conjunto; invita a la reflexión crítica y al actuar decidi-
do en la construcción de un futuro donde la equidad sea la piedra 
angular del desarrollo. En última instancia, el objetivo es asegurar 
que la riqueza cultural afrocolombiana se preserve y se convierta en 
una fuerza viva que contribuya y rete constantemente la narrativa 
dominante de la nación.
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Completar la nación: la literatura 
afrocolombiana y el nuevo 
horizonte canónico

El africano fue dejando, junto con la sangre de sus espaldas, ese canto 
ronco, musical, lujurioso, que brotaba de su pecho. Pero en Colombia no 
se le había querido dar carta de nacionalidad a estas huellas, que, lejos 
de aminorar sus caracteres recesivos, parece que los multiplican

Manuel Zapata Olivella (2010, p. 54). 

Tomada de Por los senderos de sus ancestros, la anterior cita condensa 
el gesto esencial de Manuel Zapata Olivella: dignificar la herencia 
africana y sus resonancias culturales en un país que históricamente 
ha optado por el olvido. En este libro híbrido, a medio camino entre 
la crónica, el ensayo y la memoria, se despliega una poética de la 
resistencia, donde los tambores, los mitos y las palabras danzan 
como fuerzas vivas que rehúsan desaparecer. Zapata Olivella entre-
laza la música, la oralidad y el archivo con la precisión de un curan-
dero de la historia, guiándonos por un universo donde la identidad 
afrocolombiana se celebra y se defiende con igual intensidad. Como 
bien señala Alfonso Múnera en el prólogo de la obra, el autor fue 
un visionario que comprendió, antes que muchos, que sin las voces 
negras no hay relato nacional completo. Su escritura no solo recrea 
lo negro: lo reivindica frente a una modernidad que ha sido, por 
demasiado tiempo, sorda a sus latidos.

Su labor no estuvo exenta de tensiones. En la crónica Genio y 
figura (1942), compilada en el libro en cuestión, el autor narra la 
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incomodidad que suscita la expresión cultural costeña en la capi-
tal andina, donde la música y el júbilo de los caribeños y afrodes-
cendientes son rápidamente reprimidos por una policía que actúa 
como brazo simbólico del orden racista: 

Algo semejante aconteció en esta urbe silenciosa el pasado 11 de noviem-
bre y el 14 de febrero. Los costeños que habitualmente se dejan absorber 
con resignación del eterno bostezo bogotano, en esos días lanzaron re-
beldes al espacio sus pulmones, desnudaron su interior y añoraban los 
campos de libertad, sol y mar. No fue exhibicionismo, como lo tildan los 
melancólicos andinos, sino el corazón y la sangre consumiéndose en la 
hoguera de la nostalgia. Los cafés hervían de entusiasmo atestados por 
toda la colonia, que parecía haberse puesto cita, mientras una corneta 
importada, solamente un cornetista samario, hacía retumbar los átomos 
con las notas calientes de porros y fandangos. En esas noches hubo de 
todo: hombres empiyamados, blancura y coloretes de Arlequín, bongó, 
maracas, armónicas y la luz zigzagueante de un buscapié extrañado de 
sí mismo, precedía a la murga desenfrenada como un río, en el cauce 
silencioso de la carrera Séptima. Como era de esperarse, el entusiasmo 
febricitante recibió una ducha de la sobria y nunca sonriente policía. 
Entonces, sufrimos la trascendencia de nuestras fiestas y nuestra tierra 
(Zapata Olivella, 2000, pp. 49-50).

Sin duda, el lirismo del relato contrasta con la violencia institu-
cional y refuerza la figura de su autor como cronista insumiso de 
una nación que aún no ha hecho las paces con su diversidad. Los 
choques culturales que este fragmento describe, los cuales involu-
cran la incursión de las músicas negras en el ámbito nacional de 
mediados de siglo xx, se describen mejor en los próximos capítu-
los. En cuanto al lirismo intenso de la cita, se refuerza la imagen de 
Zapata Olivella como una figura heroica de la cultura, merecedor 
de la extensa crítica que su obra ha generado. Zapata, con su visión 
innovadora, fue capaz de homenajear la presencia negra en una na-
ción profundamente racista, oponiéndose al miedo y a la violencia 
policial del relato. Parece como si, en el caso de su leyenda, cuanto 
mayor fue el prejuicio, mayor fue el mérito. 
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Para el público contemporáneo, el imaginario de este pensador 
vuelve a activarse. Fue uno de los cabecillas de una generación que 
denunció los mitos de la democracia racial colombiana. En los años 
cuarenta, cuando la crónica mencionada fue escrita, la vida de las per-
sonas negras en la ciudad de Bogotá seguía siendo casi invisible. Aho-
ra, siete décadas después, las condiciones de reconocimiento de su 
cultura son totalmente diferentes. Lo que ha cambiado no es el racis-
mo, pero sí el respeto hacia el rol de la memoria cultural, sus agentes 
y sus cultores literarios en la construcción de las narrativas de país. 
Ahora que la sociedad colombiana está viviendo una erupción de la 
memoria, es cuando los traumas, la vida personal y la motivación po-
lítica de figuras como la de nuestro autor adquieren mayor relevancia. 

La conciencia política de Zapata Olivella, profundamente influi-
da por la militancia de su padre Francisco Zapata Palacios —per-
seguido en los años de La Violencia—, atraviesa su obra como una 
herida abierta. La escritura se convierte en un memento y un acto 
de denuncia, en una herramienta para visibilizar las cicatrices que 
la historia oficial ha preferido ignorar. Hoy, su legado resuena con 
fuerza renovada6.

La memoria afrocolombiana dejó de ser un residuo del pasado 
para convertirse en piedra angular de nuevas narrativas. Desde esta 
perspectiva, Por los senderos de sus ancestros (2010) se convierte en una 
brújula ética: narra un legado, y lo posiciona como un componen-
te vital del imaginario colectivo. En una Colombia que se asoma, a 
veces con torpeza, a la diversidad de su memoria, la obra de Zapata 
Olivella sigue siendo una llamarada que alumbra y cuestiona.

6	 Gracias a iniciativas como la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, impulsada por el 
Banco de la República y el Ministerio de Cultura. Esta colección —que incluye poesía, na-
rrativa, crónica y ensayo— reúne las voces de figuras clave como Candelario Obeso, Mary 
Grueso Romero y, por supuesto, Zapata Olivella, cuya novela Changó, el gran putas (1983) 
se erige como una epopeya transatlántica de la diáspora. Más que una serie de libros, esta 
biblioteca es un espacio de diálogo con el pasado y una apuesta por repensar la identidad 
nacional desde sus márgenes (Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, 2010).
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Redefiniendo el canon, cuestionando la Biblioteca 

Patricia Cabarcas es docente en ejercicio del Distrito de Bogotá y 
miembro del Colectivo Red Elegguá. Desde su experiencia como 
educadora e investigadora comprometida con las expresiones cul-
turales afrodiaspóricas, reflexiona sobre los desafíos y tensiones 
que atraviesan a la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana. En par-
ticular, y desde una perspectiva crítica situada en la relación entre 
literatura y contexto social, señala algunos vacíos significativos que 
invitan a repensar los criterios de selección, las jerarquías del ca-
non y el papel transformador que esta iniciativa puede asumir en la 
construcción de un campo literario más inclusivo y descolonizado. 
En sus palabras:

Uno de los principales vacíos que vale la pena problematizar en el marco 
de la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana es la necesidad de ampliar 
aún más el espectro de voces, territorios y formas expresivas incluidas 
en la colección. Si bien el proyecto representa un paso significativo en 
la visibilización de autoras y autores afrocolombianos, todavía existen 
escrituras, trayectorias y propuestas que han quedado al margen y que 
merecen ser reconocidas, leídas y redescubiertas.

Es fundamental que el proyecto se mantenga en constante diálogo 
con las producciones emergentes y con aquellas obras que, aunque no 
han circulado en circuitos formales, encarnan las afropoéticas, las re-
sistencias cotidianas y las apuestas políticas, sociales y estéticas de las 
comunidades negras. Esto implica cuestionar los criterios de selección, 
descentrar las jerarquías del reconocimiento literario tradicional y con-
siderar otras formas de legitimidad, incluidas la oralidad, la escritura 
comunitaria, el archivo vivo y las narrativas territoriales. 

Además, considero que una de las tensiones más importantes a dis-
cutir es cómo garantizar que esta iniciativa no se convierta en un gesto 
simbólico aislado, sino en una plataforma sostenida en el tiempo, con 
una proyección estructural y pedagógica que impacte en los procesos de 
formación, investigación y circulación del pensamiento afrocolombiano. 
Apostar por una literatura afrocentrada no puede ser solo un ejercicio 
de inclusión, sino una reconfiguración profunda del campo literario, que 
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cuestione las lógicas coloniales del canon, del mercado y de la crítica (Ca-
barcas, comunicación personal, 30 de junio de 2025). 

Estas palabras nos recuerdan que el impacto de la Biblioteca no 
puede abordarse sin matices. Si bien constituye un gesto histórico 
de inclusión, resulta fundamental interrogar las dinámicas que la 
definieron. ¿Qué criterios guiaron la curaduría de esta colección? 
¿Qué voces quedaron fuera y por qué? Estas preguntas nos condu-
cen de lleno al debate sobre el canon, esa arquitectura literaria cu-
yos pilares han sido históricamente moldeados por exclusiones sis-
temáticas. La relevancia de este cuestionamiento se hace aún más 
evidente al considerar cómo las expresiones afrodescendientes han 
sido tradicionalmente subrepresentadas o malinterpretadas por 
los marcos oficiales. Así, esta Biblioteca se presenta como platafor-
ma de reconocimiento y laboratorio crítico donde se escenifican las 
tensiones entre lo visible y lo marginado, entre lo monumental y lo 
periférico.

También Osiris Chajin, docente con varias décadas de expe-
riencia en temas de interculturalidad en instituciones de educación 
media y superior en Cartagena, sostiene que: “la Biblioteca de Lite-
ratura Afrocolombiana tiene la necesidad urgente de convertirse en 
una biblioteca viva, en el sentido de su actualización constante”. Su 
observación pone de relieve una de las tensiones más relevantes en 
torno a este proyecto: 

¿Qué ha sucedido con la Biblioteca desde su creación en 2010 hasta hoy? 
A pesar de su valor simbólico y su papel pionero en la visibilización de 
escritores afrocolombianos, las voces que conforman el corpus siguen 
siendo, en muchos casos, voces ya escuchadas, lo que plantea una pre-
gunta crítica sobre la inclusión de autorías vivas, emergentes o periféri-
cas que no han sido canonizadas. ¿Qué pasa con quienes no son Rómulo 
Bustos, Pedro Blas Julio o Candelario Obeso? Además, se abre un inte-
rrogante sobre los autores afrodescendientes cuyas obras no abordan 
explícitamente la cuestión identitaria negra: ¿cómo se integran —o se 
excluyen— estas expresiones dentro de una colección que busca repre-
sentar la diversidad de la experiencia afrocolombiana? Estas preguntas 
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invitan a repensar los criterios de inclusión, la vitalidad del proyecto y 
la necesidad de fomentar una Biblioteca que no solo conserve, sino tam-
bién dialogue activamente con la producción literaria contemporánea 
(Chajin, comunicación personal, 24 de junio de 2025).

En Cultural Capital: The Problem of Literary Canon Formation 
(1993), John Guillory propone una lectura incisiva sobre los pro-
cesos que ambas docentes analizan. Retomando el concepto de ca-
pital cultural de Bourdieu, Guillory argumenta que la formación 
del canon responde menos a méritos literarios intrínsecos, que a 
mecanismos sociales de legitimación. El canon, más que una cons-
telación de obras geniales, es el producto de una economía simbóli-
ca donde las instituciones educativas y culturales deciden qué debe 
ser leído, conservado y celebrado7.

Desde esta perspectiva, la Biblioteca puede ser leída de dos ma-
neras: como testimonio del ascenso de la literatura afrocolombiana 
como fuerza estética y política, y como el resultado de un proceso 
institucional de consagración que convierte ciertos textos —como 
Cantos Populares de mi tierra de Candelario Obeso— en objetos de 
capital simbólico. Su inclusión no es fortuita ni neutral: responde 
a una necesidad de corregir desequilibrios históricos, pero también 
a una operación curatorial que merece ser examinada con mirada 
crítica. El gesto de elevar estos textos en el marco de una política 
oficial, implica un reconocimiento tardío —aunque necesario— de 
su valor estético y su contribución a una comprensión más com-
pleja del arte nacional. Pero también implica que dicho valor ha 
sido refrendado por agentes de poder cultural, lo que sugiere que la 

7	 El capital cultural es un concepto desarrollado por el sociólogo Pierre Bourdieu para des-
cribir los activos sociales no financieros que promueven la movilidad social, más allá de los 
medios económicos. En términos sencillos: el capital cultural se refiere a los diversos tipos 
de conocimientos, habilidades, educación y ventajas que tiene una persona, los cuales le 
otorgan un estatus superior en la sociedad. Esto incluye saber cómo vestirse para una 
ocasión formal, hablar de manera que se respete en entornos profesionales y tener una 
buena educación. Las personas usan estas cualidades para navegar en entornos sociales y 
alcanzar sus objetivos, lo que a menudo puede llevar a mejores oportunidades laborales y 
un mayor estatus social. Se puede leer sobre este concepto en varios textos del autor, pero 
uno de los más fundamentales y detallados es su obra La Distinción: Criterio y bases sociales 
del gusto (La distinction: Critique sociale du jugement), publicada en 1979.
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inclusión afro no ha escapado del campo de luchas que define toda 
construcción canónica.

De modo que la consagración literaria no ocurre en un vacío. Se 
teje lentamente a través de múltiples esferas: primero, el reconoci-
miento académico y crítico, luego su adopción en planes de estudio, 
su circulación editorial, su apropiación por parte del público lec-
tor y, eventualmente, su adaptación a otros lenguajes culturales. El 
prestigio —ese eco que transforma un libro en emblema— se acu-
mula, así como capital simbólico. Y este proceso, como bien apunta 
Guillory, está condicionado por las ideologías de su tiempo.

La Biblioteca es, sin duda, parte de este proceso. Su visibilidad 
digital, su uso pedagógico y la conmemoración de figuras centrales 
como Candelario Obeso, Arnoldo Palacios o Manuel Zapata Oli-
vella, dan cuenta de una nueva cartografía del canon. A ello se su-
man iniciativas como el documental Negro soy, la vida de Jorge Artel 
(2021), o la traducción al inglés de Changó, el gran putas bajo el títu-
lo Changó, The Biggest Badass (Zapata Olivella y Tittler, 2010), que 
amplifican la resonancia transnacional de estas obras (El Tiempo, 
2009; Ministerio de Cultura, 2009; Serje, 2021; Aguado, 2020). Estos 
gestos no operan en soledad. La inclusión de estudios afrocolom-
bianos en universidades como la Javeriana, la relectura crítica de 
ciertos libros y autores desde una sensibilidad post-Durban, y la 
articulación con movimientos sociales y culturales, contribuyen a 
consolidar este proceso de legitimación. La acumulación de capital 
cultural subraya el valor de estos textos y los inscribe como parte 
constitutiva de un canon emergente, que ya no puede desentender-
se de la pluralidad de voces que conforman el país. Así, el reconoci-
miento literario de la afrocolombianidad se torna en un indicador 
de algo más profundo: el desplazamiento, lento pero irreversible, 
del centro de gravedad cultural de la nación. La Biblioteca, enton-
ces, no es el final del camino, sino una invitación a seguir pensan-
do críticamente en las estructuras que deciden quién entra y quién 
queda fuera del relato compartido que llamamos literatura.
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Literatura, inclusión y capital cultural transnacional

Ante todo, el reconocimiento de la Biblioteca de Literatura Afroco-
lombiana dentro del panorama nacional está estrechamente ligado 
al interés que suscita en la crítica internacional. Su capital sim-
bólico se potencia en la medida en que sus autores y trabajos dia-
logan con los estándares estéticos globales. En este escenario de 
recepción transnacional, las obras, además de tener visibilidad, se 
consolidan como referentes en las narrativas literarias del mundo 
afroatlántico. En consecuencia, la formación del canon no puede 
entenderse únicamente como un proyecto patrimonial interno. Su 
curaduría responde a una lógica más amplia de circulación y legi-
timación en el campo de las letras afrodiaspóricas en Occidente. 
Al insertar los textos afrocolombianos en una red de resonancias 
intercontinentales, la Biblioteca no se limita a visibilizar, sino que 
posiciona y contextualiza a estos autores dentro de un relato ma-
yor, en el que convergen las genealogías del arte negro de África, 
América y el Caribe.

Los marcos conceptuales del Malungaje (Branche, 2014), las Geo-
vanguardias (Doyle y Winkiel, 2005) y el Black Atlantic (Gilroy, 1993) 
conforman un tríptico teórico esencial para entender esta inserción. 
Cada uno de estos enfoques problematiza las fronteras tradicionales 
del pensamiento literario, subrayando que la identidad afrodescen-
diente se configura en el desplazamiento, la solidaridad y el cruce 
constante de memorias y lenguajes. El malungaje evoca la herman-
dad forjada en la adversidad y el exilio; una comunidad de destino 
sostenida por la resistencia cultural. Las geovanguardias, por su par-
te, subvierten el relato hegemónico de las vanguardias, al situar a 
los sujetos racializados como epicentros de innovación estética. Y el 
black Atlantic de Gilroy propone una modernidad híbrida, donde las 
ideas circulan entre continentes, desmontando los esencialismos na-
cionalistas y abriendo paso a un pensamiento móvil y mestizo. Estos 
enfoques permiten releer la Biblioteca como un gesto que extiende 
los márgenes de la nación hacia una república letrada transatlántica. 
La literatura afrocolombiana, así situada, deja de ser un anexo, para 
convertirse en un nudo de conexiones globales.
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Obras como Chambacú, corral de negros (1963) han sido interna-
cionalmente celebradas por su ambición estética y su capacidad de 
hilvanar lo local con lo universal. Darío Henao Restrepo (2010) ha 
destacado los paralelos entre Zapata Olivella y figuras como Léo-
pold Sédar Senghor, resaltando los hilos comunes en la poética de 
la diáspora y su impulso hacia una afirmación cultural sin fronte-
ras. Zapata representa una voz literaria singular y es también un 
tejedor de memorias colectivas que, al narrar lo afrocolombiano, 
contribuye a la escritura del mundo. 

Con Cantos populares de mi tierra, Obeso se enfrenta al centralis-
mo racista del siglo xix y rechaza los parámetros de la alta cultura 
andina, elige la oralidad negra, y coloca en el centro de su poesía al 
boga afroindígena del Magdalena. Carlos Jáuregui (2007) subraya 
cómo este gesto no es solo una elección estilística, sino un acto po-
lítico que transforma el canon desde sus márgenes. En lugar de asi-
milarse —como sí hicieron figuras como José Ramón López o Félix 
María del Monte—, Obeso encarna una poética insurgente que re-
valoriza lo propio. Este acto lo inscribe, además, en una genealogía 
transnacional que incluye a Luis Gama en Brasil, como ha señalado 
Torres Saillant (2006), con quien comparte la decisión de confron-
tar el racismo estético de la literatura decimonónica.

Este enfoque cobra aún más fuerza en el siglo xx con autores como 
Jorge Artel, Helcías Martán Góngora y Hugo Salazar Valdés, cuya poe-
sía prolonga las búsquedas de Obeso. Artel, con Tambores en la no-
che (1940), dialoga con el Harlem Renaissance y el Negrismo caribeño. 
Martán Góngora introduce una poética de lo marino y lo híbrido —la 
imagen del mar negro—, mientras que Salazar Valdés exalta la digni-
dad del sujeto negro en un país fracturado por la desigualdad. Fran-
cisco Flórez (2015) identifica influencias de Langston Hughes en Artel, 
mientras que Rosa Valdés-Cruz (1971) resalta la fuerza simbólica del 
lenguaje de Martán. La crítica reciente (Artel, 2010; Jiménez Panesso, 
2002; Martán Góngora, 2010; Obeso, 2010; Prescott, 2019; Salazar Val-
dés, 2010) ha confirmado que estos autores forjaron una estética pro-
pia y universal, situada en los márgenes, pero con vocación de centro.

Así, la Biblioteca no solo documenta un corpus, sino que re-
fleja un proyecto estético-político que articula lo afrocolombiano 
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con las rutas globales de la diáspora. Sus autores no se presentan 
como excepción, sino como parte constitutiva de una literatura del 
mundo que, como señala Guillory, se forma en tensión constante 
entre inclusión y exclusión, entre lo periférico y lo consagrado. Este 
entrelazamiento se actualiza con autores contemporáneos como Al-
fredo Vanín, Pedro Blas Julio Romero y Rómulo Bustos Aguirre. 
Sus obras ya no giran únicamente en torno al tema negro, sino que 
incorporan imaginarios cosmopolitas, reflexiones metafísicas, y 
una mirada crítica hacia la tradición misma. Se trata de una nueva 
atmósfera poética que, sin renunciar a la memoria, ensancha los 
horizontes de la literatura afro y propone una relectura más intros-
pectiva y experimental de la negritud.

Este giro, que desplaza el enfoque exclusivo en lo racial hacia for-
mas más introspectivas, polisémicas y experimentales, responde tam-
bién a una necesidad profunda de los intelectuales afrodescendientes: 
desanclarse de los imaginarios coloniales que los han confinado a la 
representación del sufrimiento y proyectar, en cambio, una conciencia 
estética autónoma. Figuras como George Lamming (2010) han insisti-
do en que esta transformación no implica olvidar la historia de opre-
sión, sino reelaborarla desde nuevas claves, más fieles a la complejidad 
psicológica y existencial de las personas reales en contextos reales. 

Se trata de una relectura crítica de la negritud, no como catego-
ría fija o esencialista, sino como campo de experimentación y deve-
nir cultural. En esta cartografía, Pedro Blas Julio Romero emerge 
como una figura clave. Su obra —radical y comprometida— se ha 
insertado con naturalidad en la literatura de combate, pero sin re-
ducirse a ella. El autor encarna una visión transnacional de la lucha 
negra, donde la cultura y la poesía actúan como herramientas para 
reconfigurar la subjetividad, impugnar los sistemas de exclusión y 
reclamar una voz propia en los escenarios del arte, la política y la 
memoria. Su poética, lejos de ceñirse a un guion militante, habita 
una tensión creativa entre denuncia y belleza, entre archivo y uto-
pía, lo que la hace vital para comprender los nuevos contornos de la 
literatura afrodescendiente contemporánea.

En Poemas de Calle Lomba (1988), Romero utiliza un epígrafe que 
dice mucho sobre su nivel de conciencia con respecto a las luchas 
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por la dignidad: "Lo negro empezando a crecer / que aún llevo sangre 
en mis ojos. (Jorge Jackson)" (p. 97), haciendo referencia a George 
Lester Jackson, un activista afroamericano que adquirió cierta fama 
como revolucionario en prisión, y escritor del epistolario Soledad 
Brother, cartas de Prisión (1970). Jackson murió en 1971 durante un 
intento de fuga, en circunstancias que sugieren un ajusticiamiento 
por parte de las autoridades carcelarias.

En su poesía, Romero construye a Jackson como un arquetipo 
de la lucha de la diáspora, una épica negra a la que el cartagenero no 
puede resistirse. Pero esta rebeldía no se limita al epígrafe; el libro 
está marcado por la relación entre lo cultural y las luchas sociales 
y raciales. El libro cuestiona el discurso que blanquea la identidad 
afroamericana y reposiciona la memoria de los afrodescendientes en 
contextos urbanos. Utiliza una mezcla de registros y estilos —sin je-
rarquía—, en una escritura barroca que cuestiona el relato histórico 
oficial y hace del tema negro una poética rizomática que se constru-
ye desde múltiples tiempos y espacios.

Otra línea temática afrodiaspórica reivindica el derecho a apro-
piarse del lenguaje heredado como un espacio legítimo de crea-
ción. Desde esta perspectiva, autores como Derek Walcott (1974) 
han subrayado que el poeta negro no debe asumir una posición 
subordinada frente al idioma colonial, sino ejercer sobre él una 
soberanía creativa. Lejos de ser vasallos de una tradición impues-
ta, los escritores afrodescendientes pueden convertirse en arqui-
tectos de una lengua que ya les pertenece, moldeándola desde su 
experiencia histórica. Esta visión sugiere que el gesto estético no 
pasa por la negación del legado occidental, sino por su reapropia-
ción crítica y su reescritura desde los márgenes (Brathwaite, 1984; 
Wambu, 2011).

Las poéticas de Alfredo Vanín y Rómulo Bustos Aguirre se ubi-
can en la anterior tendencia al reivindicar la plena libertad artística. 
En Cimarrón en la lluvia (1991), de Vanín, lo afro desaparece como 
elemento poético folclórico o tradicional. Sin embargo, el texto si-
gue siendo un poema profundamente conectado con la sensibilidad 
de la población afrocolombiana porque trata de la degradación so-
cial y ecológica del conflicto armado, los desplazamientos forzados 
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y del paisaje necropolítico que han presenciado las comunidades 
del Pacífico durante los últimos treinta años.

En el traspatio del cielo (1993), de Bustos Aguirre, es una recons-
trucción mitopoética de la arcadia perdida de la infancia, centrada 
en el espacio social por excelencia de los campesinos negros y mula-
tos de la costa norte: el patio. La dimensión arquetípica del patio se 
palpa en la construcción de un microcosmos poético. El patio, espa-
cio sagrado, posee la capacidad de expandirse infinitamente, hasta 
abarcar todo el universo en su génesis y en su destino. El árbol, om-
bligo de este universo, une materia y esencia que se transforma en el 
centro de los seres y el tiempo. Es de este modo que Bustos Aguirre 
construye una escritura paradójica, que recupera el pasado y vive en 
un tiempo nuevo, centro de la visión estética. Lo negro en este poeta 
es un juego sutil, donde no se le define por características esenciales, 
sino como una alusión intermitente, un recuerdo que aparece de ma-
nera sutil y fragmentaria a lo largo de su obra.

Estos y otros autores han sido incluidos en la Biblioteca debi-
do a que la crítica contemporánea continúa encontrando en ellos 
temas fundamentales para los estudios de la diáspora africana. La 
búsqueda de una voz propia sigue siendo un eje central, como se 
evidencia en los casos analizados. Esta doble inscripción —en la 
tradición nacional y en las vanguardias de la diáspora— permite 
lecturas complementarias. Al integrarlas al canon, ganan legitimi-
dad y al mismo tiempo sugieren una línea de tiempo: desde las lu-
chas decimonónicas de Obeso, pasando por la influencia afroanti-
llana de los años cuarenta, hasta la madurez estilística de los años 
noventa. Historiar esta literatura es vital para ampliar el campo de 
las letras y contextualizar obras y movimientos desde sus condi-
ciones históricas. Esto permite incorporar voces como la de Pedro 
Blas Julio e impulsa una enseñanza más representativa, sobre todo 
en regiones marginadas, donde la literatura puede convertirse en 
herramienta contra el racismo (Zapata y otros, 2018).

Sin embargo, incluir voces marginales no garantiza necesaria-
mente una transformación profunda del mundo literario, como ad-
vierte John Guillory en Cultural Capital (1993). En muchos casos, la 
inclusión puede operar como una estrategia simbólica que mantiene 
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intacto el núcleo tradicional. Aunque la Biblioteca visibilice auto-
res afrocolombianos, puede que no siempre altere las estructuras 
de valor y prestigio artístico. Guillory sugiere que estos gestos de 
diversidad pueden ser cooptados por el statu quo sin redistribuir 
el capital cultural ni empoderar verdaderamente a las voces subre-
presentadas. Su propuesta exige una revisión de los criterios con 
los que valoramos la literatura, interrogando cómo las instituciones 
reproducen desigualdades bajo la apariencia del pluralismo.

En suma, la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana sigue sien-
do esencial para la riqueza identitaria de Colombia. No obstante, 
ampliarla y sostenerla requiere más que reconocimiento: implica 
cuestionar las estructuras que la sostienen. Si bien constituye un 
paso necesario, es aún insuficiente para consolidar un canon ver-
daderamente plural que además visibilice las voces de las mujeres. 

Es aquí donde resuena la pregunta de Spivak: ¿puede la poeta 
afrocolombiana hablar? Y, aún más crucial, ¿es realmente escucha-
da? La obvia respuesta es que sí se expresa, pero cuando eso sucede, 
el canon parece sordo a su voz, complicando la trama y el sentido de 
su participación en la esfera literaria nacional. A través del lente de 
la sabiduría tradicional, se celebra el valor de las tradiciones orales 
y folclóricas representadas en las mujeres, pero, paradójicamente, 
se subestima su potencial como creadoras literarias e intelectuales 
dentro del ámbito contemporáneo.

Un ejemplo paradigmático es el de Mary Grueso Romero. La 
Antología de Mujeres Poetas Afrocolombianas (Cuesta Escobar y 
Ocampo Zamorano, 2010) ilustra cómo, incluso en espacios dedi-
cados exclusivamente a ellas, las poetas pueden ser absorbidas en 
una masa homogénea que diluye su singularidad. Grueso Romero 
(Guapi, 1947) ha tenido una trayectoria marcada por retos estruc-
turales, tanto así que obtuvo su título universitario a los cincuenta 
años. Con más de diez libros publicados, ha sido profesora en la 
Universidad del Valle y ha liderado espacios literarios en su región. 
Sin embargo, en la antología mencionada figura con menos de diez 
poemas, mientras autores como Jorge Artel u Obeso —con obra de 
menor extensión— han recibido volúmenes individuales. ¿Qué ló-
gicas editoriales e ideológicas permiten esta desproporción?
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Esta exclusión numérica también es simbólica. Se vincula con 
un modelo hegemónico del intelectual masculino que invisibiliza 
a mujeres racializadas. Como advierte Forbes (2005), el confina-
miento de la mujer afro a la oralidad ha generado una paradoja: su 
herencia cultural es valorada en el plano del folclore, pero es desle-
gitimada en el campo literario formal. Este patrón de exclusión es 
evidente en la práctica editorial, al compilar las voces de cincuenta y 
ocho poetas en un solo volumen, mientras que sus homólogos mas-
culinos reciben antologías individuales que subrayan su identidad 
y contribuciones únicas. Esta disparidad no solo sugiere una trivia-
lización de la obra femenina, sino que también refleja y refuerza las 
desigualdades arraigadas tanto en la sociedad, como en la psique 
colectiva. La concepción de las mujeres afrocolombianas como na-
rradoras orales, principalmente, también puede reflejar y perpetuar 
una división jerárquica que valora más las formas literarias escritas 
y asociadas con la erudición occidental. 

Como albacea de esta preciada y antigua tradición se encontraría 
el varón letrado, pilar de la tradición. La literatura afrocolombiana 
encuentra en Manuel Zapata Olivella esta figura esencial, y el exten-
so archivo sobre su obra lo confirma (Ochoa, 2020; idartes, 2024). 
Sobre este pensador emblemático existen grabaciones de viva voz 
en la Biblioteca del Congreso de ee. uu., apariciones en televisión 
e, incluso, grabaciones suyas en la radio de los años ochenta ha-
blando de folclore afrocolombiano, en una época de escaso interés 
por esos temas. A lo largo de los años, su imagen ha persistido en 
los medios, testimonio de su influencia perdurable (Canal Telean-
tioquia, 2021; Zapata Olivella and Archive of Hispanic Literature on 
Tape, 1977; Señal Memoria: Música Tradicional Colombiana 1, 2024).

Código qr para acceder al sitio 2020 año Manuel 
Zapata Olivella. Instituto Distrital de las Artes.



83Completar la nación

El Fondo Manuel Zapata Olivella, de la Universidad del Va-
lle —alojado en un sitio web de acceso abierto— evidencia estas 
afirmaciones. Esta colección está dedicada a preservar y promover 
su obra y legado como una figura fundamental. Ofrece una rica va-
riedad de recursos disponibles para estudiosos e incluye una galería 
de fotos, un documental sobre su vida, una serie animada biográfi-
ca, un repositorio de la revista Letras Nacionales, publicación de la 
cual Zapata Olivella fue fundador, y su obra completa que abarca una 
treintena de libros escritos desde 1930 hasta el año 2000 (Biblioteca 
Virtual Zapata Olivella, 2020). Este esfuerzo colaborativo involucró 
al grupo de investigación en Narrativa colombiana de la Universidad 
del Valle, el Centro Virtual Jorge Isaacs y el Simposio Internacional 
Jorge Isaacs, con el apoyo de otras instituciones académicas.

Manuel Zapata Olivella: Vida y obra a disposición del mundo 
(2020). Univalle, Biblioteca Virtual Zapata Olivella.

El Fondo Manuel Zapata Olivella es un recurso invaluable para 
quienes estudian literatura y cultura afrocolombiana, para investi-
gadores interesados en la historia social de Colombia y en las con-
tribuciones de las comunidades afrodescendientes en las Américas. 
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Su contenido abarca literatura, antropología, folclore e historia, con 
una perspectiva amplia y profunda de los temas que modelaron su 
obra. Este sitio asegura que el legado de Zapata Olivella continúe 
inspirando y educando a futuras generaciones.

El contraste entre el nivel de desarrollo de esta plataforma y la es-
trechez de la presencia femenina en la Biblioteca Afro es sencillamente 
sobrecogedor, y el trabajo de la crítica tiende a reforzar los valores 
sobre los que se sostienen estas desigualdades. El prólogo a la Anto-
logía de Mujeres Poetas Afrocolombianas de Guiomar Cuesta Escobar 
y Alfredo Ocampo Zamorano realza las características distintivas de 
esta poesía, ligándola a una rica tradición oral. Subraya la importan-
cia del ritmo y la sonoridad, elementos arraigados en la cultura afri-
cana y afrodescendiente, que perpetúan la imagen de la mujer como 
conservadora de la tradición. El énfasis en características como la per-
cusión y la onomatopeya, así como la comparación de las poetas con 
los griots africanos, refuerza esta percepción. Aunque Cuesta Escobar 
y Ocampo Zamorano reconocen que estas poetas están innovando y 
desafiando un canon poético establecido, la preeminencia otorgada a 
la tradición oral sugiere que su influencia en la literatura se percibe 
más en términos de herencia cultural que de creación literaria inde-
pendiente (Cuesta Escobar y Ocampo Zamorano, 2010).

Este prólogo se adentra aún más en esta corriente de reflexión, 
al examinar las influencias literarias y las eminentes personalidades 
que constituyen el canon. El establecimiento de una genealogía li-
teraria que destaca a escritores como Obeso, Artel, Zapata Olivella, 
Hughes, Sédar-Senghor y Césaire para contextualizar y definir el 
legado de las poetas afrocolombianas contemporáneas, puede perpe-
tuar el estereotipo de las mujeres como no como creadoras originales 
y pioneras, sino como continuadoras de una tradición previamente 
establecida por hombres, dentro del canon literario. Al enfatizar la 
influencia y las contribuciones de figuras masculinas en la historia 
poética se sugiere que la poesía afrocolombiana y su evolución están 
principalmente marcadas por el ingenio masculino. Esta lectura, sin 
embargo, resulta problemática porque reduce la agencia literaria de 
estas poetas y oscurece su capacidad de innovar, cuestionar y recon-
figurar esa tradición desde una perspectiva propia.
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Antología de mujeres poetas afrocolombianas (2010). 
Biblioteca Digital del Banco de la República.

Este carácter derivativo se confirma en lo musical. Cuesta Es-
cobar y Ocampo Zamorano sostienen que elementos como el bulle-
rengue, la cumbia, los alabaos, el bunde y el currulao enriquecen la 
poesía afrocolombiana con su vibrante herencia rítmica y podrían 
delimitar la percepción de la poesía femenina afrocolombiana, si se 
les considera como sus rasgos distintivos. Estas expresiones mu-
sicales confieren a la poesía una resonancia que se manifiesta en la 
cadencia y el fluir de los versos, capturando el pulso de las celebra-
ciones y los rituales de la vida. Sin embargo, al enfatizar predomi-
nantemente la musicalidad y la oralidad inherentes a estos ritmos 
tradicionales, nuevamente se corre el riesgo de perpetuar un encasi-
llamiento de estas poetas por sus marcas folclóricas, limitando así 
el reconocimiento de la complejidad estética de su obra. 

Las poetas afrocolombianas aportan una riqueza estilística y te-
mática que exige nuevas formas de leer, editar y valorar su trabajo. 
Para lograr una representación verdaderamente equitativa, es indis-
pensable repensar el canon desde un enfoque crítico que reconozca 
esta diversidad de voces no como derivativa, sino como esencial y 
transformadora.





Segunda parte
La multimodalidad 
del archivo y la 
memoria cultural 
afrocolombiana



88



89

Más allá del documento: 
los archivos digitales y las 
disputas por la memoria 
cultural afrodiaspórica

En las últimas décadas, el concepto de archivo ha sido ob-
jeto de una profunda reformulación teórica que ha despla-
zado su comprensión tradicional como simple depósito de 
documentos hacia una concepción más compleja vinculada 
al poder, el saber y la producción de subjetividades. Este 
giro se debe en gran parte a los planteamientos de Michel 
Foucault, quien en L’archéologie du savoir (1969) propuso 
entenderlo no como una colección de textos preservados, 
sino como el sistema que rige la aparición de los enuncia-
dos, determinando lo que puede ser dicho, pensado y re-
cordado en un momento dado. En este sentido, el archivo 
configura los marcos de inteligibilidad del mundo social y, 
por tanto, de la historia misma. 
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Esta concepción foucaultiana ha sido retomada y problematiza-
da por pensadores como Michel-Rolph Trouillot, quien en Silencing 
the Past (1995) expone cómo la producción de la narrativa históri-
ca está atravesada por silencios estructurales que operan desde la 
creación de fuentes hasta el relato final. Para Trouillot, el archivo or-
ganiza la memoria e impone ausencias significativas, borrando acti-
vamente ciertas voces, cuerpos y experiencias. La crítica feminista, 
por su parte, ha problematizado la noción misma de experiencia 
como evidencia, destacando —como lo hace Joan Scott— que toda 
experiencia está mediada por el lenguaje, las estructuras discursivas 
y los marcos de interpretación disponibles. De ahí la necesidad de 
preguntarse cómo se codifica, valida o excluye la experiencia dentro 
del archivo, y bajo qué condiciones ciertas subjetividades son reco-
nocidas como portadoras de verdad.

En este marco, el presente aparte explora el potencial epistemo-
lógico y político de los archivos digitales y multimodales afrolati-
noamericanos, entendidos como espacios de resignificación de la 
historia y la memoria desde los márgenes. Frente a los regímenes de 
enunciación que históricamente han negado o desfigurado las voces 
afrodescendientes, estos archivos emergentes permiten estimular 
otras formas de ver, decir y recordar: desde lo oral y lo performa-
tivo hasta lo visual, lo sonoro y lo interactivo. No se trata simple-
mente de digitalizar fuentes, sino de generar nuevas condiciones 
de posibilidad para la inscripción de este sujeto en la historia. Así, 
lo que aquí se propone es un diálogo entre la crítica teórica del ar-
chivo —especialmente desde Foucault, Trouillot y Scott— y el aná-
lisis de formas documentales no convencionales que interrumpen 
las gramáticas historiográficas dominantes. A través del estudio de 
proyectos que integran saberes ancestrales, lenguajes artísticos y 
tecnologías multimedia, se busca repensar una historiografía situa-
da, sensible a la diferencia y abierta a la experimentación, que no 
solo recuerde lo que fue silenciado, sino que imagine otras formas 
de archivar el mundo.
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Saber, poder y materialidad: hacia un marco teórico para 
entender el archivo multimedia afrolatinoamericano

En los estudios contemporáneos, especialmente en contextos di-
gitales y multimediales, se ha vuelto indispensable cuestionar qué 
entendemos por archivo, cómo opera como tecnología del saber 
y del poder, y qué papel desempeña en la producción de la me-
moria, la experiencia y la verdad. Esta sección propone un mar-
co teórico-metodológico para abordar estos cuestionamientos, en 
particular lo relacionado con archivos emergentes que provienen de 
comunidades históricamente silenciadas, como los archivos afro-
diaspóricos y subalternos. De acuerdo con Foucault (1969), el ar-
chivo delimita lo que puede concebirse y saberse en un momento 
determinado dentro de discursos específicos —como el historiográ-
fico—, los cuales determinan cómo se estudia la historia y qué se 
entiende, o no, como objeto de análisis histórico. Sin embargo, esto 
no implica la supresión de experiencias de libertad y descubrimien-
to, como las formas de resistencia de los colectivos socialmente 
oprimidos. Esta última dimensión es clave para abordar el carácter 
afectivo, performativo y a menudo contracultural de muchos archi-
vos digitales que surgen desde los márgenes.

Desde una perspectiva feminista y postestructuralista, Joan 
Scott cuestiona el uso de la experiencia como evidencia inmediata 
en la escritura del pasado. No solo la categoría de mujer, sino tam-
bién las de raza o clase deben entenderse no como datos empíricos, 
sino como construcciones discursivas situadas en contextos socia-
les concretos. De allí se desprende la necesidad de analizar lo que el 
archivo muestra y cómo se constituye: qué condiciones de legibili-
dad, validación y significación permiten que ciertas experiencias se 
inscriban como testimonios legítimos. Esta crítica es especialmente 
útil al trabajar con fuentes sonoras, visuales o afectivas, que deses-
tabilizan las formas tradicionales de evidencia histórica.

Michel-Rolph Trouillot, por su parte, articula una crítica incisiva 
al archivo como espacio de silencios. En su análisis, identifica cua-
tro etapas en las que este silencio puede ser producido: la creación 
de hechos, su recopilación, su recuperación y su interpretación. 
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Lejos de ser anomalías, estos vacíos son constitutivos del poder 
que organiza la memoria colectiva. El caso de la revolución haitiana 
—un evento impensable para la historiografía occidental— ejemplifi-
ca cómo ciertos acontecimientos pueden ser activamente borrados, 
minimizados o reinterpretados. Esta noción resulta fundamental 
para analizar repositorios multimedia que buscan visibilizar me-
morias escondidas o desplazadas, permitiendo rastrear las ausen-
cias, los desplazamientos narrativos y las tensiones ideológicas que 
los atraviesan.

A la par de estas dimensiones epistemológicas y políticas, resul-
ta crucial no perder de vista la materialidad del archivo como con-
dición de posibilidad de su existencia y circulación. Autores como 
Ann Blair (2010) y Randolph C. Head (2019) han demostrado que 
la historia del archivo es también la historia del documento y la 
burocracia en Europa y sus colonias. El paso del manuscrito me-
dieval al impreso y la expansión de la cultura del papel a partir del 
siglo xv, transformaron radicalmente las formas de registrar, cir-
cular y legitimar el conocimiento, pues la evolución del formato de 
almacenamiento permitió la evolución de las maneras de entender 
y compartir los contenidos almacenados. Gracias a internet, algo 
similar está ocurriendo en todo el mundo: el giro material-digital 
del archivo actual permite repensar las infraestructuras archivísti-
cas en línea, desde las interfaces y metadatos hasta las plataformas 
algorítmicas que organizan la información. Lejos de ser neutras, 
estas tecnologías imponen nuevas jerarquías de visibilidad y auto-
ridad historiográfica.

Así pues, hablamos de un horizonte de análisis cruzado por las 
ideas de heterotopía, experiencia, silencio y materialidad. Este en-
foque integrado permite proponer una metodología crítica para el 
análisis del archivo multimedia. Se trata de indagar cómo este se 
configura como un campo de disputa simbólica y técnica, basado 
en cuatro dimensiones: la epistémica (las formas de entender el pa-
sado y hablar sobre él que definen qué puede archivarse); la dis-
cursiva (las categorías teóricas que crean los expertos —las cuales 
determinan cómo se interpretan los sujetos del archivo, como por 
ejemplo los afrodescendientes— y que influyen en la producción 
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del saber histórico); la política (los silencios y exclusiones ideológi-
cas que lo atraviesan), y la material (las tecnologías, plataformas y 
soportes que lo hacen posible). Así, el archivo deja de ser un mero 
repositorio y se revela como un universo dinámico donde se dispu-
tan sentidos, memorias y formas de vida.

Otro aspecto importante es la accesibilidad: académicos como 
Kelly Baker Josephs y Roopika Risam (2021) nos recuerdan que 
los museos, bibliotecas y centros de estudio desempeñan un papel 
crucial en la construcción de la memoria digital de la diáspora, es-
pecialmente en lugares de acceso remoto y mucha pobreza. Estas 
instituciones brindan plataformas para que investigadores y profe-
sionales compartan conocimientos y amplifiquen las voces del sur 
global, subrepresentadas dentro del campo. Al fomentar el diálogo 
entre colegas situados en lugares distantes y promover la inclusión 
tecnológica, estas instituciones contribuyen al desarrollo de un pa-
norama académico más equitativo, que conecta las diversas pers-
pectivas y experiencias que existen a nivel internacional. Además, 
las mismas desempeñan un papel clave al proporcionar recursos, 
oportunidades de financiación e infraestructura, para apoyar pro-
yectos e iniciativas de investigación en lugares donde las condicio-
nes sociales dificultan su ejecución.

Así, se responde al sobredimensionamiento de los Black Studies 
en Norteamérica y Europa, y se descentra el norte global, para re-
saltar la importancia de los contextos y prácticas de la memoria 
cultural negra en Latinoamérica. En lugares como Colombia, los 
archivos digitales multimedia rompen con la hegemonía de los es-
tudios sobre la diáspora en instituciones situadas en los países de-
sarrollados, allanando el camino para el crecimiento de las ciencias 
sociales a nivel local y el desarrollo de una comunidad global real-
mente diversa. Al construir saberes propios, la memoria afrolati-
noamericana rompe con los marcos neocoloniales del conocimiento 
e incorpora sus voces e historias originarias, a menudo invisibles 
dentro de la geopolítica mundial de la producción académica.
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Archivar para existir: enseñar, recordar y sanar

El historiador Orlando Deavila Pertuz —profesor de la Universidad 
de Cartagena y doctor en Historia de América Latina por la Univer-
sidad de Connecticut— ha centrado gran parte de su investigación en 
las conexiones entre desarrollo, turismo, raza y clase en Cartagena 
de Indias y el Caribe colombiano. Su trayectoria une el rigor aca-
démico con un profundo compromiso social, como lo demuestra su 
proyecto más reciente: la creación de un archivo comunitario digital 
en barrios populares del suroriente de la ciudad, dirigido a preservar 
memorias locales que no figuran en los repositorios oficiales. 

Durante una conversación sostenida en el contexto de esta pes-
quisa, Deavila enfatiza que la representación en el archivo no es 
una tarea neutral ni individual. Por el contrario, está profundamen-
te mediada por ausencias estructurales y por las formas colectivas 
de imaginar el pasado. En su experiencia, “los temas raciales no 
suelen aparecer de manera explícita en los archivos, especialmente 
los oficiales” (O. Deavila Pertuz, comunicación personal, 1 de junio 
de 2025), lo cual revela una práctica institucional que borra o diluye 
las marcas identitarias de los sujetos afrodescendientes, bajo el dis-
curso de una supuesta equidad posterior a la Independencia. Esta 
omisión no es fortuita, nos dice, coincidiendo con Michel-Rolph 
Trouillot en su visión del silenciamiento de la producción histórica.

El académico observa que muchas de las figuras afrodescendien-
tes clave en Cartagena “no se autoidentificaban como tal, ni eran 
reconocidas de esa manera en los documentos. A veces ni siquiera 
contamos con un retrato o una fotografía” (ibid.). Esta invisibilidad 
simbólica muestra que, a menudo, el archivo puede operar como un 
dispositivo que decide qué vidas merecen ser recordadas y cómo. 

La representación, entonces, no depende exclusivamente de la 
existencia de datos, sino de las estructuras que permiten o impi-
den que ciertos cuerpos, memorias y formas de vida entren en el 
registro. De allí que Deavila insista en la necesidad de “construir el 
archivo desde abajo”, apelando a fuentes no convencionales como 
la oralidad, la literatura o los repositorios domésticos. Este énfasis 
en lo colectivo aparece también cuando describe su trabajo con los 
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llamados archivos de baúl: “trabajamos con fotografías, papeles y 
objetos que reposan en casas particulares”. Esta práctica sugiere 
que la memoria cultural afrodescendiente no se produce solo a tra-
vés de instituciones, sino también a través de los vínculos afectivos 
y sociales que sostienen a las comunidades. En este sentido, la re-
presentación en el archivo se articula desde configuraciones simbó-
licas que son compartidas, disputadas y resignificadas de manera 
grupal, y que demandan nuevas formas de mantenimiento: perfor-
mativas, visuales, narrativas y tecnológicas (ibid.).

Palabras más, palabras menos, más allá de temas de acceso y 
curaduría, está el asunto de la representación. La construcción de 
esta memoria requiere de representaciones colectivas, configuracio-
nes simbólicas e imaginarios cargados de sentido que pertenecen al 
grupo en su conjunto, y no a una persona o sector específico. 

Desde la perspectiva del archivo, esta memoria cultural puede 
entenderse como el proceso mediante el cual una sociedad organiza, 
preserva y reactiva las representaciones de lo acontecido a través de 
medios materiales, simbólicos y tecnológicos que exceden la expe-
riencia individual. En este punto, vuelve a aparecer la idea de que el 
archivo no se limita a ser un depósito pasivo, sino que actúa como 
un dispositivo activo de selección, exclusión y estructuración de 
aquello que se recuerda (Olick, 2008). 

En este sentido, las representaciones del pasado —ya sean imá-
genes, relatos, rituales o monumentos— se inscriben en marcos 
que configuran qué memorias se consideran legítimas y transmisi-
bles. Estas representaciones, al circular mediante prácticas como la 
conmemoración, la denuncia o la celebración, son constantemente 
reinterpretadas por los sujetos que las movilizan en contextos es-
pecíficos. La memoria cultural, entonces, emerge como una forma 
de archivo performativo, vivo y en disputa, donde el pasado se ac-
tualiza a través de lo que se conserva, de lo que se silencia, se trans-
forma o se reinscribe, revelando así las tensiones entre memoria, 
poder y subjetividad.

Por eso es conmovedor, y a la vez desafiante, hacerse la pregun-
ta sobre qué se considera archivo y quién decide lo que merece ser 
archivado. En el caso de las culturas negras, lo que antes se sentía 
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como una búsqueda ligada a los ritmos y dinámicas de la oralidad, 
las artes y el pensamiento, ahora se comprende, también, como una 
disputa epistemológica sobre el acto mismo de revalidar, curar y 
conservar lo que nos llega del pasado. Los archivos digitales, con 
sus múltiples lenguajes, nos han hecho entender que no son solo 
contenedores de memoria, sino tecnologías de poder, afecto y saber.

Como se ha dicho antes, esta tecnología se articula en torno a 
cuatro dimensiones básicas que permiten comprender la lógica y el 
funcionamiento de los archivos en contextos de desigualdad histórica 
y exclusión. La dimensión epistémica alude a las reglas que determi-
nan qué conocimientos son legitimados como memoria archivística 
y cuáles son descartados por considerarse marginales, informales o 
irrelevantes. Esto cobra especial relevancia en el caso de los saberes 
afrodescendientes, que durante siglos fueron descalificados por no 
ajustarse a los parámetros del conocimiento documental convencio-
nal. Un ejemplo fehaciente de esta exclusión sistemática lo constitu-
yen los archivos de la Inquisición, que más que preservar saberes, los 
filtraban, criminalizaban o los convertían en evidencia de herejía, su-
perstición o brujería. En estos registros, los conocimientos ancestra-
les de las poblaciones africanas y afrodescendientes, como sus prác-
ticas médicas, espirituales o lingüísticas, fueron transcritos no con 
fines de comprensión o respeto, sino como parte de procedimientos 
judiciales orientados a su supresión (McKnight y Garofalo, 2009).

Lejos de ser reconocidos como sistemas válidos de pensamien-
to, estos saberes fueron interpretados desde marcos eurocéntricos 
que los reducían a desviaciones o amenazas. Así, los documentos 
inquisitoriales nos muestran cómo el archivo operaba como un 
dispositivo de poder que registraba y producía sujetos: marcaba a 
ciertas personas como transgresoras, subversivas o peligrosas, pre-
cisamente por sostener formas de conocimiento que escapaban al 
control del orden colonial. 

Este tipo de archivo no era neutral; era una herramienta de dis-
ciplinamiento y exclusión, y en ese sentido, ejemplifica con crudeza 
cómo la dimensión epistémica y la política del archivo están pro-
fundamente entrelazadas. Hoy, releer esos documentos desde una 
perspectiva crítica permite, además de recuperar fragmentos de 



97Más allá del documento

esos saberes negados, comprender los mecanismos de silenciamien-
to que los han relegado históricamente. Así, el archivo se convierte, 
en manos de quienes lo interrogan desde los márgenes, en una vía 
para resignificar lo borrado, lo reprimido, lo que se intentó callar.

Este aspecto epistémico se aúna a lo discursivo y político cuando 
se le analiza a través de las categorías que históricamente han defini-
do los sujetos del archivo, clasificándolos de acuerdo con jerarquías 
raciales, sociales o de género. Esta organización del discurso ha pro-
ducido representaciones estigmatizantes, enmarcado condiciones 
sociales de opresión y negado la complejidad de las vidas afrodes-
cendientes, reduciéndolas a etiquetas funcionales como esclavo o sir-
viente (Splendiani y otros, 1997; McKnight y Garofalo, 2009). 

Así, la ausencia de testimonios, memorias y documentos no re-
fleja una falta de historia, sino una historia de la exclusión misma. 
En el caso de las comunidades afrodescendientes, estos silencios 
se traducen en la escasez o fragmentación de registros sobre sus 
trayectorias individuales y colectivas. La esclavitud, por ejemplo, 
dejó documentos contables y administrativos, pero muy pocos tes-
timonios en primera persona que revelen la humanidad, la agencia 
o el dolor de estos individuos. 

La historia de estos grupos ha sido contada, en muchos casos, 
desde el punto de vista de quienes los oprimieron, y no desde sus 
propias voces, lo que perpetúa una forma de violencia epistemoló-
gica. Además, cuando sus memorias han sido recuperadas, muchas 
veces han sido recontextualizadas de forma que encajen en los mar-
cos interpretativos dominantes, neutralizando su potencial crítico.

Otro elemento a considerar, también mencionado antes, es la 
materialidad. La dimensión material remite a los soportes, tecnolo-
gías y plataformas que hacen posible el archivo. Desde los manus-
critos y papeles deteriorados hasta las bases de datos y herramien-
tas interactivas, la materialidad condiciona tanto el acceso como las 
formas de interacción con la memoria. Sin embargo, esta realidad 
se complejiza en el horizonte contemporáneo, en especial con el 
formato multimodal, cuyo archivo es una colección organizada de 
contenidos en formato digital (textos, imágenes, videos, audios y 
gráficos interactivos). 
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Estos archivos permiten una experiencia más rica y proponen 
diversas formas de aprendizaje y expresión. Son utilizados en edu-
cación, investigación y comunicación porque son más accesibles, lo 
que permite a los usuarios consultar la información e interactuar 
con ella de maneras mucho más dinámicas. Esto facilita la distribu-
ción y el acceso a través de dispositivos electrónicos, haciendo de la 
multimodalidad una herramienta tan versátil, que hoy en día existe 
una verdadera avalancha mundial de archivos que se han creado 
gracias a las facilidades que ofrece la tecnología. Se pueden mencio-
nar algunos cuantos, situados en el norte global. 

African American Perspectives, por ejemplo, es una colección 
especial de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos que 
presenta más de 800 títulos (de 1822 a 1909). Contiene obras de 
autores afroamericanos notables como Frederick Douglas e Ida B. 
Wells-Barnett, que incluyen sermones, activismo político, informes 
educativos, biografías y más, centrados en cuestiones clave como 
la segregación y el derecho al voto. Otro caso notable es el Archivo 
Digital de Sociedades de Esclavos (ssda, por sus siglas en inglés), 
dirigido por Jane Landers y alojado en la Universidad de Vanderbilt 
que se estableció en 2003 para preservar y difundir libremente re-
gistros históricos que documentan las vidas de los africanos y sus 
descendientes en el mundo atlántico. 

Este proyecto, que comenzó con una subvención del Fondo Na-
cional de Humanidades (The National Endowment for the Humani-
ties), también incluye contribuciones de grupos de trabajo de La-
tinoamérica y Europa. El ssda incluye más de 700 000 imágenes 
digitales de documentos (registros eclesiásticos, registros bautis-
males y documentos seculares de lugares como Cuba, Brasil, Co-
lombia y la Florida española, desde el siglo xvi al xx).

Otro caso paradigmático es el sitio web Slave Voyages, un exten-
so repositorio digital que ofrece registros detallados sobre la trata 
transatlántica e interamericana. Proporciona datos completos so-
bre más de 36 000 viajes transatlánticos y 11 000 viajes continen-
tales que transportaron a africanos y sus descendientes a través 
de las Américas. La base de datos incluye detalles comerciales e 
información personal sobre los cautivos, incluidos los orígenes y 
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resultados de los viajes. Además, el sitio presenta herramientas in-
teractivas como visualizaciones en líneas de tiempo y modelos 3 D de 
los barcos utilizados para mejorar la comprensión del contexto histó-
rico y las experiencias humanas de la trata. Alojado inicialmente en 
la Universidad Emory y ahora en la Universidad Rice, Slave Voyages 
sirve como un recurso vital para la educación y la investigación, arro-
jando luz sobre la escala masiva y los detalles intrincados de este 
brutal comercio humano.

Estos archivos son fundamentales en la educación contempo-
ránea, ya que capturan la atención de los educandos mediante la 
combinación de medios visuales, auditivos y cinestésicos. De este 
modo, facilitan la comprensión de conceptos complejos mediante 
representaciones multimedia, promueven el desarrollo de habilida-
des informáticas y fomentan la colaboración en línea, permitiendo a 
los estudiantes cocrear contenido y compartir ideas. Además, cuen-
tan con características como subtítulos y descripciones de audio, 
mejorando la equidad en el acceso al contenido educativo. 

Una muestra clara de esta dimensión pedagógica es Afro-Atlantic 
Histories: Teaching the Transatlantic Slave Trade and Its Legacies, una 
iniciativa educativa de la National Gallery of Art de Washington 
D. C., que investiga a profundidad la historia y las transformacio-
nes culturales de las comunidades negras en el mundo atlántico. El 
programa aborda preguntas esenciales sobre cómo se han narrado 
las historias de estas comunidades, el impacto de la trata en las 
tradiciones afrodescendientes y cómo los artistas contemporáneos 
representan la vida de los pueblos negros hoy. 

Este marco educativo está diseñado para ayudar a los estudian-
tes a comprender los efectos del tráfico transatlántico de africanos 
en la formación de las comunidades de la diáspora. También los 
alienta a reflexionar sobre las representaciones visuales y textuales 
para apreciar diversas perspectivas y contextos históricos y reco-
nocer las imágenes y pinturas como formas de activismo. A través 
de cuestionarios estructurados, talleres y otras actividades, los vi-
sitantes participan en un análisis integral que les permite comparar 
obras de arte con fuentes textuales y sacar conclusiones sobre dife-
rentes temas históricos.
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Al examinar obras de arte desde el siglo xvii hasta el presente, 
se anima al público a discutir los legados perdurables de la esclavi-
tud, explorando temas de la vida cotidiana, la opresión y la resis-
tencia. Este enfoque pedagógico profundiza la comprensión de la 
historia y fomenta el pensamiento crítico y la empatía, al vincular 
eventos pasados con realidades contemporáneas a través de expre-
siones estéticas. De esta forma, los archivos de este tipo revolucio-
nan la construcción de la memoria negra, al desafiar las narrativas 
y estereotipos dominantes, amplificar voces diversas y recuperar 
experiencias pasadas por alto. 

Al incentivar la participación activa y las contribuciones de es-
tas comunidades, facilitan un enfoque colaborativo para la preser-
vación y revitalización cultural. A través de la tecnología, permiten 
al público dar forma a sus propias narrativas y afirmar sus identi-
dades en sus propios términos, contribuyendo en última instancia 
a una representación más inclusiva y equitativa. 

Lo que se intenta corregir —la ausencia o deformación de los re-
gistros— no es un vacío o representación casual, sino el resultado 
de una historia estructural de silenciamientos y desfiguraciones que 
han denunciado autores tan importantes como Saidiya Hartman 
(2006). Este mutismo no es una falla del archivo, sino una de las 
formas más persistentes de opresión social, ideológica y discursiva, 
a la que se enfrentan las comunidades históricamente marginadas.

El contexto afrocolombiano

En nuestro país, el archivo afrocolombiano se configura como un 
espacio estratégico de resistencia y reconstrucción, donde se ar-
ticulan voz, cuerpo, imagen y palabra escrita, para transmitir me-
morias que han sido reprimidas. A través de repositorios digitales, 
colecciones impresas y producciones audiovisuales, estas prácti-
cas archivan documentos, afectos, gestos y ritmos que conectan 
el pasado con el presente. La antes aludida Biblioteca de Literatura 
Afrocolombiana ofrece la perfecta muestra de esta construcción de 
saberes y sensibilidades a través del Manual introductorio y guía 
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de animación a la lectura (2010); descargable y diseñado como he-
rramienta escolar para la adecuada interpretación de la colección, 
ofrece directrices específicas para la animación a la lectura con un 
enfoque intercultural. 

Cada texto de la colección tiene su propia metodología de ense-
ñanza, compendiada en la guía. Por ejemplo, para Las estrellas son 
negras (2010) de Arnoldo Palacios, el acercamiento pedagógico in-
tegra estrategias para antes, durante y después de la lectura. Antes 
de leer, se sugiere familiarizar a los participantes con el contexto, 
la geografía y los problemas sociales del departamento del Chocó. 
Durante la lectura se enfatiza la importancia de la precisión en la 
pronunciación y la comprensión de términos locales. Después de 
la lectura, la guía alienta a los participantes a reflexionar sobre las 
problemáticas sociales presentadas en el libro y a compararlas con 
sus propias experiencias comunitarias, fomentando un diálogo ac-
tivo y crítico. Este enfoque enriquece la interpretación literaria e 
impulsa a los lectores a ser observadores críticos y participativos 
de su propia realidad social, fortaleciendo su conexión con la litera-
tura y la relevancia en sus vidas cotidianas.

Que la Biblioteca ofrezca estrategias educativas que permitan 
una adecuada lectura de sus contenidos, a la luz de la crítica al racis-
mo estructural que aqueja a Colombia, es significativo. Sin embar-
go, el camino de estas colecciones sigue plagado de riesgos: Sonya 
Donaldson (2021) analiza el carácter efímero de los archivos negros 
dentro de la sociedad contemporánea y el significado de esta fragili-
dad. Estos artefactos digitales son efímeros debido a su vulnerabi-
lidad ante las leyes de derechos de autor y los cambios de políticas 
culturales. Por eso, preservarlos es siempre un desafío en términos 
de financiación y recursos, aunque su papel en la construcción de 
nuevas narrativas históricas sea demasiado importante como para 
cesar en la lucha por ampliarlos y conservarlos. Combatir esta na-
turaleza fugaz implica un arduo trabajo político, en el cual se pone 
en juego el empoderamiento de comunidades enteras.

En la Colombia contemporánea, marcada profundamente por 
guerras internas, la preservación y el examen de archivos adquiere 
una relevancia extraordinaria. Las comunidades golpeadas por la 
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violencia sienten el imperativo de mantener viva su memoria, un 
proceso que, a pesar de ser doloroso, es esencial para comprender 
las raíces de sus luchas y para orientarse hacia el futuro. Este reco-
nocimiento de la memoria cultural como un motor de movilización 
social se está haciendo cada vez más patente entre los afrocolom-
bianos, quienes reclaman con mayor vehemencia su lugar dentro de 
las narrativas que definen la nación, intentando así sanar las heri-
das de injusticias pasadas y presentes. 

Existen diversos y muy interesantes ejemplos de lo anterior. 
La Comisión de la Verdad de Colombia, creada tras el Acuerdo de 
Paz de 2016, investigó el conflicto armado, reconoció a las víctimas 
y promovió la reconciliación. Su tarea incluyó el esclarecimiento 
de los hechos, el fomento de la convivencia y la formulación de 
propuestas para evitar la repetición de violaciones a los derechos 
humanos. Sus resultados fueron consignados en la plataforma di-
gital Hay futuro si hay verdad, que organiza su información en una 
estructura con secciones y subsecciones temáticas que facilitan 
la navegación. Las principales secciones incluyen informes, tes-
timonios, galerías multimedia y herramientas interactivas, todas 
accesibles mediante menús desplegables y barras de navegación. 
El archivo de La Comisión de la Verdad actúa como un acervo 
detallado de la memoria histórica y ofrece una guía de uso peda-
gógico, herramientas educativas y recursos para la apropiación del 
legado y la no repetición.

Hay futuro si hay verdad tiene una interfaz amigable con opcio-
nes de accesibilidad y soporte multilingüe. Utiliza bases de datos 
que organizan grandes cantidades de información y métodos que 
permiten una navegación dinámica. La estructura incluye secciones 
para descarga y visualización de informes en formato pdf, opcio-
nes de búsqueda avanzada, una biblioteca de videos y audios con 
testimonios que pueden ser visualizados en línea con transcripcio-
nes disponibles, galerías de imágenes organizadas temáticamente, 
infografías y mapas interactivos que permiten explorar datos con 
filtros y zoom. Esta combinación de funcionalidades asegura que 
este archivo sea una plataforma robusta, accesible y efectiva para la 
preservación y consulta de la memoria del conflicto.
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El sitio web parte de la premisa de que las comunidades étnicas de 
Colombia poseen relatos que, durante la creación del Estado-nación, 
fueron dejados de lado y silenciados por la guerra y la violencia. En 
la sección de Voces y Testimonios de los Pueblos Étnicos, se rescatan del 
olvido vidas marcadas por el dolor y la resistencia, y se documenta 
el legado de otras memorias construidas por estas comunidades, 
para sobrevivir en medio del conflicto armado. 

Este legado ha sido fundamental para fortalecer los procesos 
de identidad, fomentar la paz y promover la reconciliación. En 
esta sección se encuentran los archivos de audio Cantos de Verdad; 
pódcast que ofrecen un recorrido por las tradiciones orales de los 
pueblos indígenas, negros, afrocolombianos, raizales, palenqueros 
y la comunidad Rom. A través de música, poemas y décimas se ma-
nifiestan los efectos del conflicto armado. Este viaje sonoro es un 
testimonio elocuente de la perseverancia y fortaleza de estas comu-
nidades, una forma poderosa de dar voz a lo vivido, especialmente 
cuando otros medios resultan insuficientes.

Uno de los capítulos más interesantes de esta serie en formato 
mp3 se titula Contextualización del conflicto armado en el archipiéla-
go de San Andrés, Providencia y Santa Catalina. En este, la socióloga 
Dilia Robinson explica cómo el narcotráfico ha surgido como una sa-
lida a la pobreza y la falta de oportunidades para los raizales, exacer-
bada por la presencia de actores armados provenientes del interior 
del país y el colonialismo interno que Colombia ha ejercido sobre 
el archipiélago. Este fenómeno ha resultado en la muerte y encarce-
lamiento de muchos jóvenes, evidenciando el profundo impacto de 
décadas de conflicto armado en dicha región (Robinson, 2024). 

Al explorar performances, grabaciones o imágenes, se hace evi-
dente cómo estas experiencias también pueden ser válidas como 
una forma de memoria que no siempre se transmite en lo escrito. 
Por esta razón, este y otros archivos digitales actúan como testimo-
nios vivientes de las injusticias sufridas y desempeñan un papel 
fundamental en la reparación y preservación de la memoria históri-
ca del pueblo afrocolombiano. 

Además de educar a las nuevas generaciones sobre las realida-
des del pasado, promueve la comprensión y el respeto por estas 
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comunidades. Al documentar las experiencias de resistencia y for-
taleza, el archivo refuerza la identidad y el orgullo cultural de estos 
pueblos. El lema Hay futuro si hay verdad se materializa y sienta las 
bases para un futuro en el que la verdad y la justicia sean pilares 
fundamentales.

Otra de las plataformas que busca promover el conocimiento y la 
valoración de estas culturas es el Proyecto Afrocolombianidad del Ban-
co de la República. Exposiciones, muestras de arte, música, danza y 
tradiciones orales resaltan esta riqueza; libros, artículos y documen-
tos difunden estos conocimientos. También se desarrollan progra-
mas educativos y talleres dirigidos al público general para sensibili-
zar sobre la importancia de la diversidad y la inclusión. La iniciativa, 
en resumidas cuentas, se enfoca en la preservación del patrimonio, 
incluyendo la documentación de prácticas tradicionales, la recupe-
ración de archivos históricos y el apoyo a propuestas comunitarias.

Caso similar es el de la Biblioteca Básica de Cultura Colombiana 
(bbcc), una plataforma digital creada por el Ministerio de Cultura 
y la Biblioteca Nacional de Colombia. La colección, más de cien tí-
tulos y productos digitales de libre acceso, cubre distintas áreas del 
conocimiento —literatura, cocina, economía, antropología, ensayo, 
autobiografías, libros de viajes, historia, arte, y botánica— y pone 
a disposición del público obras esenciales como Fogón de negros de 
Guillermo Patiño Ossa, En Chimá nace un santo de Manuel Zapata 
Olivella, y El río: exploraciones y descubrimientos en la selva amazóni-
ca de Wade Davis. Este proyecto tiene como fin mantener la diversi-
dad del pensamiento y la creación colombiana al alcance de todos, 
proporcionando obras clásicas y contemporáneas, algunas de las 
cuales habían estado dispersas o eran de difícil acceso. 

Igual de valiosa es la muestra documental virtual La Esclavitud 
en Colombia: yugo y libertad (1557-1852) del Archivo General de la 
Nación, que se complementa con el fondo digital Negros y Esclavos 
de la Universidad Nacional de Colombia. Ambos repositorios cons-
tituyen importantes ejercicios de digitalización de documentos his-
tóricos invaluables.

Estas iniciativas permiten la preservación y accesibilidad de 
una amplia gama de papeles relacionados con la esclavitud y la 
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comunidad afrodescendiente en Colombia durante un período cru-
cial de la historia del país. Al convertir estos registros en formatos 
digitales, se asegura su conservación a largo plazo, se amplía su 
alcance y se facilita su estudio e investigación. 

Código qr para acceder a la Colección Negros 
y Esclavos. Archivo General de la Nación.

Epílogo en disputa: retos y horizontes de los archivos 
multimodales afrodiaspóricos 

Al explorar la compleja historia de la negritud, a través de los mo-
dernos medios de comunicación, los creadores de estos contenidos 
desafían los estereotipos folclóricos, evidenciando que, hoy en día, 
internet es un canal de autoexpresión tan válido para estos colecti-
vos, como lo es la cultura tradicional. De modo que la pregunta ya 
no es únicamente qué se archiva, sino cómo y bajo qué condiciones 
algo llega a constituirse como archivo.  

El archivo digital multimodal, en este sentido, desafía las lógicas 
institucionales clásicas de catalogación y clasificación. Muchas de 
sus prácticas emergentes, particularmente en contextos afrodescen-
dientes, no se limitan a reproducir criterios técnicos estandariza-
dos —como la presencia de metadatos o sistemas de indexación—, 
sino que los entrelazan con formas afectivas, situadas y comunita-
rias de recopilación. Esta fusión no implica una oposición; implica 
más bien una reconfiguración, pues el archivo deja de ser solo un 
dispositivo técnico, para convertirse también en una práctica viva 
de memoria colectiva. 
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Este carácter vital nos recuerda que, en muchos casos, los estu-
diosos de la diáspora enfrentan interesantes retos epistemológicos: 
¿cómo se recupera de manera cabal una emoción o una experiencia 
colectiva que solo cobró sentido en el acto de ser pensada, cantada, 
bailada, actuada o declamada de manera fugaz y compartida, sin 
que perdurase en el registro? Y cuando, por fortuna, dicho registro 
existe, ¿es suficiente la fuente y la hermenéutica de esa fuente para 
captar su intensidad como experiencia? 

En definitiva, se puede argumentar que, en última instancia, los 
archivos digitales multimodales pueden contribuir a la reconstitu-
ción y rearticulación de esa memoria cultural colectiva, en la medi-
da en que esta no se inscribe únicamente en lo individual o familiar, 
sino que forma parte de una red mayor, marcada por el desplaza-
miento, la creación y la resistencia de pueblos enteros. Archivar, 
en este marco, no es solo conservar, sino hacer que el pasado sea el 
presente, hacer vibrar lo recordado dentro de uno mismo, vivirlo 
y abrir la posibilidad de imaginar mundos distintos. Verlo de esta 
manera nos obliga a reconocer este ejercicio como una acción que 
supera el ámbito de lo académico, pues más que un problema inte-
lectual a ser dilucidado, enfrentamos una experiencia compleja que 
debe ser vivida y comprendida.

En esta complejidad, es evidente la ausencia de ciertos registros, 
como una manifestación de los silencios estructurales que han defini-
do históricamente al archivo moderno —que excluye sistemáticamen-
te memorias consideradas no legítimas o no dignas de ser conserva-
das—. Las lagunas en torno a las experiencias afroatlánticas son el 
resultado de un sistema archivístico que ha privilegiado ciertas voces 
y narrativas en detrimento de otras (como la del funcionario de la In-
quisición por encima de la del esclavizado sometido a juicio). 

El archivo, como forma de conocimiento y como tecnología de 
catalogación y mantenimiento, ha sido un instrumento de exclusión, 
tanto como de conservación, pero las tecnologías digitales abren la 
posibilidad de reconfigurar estas prácticas. Herramientas como las 
grabaciones de audio, imágenes, narraciones escritas y otros recursos 
multimodales, permiten formas alternativas de registrar lo aparente-
mente efímero, lo emocional, lo filosófico, lo artístico y lo creativo.
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Agustín Lao Montes, profesor de sociología de la diáspora afri-
cana en la Universidad de Massachusetts-Amherst, reconoce este 
tipo de archivo digital como una inscripción que excede el plano 
documental. En sus propias palabras: “no se le puede reducir. Es 
sonoro, visual, ritual, afectivo” (comunicación personal, julio 2 de 
2025). Esta afirmación desplaza la concepción materialista y buro-
crática hacia una visión vivencial:

Es necesario decosificar el archivo y entenderlo como una constelación de 
prácticas de significación que atraviesan la vida cotidiana de las comu-
nidades. Ahí está la clave de una memoria descolonizada: en reconocer 
esas formas de ser, sentir y hacer que componen la nación (ibid.).

Esta resignificación es clave para, finalmente, reconocer las expe-
riencias que han sido deslegitimadas, un gesto crucial para pensar 
cómo estos acervos validan el día a día de los grupos vulnerables. 
Es necesario transformar los marcos simbólicos a través de los cua-
les se define qué es una fuente histórica y cultural, quién puede 
ser sujeto histórico y cultural, y qué se reconoce como historia y 
cultura. Por eso, la representación, en este caso la representación 
del subalterno, no es una mera copia de lo real, sino una práctica 
política que configura lo visible y lo decible. 

Pese al empoderamiento que significa, la sostenibilidad de este 
archivo alternativo enfrenta barreras técnicas, económicas y estruc-
turales: las brechas virtuales limitan la participación de algunas co-
munidades y la obsolescencia tecnológica complica la actualización y 
el acceso. Al respecto, el giro digital en nuestra comprensión del tema 
invita a pensar en las injusticias en el uso del archivo desde las falen-
cias inherentes a la realidad de sus soportes: de la dificultad de acce-
der al manuscrito en el museo o biblioteca hemos pasado a la dificul-
tad de acceder al algoritmo. Las nuevas tecnologías nos demuestran 
que no son neutras, pues imponen jerarquías de acceso, visibilidad y 
autoridad mediante plataformas, metadatos e interfaces.

Por otra parte, la incorporación de esta clase de archivos digita-
les en contextos pedagógicos, exige una reflexión crítica sobre las 
condiciones en que se discute el valor de estas prácticas, saberes y 
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memorias. Los repositorios, bibliotecas y colecciones se convierten 
en dispositivos capaces de activar diálogos sobre identidades, vín-
culos sociales, resistencias históricas y horizontes de futuro. Su 
integración efectiva a las aulas requiere transformaciones institu-
cionales y curriculares, puesto que, en el ámbito educativo, su in-
corporación demanda docentes capacitados, recursos y tiempo. Es 
urgente integrar estos archivos en currículos que promuevan una 
pedagogía crítica e intercultural centrada en la identidad, la memo-
ria y la justicia social.
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De la marginación a la 
consagración: la metamorfosis 
de la música tradicional negra 
y afroindígena en el mundo 
contemporáneo

El archivo musical afrocolombiano se presenta como un sistema 
dinámico que conserva grabaciones o presentaciones e interpreta 
ritmos y melodías de diversos intérpretes para reconstruir la his-
toria social del arte en Colombia. A su vez, la música, como ma-
nifestación cultural, ofrece un marco para la representación de la 
identidad colectiva. En este sentido, las tradiciones musicales se 
convierten en metarrepresentaciones que iluminan aspectos clave 
de la memoria nacional y determinan qué elementos culturales me-
recen ser preservados. 

La violencia y el desplazamiento forzado han afectado profunda-
mente a estas personas, obligándolas a abandonar sus tierras y su 
modo de vida tradicional. Así, la música se erige como un poderoso 
vehículo de resistencia y resiliencia, permitiendo que sus historias, 
sus sentimientos y sus experiencias sean transmitidas y conservadas.

Los ejemplos abundan: tanto el Festival Petronio Álvarez en 
Cali, como la Fiesta de San Pacho en Quibdó son expresiones em-
blemáticas de la cultura del Pacífico, que han contribuido a visibili-
zar la identidad negra y a preservar sus tradiciones musicales. Son 
archivos vivos donde se articulan la memoria, la resistencia y la 
afirmación étnica frente a siglos de exclusión, racismo y violencia 
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estructural. Ambas celebraciones nacen de contextos históricos 
distintos, pero, para propósitos de este argumento, comparten una 
misma función simbólica: reconfigurar la narrativa nacional en tor-
no a la diversidad. 

A través de la música, la danza y los rituales, estas poblaciones 
expresan sus luchas y deseos, desafiando la invisibilidad a la que 
han sido sometidas. Sin embargo, esta visibilidad también implica 
tensiones. A medida que estos festivales ganan proyección nacional 
e internacional, se enfrentan a procesos de folclorización e higieniza-
ción cultural, que adaptan sus contenidos a los gustos de públicos 
mayoritarios, diluyendo sus dimensiones críticas y contestatarias.

En ese sentido, el Petronio y San Pacho son espacios donde con-
vergen la reivindicación de la identidad afro y la apropiación sim-
bólica por parte de sectores externos que celebran la diversidad, 
sin necesariamente confrontar las estructuras de exclusión que 
aún persisten. Estos archivos musicales reflejan tanto el poder de 
la cultura para resistir, como los riesgos de su domesticación —en 
el mercado y la institucionalidad—. 

Este capítulo sopesa esta oscilación, comenzando por el análisis 
de la difusión de estos ritmos en los canales contemporáneos. Hoy 
en día, con la digitalización, los archivos musicales han ampliado 
su alcance. Plataformas como Spotify o YouTube funcionan ahora 
como espacios híbridos, públicos y privados, que democratizan el 
acceso a la música afrocolombiana y fortalecen el reconocimiento 
identitario y cultural de estas comunidades, tanto dentro como fue-
ra del país. Es en este contexto que canciones como Ribera Lobana 
de Golpe Malibú adquieren un significado especial, resonando con 
la experiencia del desarraigo y la lucha por la preservación cultural.

Código qr para acceder a la lista de 
reproducción de Golpe Malibú en Spotify.
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Golpe Malibú es un grupo conocido por su música de tambores 
y otros ritmos tradicionales de la costa norte colombiana. La can-
ción forma parte del álbum homónimo lanzado en 2017, que incluye 
una variedad de temas que celebran y preservan la cultura tradi-
cional de la región. Sus integrantes, originarios del municipio de 
Barranco de Loba, en el departamento de Bolívar, se destacan por 
su compromiso con la música autóctona del Caribe colombiano. La 
canción, desde su título, refleja una profunda conexión emocional 
con la tierra natal y el temor al desplazamiento forzado. La letra, 
que alude al paisaje ribereño sobre el llamado Brazo de Loba —un 
tramo del río Magdalena que da nombre a la zona entera—, expresa 
el dolor del desarraigo y la nostalgia por un hogar perdido. 

Que será de mí, si una noche extraña
se viera el cenit, sin tu luna clara 
temo que al partir, a tierra lejana
lloraré por ti 
Ribera Lobana 
no cantará el toche
tampoco el mochuelo
ni con mis acordes

finos azulejos (Golpe Malibú, 2012).

La canción encapsula el sufrimiento de quienes fueron obliga-
dos a partir, dejando atrás su mundo y su identidad. La evocación 
de una noche sin la luna clara, simboliza la pérdida de la familiari-
dad y el consuelo del hogar. La mención de que el toche —pájaro 
típico de la región— no cantará, subraya la ruptura con el entorno 
natural y cultural, enfatizando la sensación de pérdida total. 

El 24 de diciembre de 2001, este municipio sufrió una incursión 
paramilitar que dejó cicatrices profundas en la comunidad. Los gru-
pos ilegales han desarraigado a muchas comunidades, llevándolas 
a abandonar sus tierras ancestrales en busca de seguridad y opor-
tunidades. Los archivos culturales y la revitalización del patrimo-
nio son esenciales para preservar estas historias y mantener viva 
la memoria. Al documentar y archivar temas como Ribera Lobana, 
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se preservan las narrativas y experiencias de las comunidades afec-
tadas, proporcionando un recurso invaluable para la educación, la 
memoria y la sanación colectiva (Smith Méndez, 2022). 

Aunque estas músicas folclóricas empiezan a recibir el respeto que 
merecen, han atravesado procesos de intensa negación que suman 
el insulto y la burla al agravio de la violencia. Su lucha es contra un 
desprecio que tiene sus raíces en la mentalidad colonial. Por eso, la 
resistencia a través de la música es tan vital en el presente, ya que 
mantiene vivas las historias y tradiciones de estas comunidades.

Puede decirse que este capítulo es un viaje al pasado, que de-
vela la riqueza y transformación de una música que ha sido pilar 
fundamental en la identidad de las comunidades afrocolombianas. 
Durante el siglo xix, la música fue un medio de resistencia en el 
contexto de colonización y esclavitud. A lo largo de este período, 
los afrodescendientes emplearon sus ritmos y cantos no solo para 
mantener vivas sus raíces, sino también para adaptarse y resistir a 
las imposiciones coloniales. La música se convirtió en una herra-
mienta de cohesión social y de reivindicación de la identidad en un 
entorno de opresión y cambio constante.

El prejuicio contra la identidad sonora negra y afroindígena 
durante el siglo xix

En Aurality: Listening and Knowledge in Nineteenth-Century Colom-
bia (2014), Ana María Ochoa Gautier ofrece un análisis profundo 
sobre la complejidad de la experiencia afro en Colombia y la ne-
cesidad de escuchar atentamente a las distintas voces que nutren 
nuestra sociedad. Su enfoque detallado del giro auditivo en los es-
tudios afrocolombianos abre caminos para una comprensión más 
rica de los procesos culturales de los pueblos negros. Utilizando el 
sonido y la voz, Ochoa Gautier desdibuja las divisiones etnocén-
tricas entre lo considerado civilizado y lo que no lo es, al ofrecer 
una narrativa más matizada y honesta de la tradición musical co-
lombiana. Este enfoque proporciona perspectivas históricas e inte-
rroga las corrientes actuales de resistencia cultural y creatividad, 
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entrelazándolas con debates sobre el multiculturalismo en Colom-
bia (Ochoa Gautier, 2014).

Su investigación se enfoca en la era posindependencia del si-
glo xix en Colombia, marcada por la defensa vehemente del idioma 
español y del orgullo hispánico por parte de las élites. La autora 
presenta una contranarrativa a través de su exploración de los so-
nidos producidos por los bogas —remeros afroindígenas del río 
Magdalena—, y sobre cómo eran percibidos por las distintas castas 
y facciones sociales. Su investigación expone las prácticas discrimi-
natorias en la apreciación de la sonoridad de la época, evidenciando 
una preferencia por los sonidos considerados europeos y civilizados 
en espacios de alto estatus social y eventos formales, mientras que 
relegaba las expresiones orales y la música folclórica a meras curio-
sidades o reliquias de un pasado sentenciado a morir mediante la 
educación occidental.

La obra también examina meticulosamente la transición de la 
oralidad a la escritura, ejemplificada en Cantos populares de mi tie-
rra, un texto que intentó integrar la cultura ribereña en el discurso 
literario nacional. La investigadora expone cómo estos intentos de 
corregir y civilizar la expresión oral perpetúan la exclusión y moldean 
las nociones de lo que constituye el patrimonio nacional legítimo. En 
ese sentido, Aurality: Listening and Knowledge in Nineteenth-Century 
Colombia profundiza en cómo este fenómeno ha excluido sistemáti-
camente las voces afrocolombianas de la narrativa nacional, relegán-
dolas a la categoría de ruido y distorsionando su papel en la socie-
dad. La perspectiva de Ochoa, crítica del racismo cultural histórico, 
es crucial en debates contemporáneos sobre identidad y ciudadanía. 

La acuarela Orillas del Magdalena. El baile del angelito, realizada 
por el viajero francés François Désiré Roulin en 1823, constituye 
una muestra clara de los estereotipos señalados por Ochoa Gautier 
para el caso colombiano. La imagen registra un sepelio infantil en 
un caserío muy humilde. La pobreza y gravedad de la escena con-
trasta con la aparente actitud festiva de las dos figuras negras que 
danzan de pie, en medio de una ronda compuesta por personajes 
de aspecto indígena. La expresión triste de la madre del niño, en la 
esquina inferior derecha, genera una semiótica de contraposiciones. 
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Esta discordancia proviene de la manera en que los viajeros y 
naturalistas europeos de la época retrataban a las personas de as-
cendencia africana. Dentro de un estilo pictórico que propendía por 
la representación objetiva y etnográfica de las geografías humanas 
y naturales del Nuevo Mundo, estos danzantes ejemplificaban, para 
la mentalidad ilustrada, los grandes retos que la barbarie, la igno-
rancia y la indolencia tropical planteaban para la civilización y el 
avance de las tierras americanas. En la acuarela, este estado de na-
turaleza se refuerza al posicionar a las figuras contra el fondo de la 
selva y las playas vírgenes a las cuales se asimilan, simbólicamente. 

Código QR para acceder a la imagen: Bords de la Magdelaine. 
Le bal du petit ange (Orillas del Magdalena. El baile del angelito) 

[Acuarela sobre papel]. François Désiré Roulin. (ca. 1823).
Fuente: Colección de Arte, Banco de la República, Colombia.

La acuarela también registra, para los espectadores del presente, 
algunos de los rasgos característicos de la música del litoral caribe-
ño: la fusión entre los instrumentos indígenas y africanos —la gaita 
y el tambor— y la dimensión ritual de estos ritmos, que trasciende 
el mero aspecto lúdico. Aquello que, en la percepción del dibujan-
te occidental se configura en primitivismo y falta de decoro, puede 
llegar a verse, desde la perspectiva del retratado, como la puesta en 
escena de formas autóctonas de duelo. 

La mentalidad racista es una constante en los relatos de viaje-
ros del siglo xix. Estos exploradores, con sus crónicas y dibujos, 
abren una ventana a la percepción elitista de la diversidad cultural 
y geográfica de Colombia durante su etapa temprana. Hacia 1866, 
el francés Enrique Onffroy de Thoron encabeza una expedición 
determinada a describir la topografía física y la cartografía social 
de la nueva nación. La Historia pintoresca y política de la América 
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ecuatorial (1866) se publica como un intento de explicar, a la luz 
de los paisajes naturales y humanos, la realidad de la joven nación 
colombiana. Cruzando los valles interandinos de los ríos Cauca y 
Magdalena, y moviéndose siempre al oeste, en dirección a la costa 
del océano Pacífico, el viaje de Onffroy es un desplazamiento que 
abarca lo territorial y también lo cultural, pues alejarse del centro 
del país y moverse hacia los litorales húmedos implica, en la narra-
tiva del francés, un descenso paulatino al caos y al primitivismo. El 
trayecto del altiplano a la selva, al llano, al mangle implica, en ese 
sentido, dejar atrás lo cultivado, lo racional y armónico y adentrar-
se —y aquí me robo el famoso título— en el corazón de las tinieblas.

Si menciono a Conrad es porque quiero poner de manifiesto 
cierta mentalidad, cierta forma de mirar las cosas. En algún pun-
to del relato de Onffroy, la expedición decide descansar por unos 
días en la villa de Tumaco, actual departamento de Nariño. Una 
vez allí, la comitiva, junto con otros visitantes ilustres, es invitada 
a las fiestas populares que por esos días se celebran en la pobla-
ción. Lo que el explorador europeo transmite es un sentimiento de 
desconcierto que hace eco a la acuarela de Roulin en sus aspectos 
más controversiales: 

La guitarra, los cantos, los gritos, los tambores hechos sobre cajas, y las 
palmas, van marcando la cadencia, según la costumbre española. Acom-
pañados de la tirimbimba (para nosotros, marimba) el baile se hace muy 
animado. Durante esta diabólica fiesta circulan copas y mates o tazones 
de jícara, a veces llenos de aguardiente, a veces llenos de guarapo, licor 
vinoso de la caña de azúcar, o incluso de chicha, que es la cerveza del 
maíz. No es difícil imaginar hasta qué punto las libaciones afectan esta 
bacanal infernal y el vertiginoso desorden que allí se crea (Onffroy de 
Thoron, 1866, p. 64).

Bacanal diabólica, desorden infernal: el campo semántico de estos 
apelativos condensa una visión de la cultura nacional, que delinea 
con claridad los límites entre civilización y barbarie. Académicos 
como Múnera Cavadía, Ochoa Gautier y Wade han explicado con 
detalle la forma en que estos prejuicios logran mantenerse vivos 
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social y políticamente durante el siglo xix, para traslaparse a la vida 
pública del siglo xx en adelante. 

Portada de Amérique équatoriale : son histoire pittoresque et politique, sa 
géographie et ses richesses naturelles, son état présent et son avenir. Don 
Enrique Vizconde Onffroy de Thoron. París: Jules Renouard, 1866.

La Colombia, país de regiones, país de desigualdades y exclusio-
nes simbólicas y materiales, es una construcción que responde, en 
mucho, a esos prejuicios (Múnera, 1998). Curiosamente, nota al pie 
de la historia, el espectáculo que tanto espantó a Onffroy en aquella 
noche tumaqueña era, sin duda, un bunde, una práctica cultural que 
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constituye el fermento de muchas formas musicales que hoy le dan 
la vuelta al mundo, arropadas de cierto prestigio mediático. 

Desde Roulin y Onffroy hasta hoy, la música tradicional ha 
transitado un largo camino —de los rincones olvidados por una 
sociedad que renegaba de sus raíces africanas a su proyección na-
cional e internacional— que se traza un recorrido marcado por una 
controversia que reaparece en la siguiente sección. El tema de la 
apropiación cultural en medio del racismo indaga cómo estos aires 
y danzas, a menudo suavizados para el consumo general, reflejan 
una lucha más amplia por el reconocimiento y la autenticidad en el 
tejido de la identidad colombiana.

Resonancias contemporáneas: la nacionalización de la 
música afrocolombiana

Nationalizing Blackness (1997), de Robin Moore, es un estudio aca-
démico esencial que profundiza en el papel transformador de la 
música en la sociedad cubana de las décadas de 1920 y 1930. Abor-
da una amplia gama de aspectos que contribuyeron a esta trans-
formación cultural, desde el debate público sobre las africanidades 
degeneradas asociadas con las comparsas de carnaval, hasta simi-
lares controversias vinculadas al ritmo del son, las formas locales 
de Blackface y el surgimiento del afrocubanismo. Además, el libro 
explora las reacciones ambivalentes de la clase media cubana ante 
la cultura afrodescendiente, caracterizadas por un rechazo inicial y 
un limitado consumo posterior.

Moore narra con maestría el viaje ambiguo de la música afro-
cubana, que pasó de los márgenes culturales de una sociedad pro-
fundamente racista, que a menudo prohibía las expresiones mu-
sicales de origen africano, a su eventual inclusión en los medios 
de comunicación nacionales e internacionales, —aunque a menudo 
despojada de sus elementos más identificables como negros— para 
satisfacer a un público más amplio. El estudio de Moore se erige 
como una obra fundamental que se adentra en una cuestión cru-
cial de la historia cubana: la lucha de los afrocubanos por preservar 
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y promover su cultura, especialmente en el ámbito de la música y 
la danza, en medio de esfuerzos por parte del establecimiento por 
blanquear y nacionalizar estas expresiones. 

Si se le traduce al contexto colombiano, el análisis de Moore 
arroja luz sobre la tensión entre la preservación de la música y la 
cultura autóctona, liderada por figuras como Manuel y Delia Zapa-
ta Olivella, y la actitud de otros intelectuales, que a menudo deses-
timaban este tipo de música. En un artículo de 1944 titulado Civili-
zación del color, publicado en la revista Sábado, José Gers critica la 
adopción de estos ritmos negros, viéndolos como una amenaza a la 
estética y el decoro tradicionales. Sugiriendo exceso, falta de con-
trol y ruido, estas descripciones reforzaban las jerarquías de clase 
entrelazadas con connotaciones raciales (Wade, 2002, p. 166). 

Moore nos ayuda a entender las preferencias musicales de las co-
munidades negras e indígenas en contraste con las de Gers y otros 
miembros de la élite criolla, así como las resistencias y formas de opre-
sión social que surgieron en el proceso de incorporación de dichas mú-
sicas, marginadas en la construcción de país hasta ese momento.  

El análisis de Robin Moore se conecta con el trabajo de Ochoa 
Gautier en su interés por las dinámicas del sonido, la cultura y la 
representación. Ambas perspectivas se centran en las luchas por 
excluir, limpiar y nacionalizar las expresiones afrodescendientes.

De forma paralela a estos desafíos, la cumbia y el bunde reco-
gen una variedad de elementos procedentes de distintos lugares. La 
misma denominación de la música habla de los viajes del sonido y 
del sentido. Aunque la palabra cumbia —cumbé— parece derivar 
del vocablo bantú para designar a un pueblo o comunidad libre, la 
instrumentación del ritmo es, en verdad, intercultural. En el centro 
de esta argamasa sonora se encuentra la gaita del Caribe colombia-
no, la flauta kuisi, instrumento tairona de la Sierra Nevada llevada 
hasta al sur y mezclada con tambores en focos de esclavitud, como 
Cartagena de Indias, y en sitios de resistencia, como los palenques 
del golfo y los Montes de María. 

Historiadores como Edgar Gutiérrez o Jorge Nieves Oviedo se 
atreven a remontar estos procesos de construcción musical afroindí-
gena a finales del siglo xvii y, sin embargo, la primera mención de la 
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cumbia —como música que incorpora el sonido de tambores y gai-
tas— es de finales del siglo xix, en el marco de celebraciones locales 
de corte católico como las fiestas de la Virgen de la Candelaria —pa-
trona de los pobres de color— en donde era usual que a estas gaitas 
y tambores se les uniera una guitarra, tocada por un artesano negro 
(Gutiérrez, 2009; Nieves Oviedo, 2008).

Hablar de esta pluralidad no debe entenderse solamente como 
un elogio prefabricado al mestizaje, a la diversidad, a la famosa 
mezcla latinoamericana o a las diferentes raíces de nuestro árbol 
cultural. La fusión de elementos sirve para señalar cómo la cumbia 
lleva mucho tiempo incorporando otros matices para reconfigurar 
sus propios sentidos, texturas y lugares sociales. En los sesenta, 
cuando las cumbias colombianas se dispersaron por el continente 
transformándose en ritmos propios de otras naciones, ya eran pro-
ductos musicales híbridos, plantillas en elaboración que llevaban, 
dentro de sí, un impulso transformativo que se remonta a su infan-
cia decimonónica.

Este es un fenómeno que sucede en paralelo a la nacionalización 
y explica los procesos de higienización de la música. Un ejemplo 
elocuente de cómo tendemos a relegar las raíces afroindígenas de 
la cumbia en pos de blanquearla y convertirla en un género pop, 
se evidencia en la habitual ubicación de Carlos Vives, una figura 
de gran renombre mediático, indudablemente, como el pionero de 
la música caribeña colombiana moderna. Vives es considerado el 
impulsor de la renovación de la cumbia e incluso de los vallenatos, 
y ha desempeñado un papel destacado en la fusión musical. Sin 
embargo, el trabajo de Peter Wade, así como el de Moore, nos insta 
a reflexionar sobre la falsedad de esta noción (Wade, 2000). 

Para que estas músicas —anteriormente estigmatizadas por 
pertenecer a negros pobres e ignorantes— pudieran acceder al merca-
do discográfico, la radiodifusión, los conciertos en espacios de clase 
media y teatros, tuvieron que someterse a múltiples procesos de 
mediación, hibridación y adaptación. En este proceso, la academia, 
los medios de comunicación y los mercados internacionales de la 
música caribeña jugaron un papel crucial.
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Desde el siglo xix hasta principios del xx, la música europea do-
minaba los conservatorios colombianos, mientras las expresiones 
musicales indígenas y afrocolombianas eran relegadas a sus con-
textos comunitarios. Entre la década de los treinta y los cuarenta 
hubo un creciente interés por las músicas tradicionales, dentro de 
una narrativa de identidad nacional. 

Este interés se consolidó académicamente en la segunda mitad 
del siglo xx —con el impulso de instituciones como el Instituto Co-
lombiano de Antropología e Historia (icanh) y la Escuela Popular 
de Arte (epa) de Medellín— al incluir la enseñanza e investigación de 
estas músicas. El interés intelectual se suma al éxito comercial: hoy 
día son reconocidas como parte del patrimonio cultural del país y se 
promocionan a través de festivales e investigaciones a nivel nacional 
e internacional (Acosta Orjuela, 2021; Muñoz Cárdenas, 2022).

En 1947, la Orquesta de Lucho Bermúdez fue contratada como 
la banda de base del Hotel Granada, en el centro de Bogotá. Esto 
marca el comienzo de una oleada de tropicalismo que inundó la cul-
tura de masas del país y fue tan exitoso, que en los años siguientes 
la música caribeña empezó a hacer parte de la cotidianidad de todo 
el universo de oyentes y consumidores de la nación. Como nos de-
muestra el antes aludido caso de José Gers, en ese entonces, mu-
chos intelectuales en el mundo andino definían ese proceso como 
una invasión tropical. 

Bandas y músicos que hicieron parte de esa invasión fueron mu-
chos, pero ninguno con la notoriedad de Bermúdez. Su estilo, carac-
terizado por la adaptación orquestal y urbana de ritmos tradicionales 
a formatos y armonías propios de la big band y de la herencia musical 
europea, constituyó una fusión de música jazz y ritmos afrocolom-
bianos que alcanzó un gran éxito comercial en la época. 

Bermúdez abrió las puertas de la música nacional a los circui-
tos internacionales de un tipo, digamos, más refinado de música 
caribeña. Esos fueron los años de esplendor y notoriedad en que 
la música de Bermúdez se codeó con Celia Cruz y Benny Moré. En 
1952, Ernesto Lecuona lo invitó a participar en el Festival de Música 
Latinoamericana de La Habana, donde además grabó con rca Vic-
tor y dirigió, para la radio, a la Orquesta de Bebo Valdés.
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Transcurrieron las décadas y Colombia pasó de ser un país de 
campesinos a uno urbano y con los cambios sociales también muta-
ron las interacciones entre los medios de comunicación, los sujetos 
que consumen música y las instituciones que la producen o repro-
ducen. Cambiaron entonces las formas de consumir y escuchar mú-
sica caribeña. Los nuevos citadinos se volvieron más cosmopolitas 
y dentro de esta apertura cultural urbana, surgieron imaginarios 
caribeños en un país que se pensaba diferente. 

Jorge Nieves Oviedo (2008) habla de una polifonía caribeña 
que migra hacia afuera y hacia adentro, en flujos y reflujos de ida 
y vuelta —entre Cuba, México y Barranquilla, Cartagena o Cali, 
entre Miami, Nueva York o San Juan. Habla de géneros, formatos 
y modalidades musicales de diferentes puntos del Gran Caribe —
salsa, bomba, plena, soukus martiniqueño— que están allí desde 
mediados de siglo y que explican el auge de Joe Arroyo, así como el 
acceso a los mercados internacionales que el Joe posibilitó. Habla 
de la vieja guardia que define el presente, de músicos como Fruko 
y sus Tesos y de locutores como “El viejo Mike” Granados, quien 
introdujo a la Sonora Matancera en Colombia. Menciona discotecas 
bogotanas como Mozambique y el Goce Pagano, todas las verbenas 
y las fiestas con la radio encendida, escuchando descarga en cual-
quier sala o esquina (Relatos salseros, 2018). 

No cabe duda: el crecimiento de las ciudades, la consolidación 
de los gustos urbanos, la evolución tecnológica y los recursos im-
plicados en los procesos anteriormente mencionados han influido 
mucho en la transformación de la cumbia y otras músicas tradicio-
nales. La trama de las relaciones sociales en torno a esa música, que 
se remontan a las épocas del relato de Onffroy, hablan de un pro-
ceso permanente de renovación, de un deseo de incorporación de 
instrumentos y técnicas nuevas (aunque muchas estaban allí antes 
de la cultura de masas y luego explotarían del todo con ella). 

La forma en que las músicas contemporáneas del norte de Co-
lombia se adaptaron a las nuevas exigencias, guarda relación con 
los procesos mediante los cuales la cumbia se gestó como música 
de fusión entre sujetos coloniales distintos. El caribe musical co-
lombiano (tal vez global) aparece, en ese sentido, como una larga 
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historia de pastiches, canibalismos y reensamblajes, de los cuales 
la cumbia es el precedente mayor. 

Para enfocar nuestra discusión sobre estas experiencias cultura-
les, me gustaría destacar un grupo tradicional que frecuentemente 
captura la atención del público. Un conjunto de músicos humildes 
que constituyen la etapa más reciente de estos procesos de masifi-
cación. Hablo de Los Gaiteros de San Jacinto, así llamados en alu-
sión a ese pequeño municipio, situado en el centro del departamen-
to de Bolívar, de donde son originarios. 

Antes, se debe mencionar la notoriedad de este conjunto y el rol 
del arte en el conflicto. En las décadas de 1990 y del año 2000, la región 
de los Montes de María, incluyendo San Jacinto en Bolívar, vivió una 
de las etapas más violentas del conflicto armado en Colombia. Du-
rante los años noventa, la presencia de guerrillas como las farc-ep 
y el eln se consolidó allí, debido a la geografía estratégica y la débil 
presencia estatal. A finales de esa década, los paramilitares de las 
auc llegaron para combatir a las guerrillas, aumentando la violencia.

En los años subsiguientes, los paramilitares intensificaron su 
control, realizando desplazamientos forzados y atrocidades contra 
la población civil. La colaboración o complacencia de las fuerzas del 
Estado exacerbó la situación. Miles de personas fueron desplazadas, 
enfrentando condiciones precarias y pérdida de sus medios de sub-
sistencia. Finalmente, los Acuerdos de Paz de 2016 entre el Gobierno 
colombiano y las farc-ep abrieron una nueva etapa para la región, 
con procesos de reparación y restitución de tierras para las víctimas 
(Anaya y otros, 2022; González Ortega, 2023; Preti y otros, 2010). 

A pesar de las adversidades, la cultura tradicional de San Jacin-
to ha resistido y florecido. El Festival Autóctono de Gaitas es un 
ejemplo de cómo la música ha sido una forma de preservación cul-
tural. Este festival, celebrado anualmente, reúne a músicos de todo 
el país para celebrar la tradición de la gaita, un instrumento musical 
indígena que se ha mezclado de diversas maneras con la música 
negra. El festival preserva la música tradicional, y es además es un 
símbolo de su resiliencia. En un esfuerzo por recuperar el tejido 
social, las comunidades han trabajado en proyectos de memoria y 
arte para sanar las heridas del conflicto (Payares, 2022).
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Código qr para acceder a la lista de reproducción 
de Los Gaiteros de San Jacinto en Apple Music.

Los Gaiteros de San Jacinto están a la vanguardia de estos pro-
cesos de arte y memoria. Con la estabilización de la región, han ad-
quirido una visibilidad que trasciende las fronteras nacionales. Es 
interesante observar, en el canal de YouTube del Kennedy Center, su 
presentación en Washington D. C., en julio de 2012 (Los Gaiteros de 
San Jacinto, 2016). En términos musicales, es una confirmación de 
las convenciones del género: las gaitas tradicionales son de cactus 
o cardón, de entre setenta y ochenta centímetros. La gaita hembra, 
de cinco orificios, está a cargo de llevar la melodía y la gaita macho, 
de dos orificios, marca el compás y el contrapunto. Acompañán-
dolas está la combinación de los diferentes tambores: el alegre, el 
llamador y la tambora. El conjunto, un grupo de hombres maduros, 
de aspecto campesino, con típicos pañuelos de raso rojo al cuello, 
tocan un repertorio usual de ritmos cumbiamberos: puya, meren-
gue y chandé. Sin embargo, en términos logísticos, tecnológicos, de 
auditorio y de posterior difusión en redes, ese performance habla 
de una intensificación de la presencia massmediática de ritmos que 
históricamente han venido derrotando fuertes estigmas sociales.

La verdad es que la cumbia y sus gaitas llegan a un espacio como 
el Kennedy Center a través de la validación de esta tradición cultu-
ral y de un Lucho Bermúdez, un Joe Arroyo que se abren al mundo 
y que traen innovaciones de vuelta. La cumbia ha cumplido un mo-
vimiento circular, ha nutrido otras músicas, que, al hacerse noto-
rias, le regresan cierta fama como música precursora. Ese trabajo 
previo es lo que hace visible a un intérprete o un ritmo, además de 
las giras y las promociones discográficas. 

Después de ver ese concierto, me tomé el trabajo de revisar las 
giras de Los Gaiteros. Lo que encontré fue un recorrido bastante 
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interesante, con paradas como el Festival Estéreo Pícnic, en Bogotá, 
en mayo de 2022, y en Alburquerque, Nuevo México, en septiem-
bre del mismo año. Para Los Gaiteros ha sido una década llena de 
presentaciones en Chicago, Ciudad de México y otras grandes ciu-
dades. Desde que recibieron el Grammy al mejor grupo folclórico 
en 2007, la carrera de la agrupación ha tomado un giro que muchos 
encuentran sorprendente, si se piensa en una música que solía ca-
recer de cualquier asomo de glamour.

Still del video de YouTube de Los Gaiteros de San Jacinto 
(2016). En Vivo, en el Kennedy Center, D.C.

Pero esta fama no es tan sorprendente, si se piensa que Los 
Gaiteros han sido innovadores, al igual que otros famosos que los 
preceden como Lucho Bermúdez, Joe Arroyo o Totó la Momposina. 
Antonio Fernández, el líder y fundador de Los Gaiteros, fue famo-
so por comprender el paladar del mercado, al incorporar ciertos ele-
mentos de música cubana y antillana, y gracias a ello han logrado 
hacerse un rinconcito en un mercado vorazmente competitivo. 

George Yúdice (1999) nos habla de un mercado discográfico lati-
noamericano en donde las grandes compañías controlan entre el 80 
y el 95 % del mercado. Esas mismas empresas exportan ritmos tra-
dicionales a los países del norte global. La meta de los nuevos mú-
sicos tradicionales es, ahora, entrar en esa industria y circular en 
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los mercados euro-norteamericanos bajo la etiqueta de World music. 
Los Gaiteros, en ese sentido, no estarían más que recorriendo los 
pasos de los artistas de antaño. Antillanizándose un poco y bajo el 
paraguas de la caribeñidad, han logrado circular más allá de los lími-
tes impuestos por el precario mercado folclórico colombiano. 

Internet y las plataformas en redes son la otra punta de lanza de 
esta estrategia. Las nuevas tecnologías han sido fundamentales en 
la consolidación de este nicho híbrido, folclórico y a la vez masivo. 
En la actualidad, para este tipo de grupos, la cuestión es más de 
plasticidad y visibilidad, que de autenticidad: quedar grabado en la 
memoria del público y de otros músicos, como artistas que inter-
vienen la tradición. 

A finales de 2021, dentro de la álgida disputa en redes entre René 
Pérez, más conocido por su nombre artístico “Residente” y J Bal-
vin, Los Gaiteros fueron una de las bandas atrapadas dentro del 
fuego cruzado. Pero esta visibilidad, como una forma de navegación 
mediática, se remonta a fenómenos de intercambio cultural de larga 
data. El viaje de la música tradicional colombiana, desde una hu-
milde fiesta en Tumaco hasta el Kennedy Center o el Smithsonian 
Institution, es una forma de nomadismo. 

Esta notoriedad relativa no es solo una cuestión de moda. En 
realidad, el atractivo de estas músicas proviene de otra parte, de su 
flexibilidad y resistencia. Si hay algo que se le debe abonar al folclor 
afrocolombiano —y sus mestizajes afroindígenas— es su capaci-
dad de adaptación a nuevos formatos y estéticas. En la actualidad, 
plataformas como Spotify resultan fundamentales para la supervi-
vencia de los ritmos campesinos (Devia Mosquera, 2021). 

La muestra clara de esto es el acervo de Bulla y Tambó, una fun-
dación y grupo musical colombiano que construyó un repositorio 
pequeño pero importante para el bullerengue, un ritmo folclórico 
negro originario de las regiones del Urabá y del Caribe. Este grupo 
es conocido por revitalizar y modernizar los sonidos tradicionales 
para las audiencias contemporáneas. El hoy fallecido Johnny Ren-
tería —uno de sus fundadores— se destacó por su dedicación en 
la preservación y promoción de estos aires típicos. Por su labor de 
compendio y difusión, ha sido homenajeado en varios álbumes y 



126 Cartografía Afro

su trabajo sigue inspirando a muchos en la escena musical (Bulla y 
Tambó, 2024).

El canal de YouTube que lleva su nombre tiene un impacto sig-
nificativo en el ámbito folclórico: cuenta con videos de temas como 
Pal´ lereo pabla y Al son de María la baja, que a la fecha registran 
cientos de miles de reproducciones, y que son bastante reconocidos 
en el actual ecosistema de las músicas negras colombianas (Rente-
ría Martínez, 2015, 2017).

Código qr para acceder al canal de Jhonny 
Rentería Martínez en YouTube.

Los archivos musicales no solo capturan la compleja interco-
nexión entre la documentación musical y la memoria colectiva para 
la construcción de la historia cultural en las comunidades negras, 
sino que también están evolucionando en su naturaleza. Estos ar-
chivos, que contienen composiciones, letras y ritmos, permiten a las 
generaciones actuales y futuras conectar con su pasado y sus raíces 
para comprender el presente, al tiempo que documentan cómo las 
tradiciones musicales africanas interactuaron con las influencias in-
dígenas y europeas dentro de relaciones desiguales de poder. 

Con la llegada de los acervos digitales, la circulación de la mú-
sica tradicional folclórica está cambiando, al convertirse en catálo-
gos públicos o colecciones en distintas plataformas como Spotify o 
YouTube. Estos han ampliado significativamente el acceso del pú-
blico nacional e internacional a la música afrocolombiana, incitán-
dolo a indagar cómo Colombia se entiende a sí misma y a abordar la 
identidad y el papel político de las comunidades negras. 

No obstante, en un contexto como el colombiano, donde los afro-
descendientes enfrentan los mayores desafíos de conectividad y 
participación digital, surge una pregunta crítica: ¿quiénes realmente 
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tienen acceso a estos recursos en línea? Esta cuestión subraya las 
dinámicas de inclusión y alcance dentro de la cultura digital contem-
poránea, que no siempre resulta accesible en ámbitos remotos y em-
pobrecidos, como es el caso de algunas regiones del país.

Still del canal de YouTube de Jhonny Rentería Martínez 
(2017). "Bulla y Tambó. Al son de María la Baja”.

Aunque es demasiado pronto para ofrecer una respuesta, es 
crucial estar atentos a un hecho importante: cuando hay casos de 
apropiación cultural, aquellos que suelen consumir la denominada 
cultura étnica, son predominantemente individuos pertenecientes 
a grupos socialmente hegemónicos. A menudo, esto implica la des-
contextualización y desvinculación de lo étnico, lo que puede resul-
tar en la perpetuación de estereotipos o en una comercialización 
sin beneficio para las comunidades de origen. En muchos casos, 
esta apropiación también puede contribuir a la continua margina-
lización de las comunidades que han creado dichas expresiones, lo 
cual es una preocupación que no debe subestimarse en el contexto 
actual. Dicho de otro modo, en todo este asunto hay una dimensión 
de explotación económica reconocible cuando:



128 Cartografía Afro

Se mira en perspectiva que la música ha terminado siendo tolerada, or-
ganizada y patrocinada por las instituciones estatales o por empresas 
particulares, ligadas a los intereses predominantes en el mercado (em-
presarios, industrias culturales, etc.) en un proceso de mediaciones e 
hibridaciones al parecer interminable, con la complicidad, la resistencia 
o la negociación interesada de los sectores subalternos (Nieves Oviedo, 
2008, pp. 68-69). 

Estos géneros musicales surgen de la contienda de los grupos 
subalternos por la identificación y el reconocimiento. Sin embargo, 
estas luchas siguen siendo muy desiguales. Aunque géneros como 
el vallenato y la cumbia están presentes en plataformas, otros esti-
los tradicionales enfrentan grandes desafíos para lograr una visibi-
lidad similar, debido a barreras como la falta de recursos tecnoló-
gicos o el dominio de géneros más comerciales y una distribución 
desigual del servicio de internet. Hoy en día, las aplicaciones de 
streaming están remodelando el consumo musical y por esa razón 
es esencial desarrollar estrategias que incluyan una mejora en el ac-
ceso digital, la creación de plataformas más inclusivas para géneros 
tradicionales, y una mayor educación y sensibilización sobre la ri-
queza musical del país. Además, el apoyo gubernamental y privado 
a través de subvenciones y fondos, puede jugar un papel crucial en 
la promoción y preservación de la diversidad musical colombiana 
(Devia Mosquera, 2021).

Por otra parte, el éxito alcanzado por figuras como Totó la Mom-
posina o Carlos Vives trasciende la simple globalización cultural y 
nos impulsa a reflexionar sobre el papel que la música tradicional 
juega en nuestro presente. La pregunta es cómo reinterpretar la his-
toria de íconos como Los Gaiteros —honrando y empoderando su 
herencia—, sin perder nuestra capacidad crítica. 

A medida que la percepción de la cumbia evoluciona en el pano-
rama internacional, alejándose de sus raíces folclóricas, aparece un 
riesgo evidente: que la música se celebre como un producto global 
mientras se borra la memoria de las comunidades que la crearon. 
Es decir, que el éxito internacional vaya acompañado de un despojo 
cultural, en el que los verdaderos protagonistas queden al margen 
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de la historia y sin acceso a los beneficios simbólicos o materia-
les de su propia obra. En cuanto al manejo de las fuentes sobre la 
música afrocolombiana —y sobre los variados ritmos híbridos que 
ella inaugura o enriquece— encontramos un campo minado por la 
negación racista, la escasez y la parcialidad documental.





131

Ritmos contemporáneos en la 
encrucijada: archivo multicultural, 
identidad afrocolombiana y las 
paradojas de la inclusión

Las complejidades de la champeta como archivo digital

Las comunidades que producen música popular afrocolombiana 
continúan siendo marginadas, lo que lleva a cuestionar el impacto 
de una promoción y difusión basada en la identidad. Cabe pregun-
tarse si la exposición internacional y la reapropiación de esta música 
no contribuyen a una nacionalización estereotipada e instrumental 
de la negritud. Este fenómeno se asemeja a lo que Moore sostiene 
sobre la nacionalización de la música negra en lugares altamente 
segregados, como Cuba, donde lo negro se desinfecta políticamente 
y se adecua para su consumo masivo. El proceso podría definir-
se como un blanqueamiento básico, donde los ritmos híbridos, que 
reemplazan a los ritmos originalmente negros, se redefinen como 
música nacional, a menudo desconectada de sus circuitos afrodes-
cendientes originales.

Cuando estas expresiones culturales se presentan en entornos 
comerciales, comienza un proceso en el cual se despojan de sus 
elementos críticos y de resistencia social. Esto perpetúa el ciclo 
de invisibilidad y empobrecimiento de sus creadores originales, y 
contribuyen a la marginación de la población negra en términos de 
desarrollo económico y participación política. 
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La próxima sección del texto plantea inquietudes sobre la for-
mulación de políticas y el papel del mercado cultural en la perpe-
tuación de desigualdades y privilegios. Un ejemplo relevante en la 
actualidad es la música champeta. A pesar de ser Patrimonio Cul-
tural Inmaterial de la Nación y de los esfuerzos para obtener su 
reconocimiento como patrimonio cultural inmaterial de la unesco 
—iniciativa respaldada por organizaciones locales y nacionales— la 
pauperización de las comunidades que la producen y consumen se 
profundiza constantemente.

En octubre de 2023, en medio de la contienda electoral por la 
Alcaldía de Cartagena, Colombia, se celebró un debate en televisión 
nacional que se desmarcó de los habituales temas políticos y se cen-
tró en la champeta, un género musical afrocolombiano arraigado en 
la identidad de dicha ciudad costera. Este género, con sus influen-
cias en el baile, el lenguaje y la moda, no solamente se ha converti-
do en un símbolo de la cultura local, sino de la afrocolombianidad, 
contribuyendo a enriquecer la diversidad y riqueza de Cartagena y 
del país (1 de octubre de 2023, Noticias Caracol).

En este debate se resalta el reconocimiento, compartido por los 
diversos partidos políticos, de que la champeta es mucho más que 
un género musical: es un elemento esencial de la cultura cartage-
nera. Su influencia trasciende los límites de la esfera artística para 
convertirse en un pilar de la vida cotidiana en la ciudad. En este 
complejo paisaje cultural, iniciativas innovadoras —como las listas 
de reproducción de Las Emperadoras de la Champeta en servicios 
de streaming— se han manifestado como fuerzas transformadoras. 

Las Emperadoras, una banda compuesta por solo mujeres, han 
reimaginado el concepto tradicional de la champeta a través de su 
música y activismo. Nacidas en medio de la intensificación de la vio-
lencia de género durante la pandemia, abordan problemas sociales 
contemporáneos como el feminismo, el antirracismo y los derechos 
lgtbiq+. Al lanzar su música en plataformas digitales resguardan 
activamente sus contribuciones, asegurando que sus mensajes de 
inclusividad y resistencia sean accesibles globalmente. Este archi-
vo digital preserva su música para futuras generaciones y funciona 
como una forma interactiva de expresión cultural que influye en la 
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percepción pública e inicia un diálogo sobre el cambio social (8 de 
agosto de 2023, Noticias Caracol).

Código qr para acceder a la lista de reproducción 
de Las Emperadoras en Spotify.

Un ejemplo del archivo como herramienta de expansión de la 
memoria cultural, es la consolidación digital de la Organización 
Musical Rey de Rocha (omr), pionera en la promoción indepen-
diente de la champeta. Con décadas de historia, la omr ha impul-
sado artistas y visibilizado la cultura afrocolombiana, adaptándose 
a plataformas como YouTube (con videos, listas de reproducción y 
emisiones en vivo), que cuenta con cerca de un millón de suscrip-
tores. Este canal permite conservar, difundir y celebrar el legado 
musical de la champeta a escala nacional e internacional. 

La champeta, como un emblema vivo de la ciudad, ha ganado es-
pacio en el turismo y la economía local, convirtiéndose en un atrac-
tivo para visitantes (aunque también ha sido objeto de apropiación 
y exotismo) y su visibilidad en plataformas como SoundCloud o 
Apple Music la posiciona. En este sentido, la champeta funciona 
como archivo digital que recoge la historia, amplía el repertorio cul-
tural y articula formas de resistencia. La pregunta clave es: ¿qué 
implica considerarla como eje de memoria y acción política?

Según el historiador Orlando Deavila Pertuz, darle respuesta a 
este interrogante requiere repasar los vínculos entre historia urba-
na, relaciones raciales y desarrollo turístico en Cartagena de Indias. 
Al respecto señala una de las tensiones más persistentes en la his-
toriografía colombiana: el silenciamiento de las identidades negras 
dentro del archivo oficial. 
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Los archivos, desde el siglo xix, dejaron de clasificar a las personas por 
raza [...] esa supuesta igualdad legal invisibilizó la persistencia del racis-
mo estructural y convirtió la reconstrucción de la vida social y política 
de los afrodescendientes, no solo en esta ciudad, sino en todo el país, en 
una tarea de conjeturas, búsquedas fragmentarias y vacíos metodológi-
cos” (O. Deavila Pertuz, comunicación personal, 1 de junio de 2025). 

Más allá del diagnóstico, el investigador advierte la urgencia de 
incorporar nuevas estrategias pedagógicas y metodológicas para 
leer, interpretar y producir otros archivos. “Hay que desaprender 
la idea de que solo los documentos oficiales son válidos. La nove-
la, la poesía, la oralidad, la imagen, la música… Todo eso también 
archiva”, y propone así una ampliación del repertorio documental 
desde perspectivas críticas, sensibles a los márgenes y comprome-
tidas con una justicia epistémica (ibid.). Partiendo de esta premisa, 
la siguiente sección se adentra en las disputas en torno a los archi-
vos musicales, entendidos como espacios de imaginación política, 
resistencia simbólica y resignificación histórica.

Champeta y música afrocolombiana: entre la visibilidad, la 
invisibilidad y la lucha por la inclusión

La fecha: 14 de mayo de 2017. El lugar: Cartagena de Indias, una ciu-
dad histórica del norte colombiano, abierta al mar Caribe. Lo que se 
narra es un episodio de trance musical, una cultura estigmatizada y 
las circunstancias sociales que la rodean, que a su vez están inmer-
sas en un universo de prejuicios, desconocimientos y negaciones.  

Esa noche, un grupo de jóvenes artistas, como Nando Black y 
Twister, deleitaron a lugareños y visitantes durante la celebración 
del Día de las madres. Según los parámetros locales, el concierto 
estuvo abarrotado: miles de asistentes, luces y sonido de última 
generación, decenas de personas involucradas en la logística. Poco a 
poco, lo que comenzó con moderación, se fue cargando de una ener-
gía particular. Los cuerpos de hombres y mujeres comenzaron a ex-
presarse en un lenguaje corporal profundamente liberador; cuanto 
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más se entregaban al baile, más vibrante se volvía la atmósfera. 
Esto despertó inquietud en una ciudad donde el racismo estructu-
ral sigue operando con fuerza. 

Sin embargo, la noche no transcurrió sin sobresaltos. Hubo epi-
sodios de tensión y violencia que captaron la atención de la prensa 
nacional. Algunos medios cuestionaron la organización del evento 
y la capacidad de las autoridades para garantizar el orden público. 
También se desató controversia sobre si la presencia policial fue su-
ficiente o si, por el contrario, su intervención fue tardía y discrimina-
toria. Al final, cuando la Policía hizo acto de presencia, su llegada no 
fue neutral. La celebración despertó inquietud en una ciudad donde 
el racismo estructural sigue operando con fuerza. A esto se sumaba el 
simbolismo del lugar: la antigua Plaza de Toros, históricamente liga-
da al linaje hispánico de la élite cartagenera. Así, el temor racial nunca 
ausente, se amplificó. A pesar de ello —y quizás como un gesto de 
resistencia festiva— la música no se detuvo. Contra todo pronóstico, 
la fiesta se prolongó varias horas más allá de lo previsto, reclamando 
con alegría un espacio que por largo tiempo les había sido negado.

Still del video de YouTube de Jeivy Dance. Se te acabó 
la película. (En vivo en Las Antenas).
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Aunque anecdótica, la historia describe una realidad cada vez 
más reconocida en Colombia. La cultura negra ha sido objeto de 
discriminación sistemática, pero al mismo tiempo se ha convertido 
en una de las principales formas de resistencia frente a esa exclu-
sión. Sus músicas, danzas, narrativas y saberes populares no solo 
sobreviven al estigma, sino que lo desafían, mostrando la riqueza y 
creatividad de comunidades que históricamente fueron relegadas. 
En esa paradoja —ser marginados y, al mismo tiempo, portadores 
de un capital cultural invaluable— se encuentra una de las claves 
para entender la fuerza política y simbólica de lo afrocolombiano en 
la sociedad contemporánea.

La champeta ha comenzado a debatirse porque se relaciona con 
discusiones más amplias sobre el pluralismo. Para ofrecer algo de 
contexto, este es un género musical originado en los barrios ne-
gros de Cartagena. Desde un punto de vista estilístico, se deriva 
de la mezcla de música folclórica negra colombiana (bullerengue, 
mapalé, zambapalo y chalupa) con ritmos comerciales, proceden-
tes de diferentes áreas del Caribe y del Atlántico negro durante los 
años sesenta (soukus, highlife, mbaqanga y juju, junto con ragga y 
compass haitiano). Influenciada por estos ritmos, ha incursionado 
en el mundo comercial, encontrando en los picós (grandes sistemas 
de sonido) su mayor plataforma de difusión. 

De manera notablemente similar al Sound System jamaiquino, el 
picó podría definirse como un grupo de los técnicos de sonido, de 
los dj (pinchadiscos) y los mc (maestros de ceremonia o raperos) y 
altavoces gigantes para animar lo que inicialmente eran fiestas ca-
llejeras. De hecho, la palabra proviene de las camionetas pick-up en 
las que se cargaba el equipo. Dada su creciente difusión, los picós 
se han convertido en puntos de encuentro para personas negras y 
desfavorecidas, espacios llenos de significados sociales y cultura-
les. No es sorprendente, entonces, por qué conciertos como el de 
la celebración del Día de las madres —que pasó de la calle al esce-
nario— se han convertido en componentes tan importantes de la 
identidad afrocolombiana contemporánea.

Pero no es que esta importancia cuente mucho en el marco del 
racismo estructural. Habían pasado semanas, pero el concierto en la 
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plaza de toros aún se discutía en términos que solo se pueden descri-
bir como un prejuicio obsesivo. Según las autoridades, los medios de 
comunicación y ciertas partes del público, esta música era la respon-
sable del deterioro social, cultural y económico de la ciudad. 

De hecho, las opiniones sobre ese concierto del 14 de mayo —al 
igual que sobre la champeta en general— estaban divididas: mien-
tras que para las mentalidades de clase media significaba un desas-
tre, muchos otros sentían que tener ese tipo de conciertos, en un 
lugar tan exclusivo, solo podía apuntar a un creciente pluralismo 
antirracista. En una nota editorial del 25 de mayo de ese mismo 
año, el músico Louis Towers expresó que los eventos habían servi-
do como excusa para que los detractores habituales, una vez más, 
expusieran su odio, su racismo y sus hábitos discriminatorios, sin 
detenerse a analizar cómo funcionan realmente las cosas en la ciu-
dad (Álvarez, 2017; Montaño, 2017). El artista señalaba una contro-
versia muy actual. Lo que está sucediendo en Cartagena muestra 
cómo en la identidad local, centro del conflicto sobre la cultura, se 
normalizó el racismo hasta hacerlo pasar por inexistente. 

A partir de este caso, es posible notar cómo los puntos de vis-
ta elitistas promueven el uso racista del espacio público y cómo la 
champeta emerge como una senda hacia el autorreconocimiento y la 
agencia de la comunidad negra. A medida que edificios prestigiosos 
son escenarios para conciertos de este tipo de música, aumentan 
las tensiones sociales y la champeta misma aparece como un campo 
de lucha por la negritud, la cultura del pueblo y el significado de la 
ciudad. Sin duda, como estilo musical, el ritmo está en el centro de 
los debates sobre qué significa ser de Cartagena hoy en día. 

Aunque moviliza la cultura en contra de la discriminación, la 
champeta exhibe un desarrollo contradictorio. Debido a su crecien-
te impacto económico y político, que contrasta con la pobreza de las 
comunidades que la crean, el ritmo es un objeto privilegiado para 
debatir las paradojas entre la creciente inclusión de los afrocolom-
bianos en el panorama nacional y su estancamiento en la penuria. 
En ese sentido, es necesario revisar las fracturas que estas premi-
sas multiculturales muestran en relación con las demandas étnicas 
y la mejora real de las condiciones de vida.
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Para empezar, regresemos al contexto. Cartagena de Indias, fun-
dada en el siglo xvi, fue clave para el Imperio español por su ubi-
cación estratégica y su importancia política, económica y religiosa. 
Hoy es uno de los principales puertos del Caribe colombiano y una 
ciudad cuya economía se apoya en el turismo, la industria marítima 
y la petroquímica. Su valor patrimonial, basado en la arquitectura 
y su legado colonial, la convirtió en destino turístico internacional, 
especialmente tras ser nombrada Patrimonio de la Humanidad por 
la unesco, en los años ochenta. Sin embargo, este modelo turístico 
se consolidó en un contexto marcado por la pobreza y la exclusión. 
Desde mediados del siglo xx, la ciudad fue rediseñada para proyectar 
una imagen idealizada del Caribe, con planes urbanísticos centrados 
en el embellecimiento, lo que implicó la marginación de sus mayorías 
negras y pobres (Mosquera, Rosero-Labbé y Provansal, 2015). Aun-
que estas poblaciones han sido históricamente centrales —Cartagena 
recibió el mayor número de personas esclavizadas en la Colonia espa-
ñola (Wheat, 2016)—, el auge del turismo ha reforzado la desigualdad. 
Este modelo urbano ha limitado el acceso equitativo al espacio públi-
co y perpetuado dinámicas de exclusión (Santamaría Alvarado, 2018).

Este proceso no solo obedece a la animosidad racial, sino a los 
límites de la concentración económica basada en el turismo. Según 
cifras recientes, el empleo formal que la industria puede ofrecer es 
insuficiente para la demanda real de la ciudad —aproximadamente 
un tercio del requerimiento total—, y eso fue antes de que la pan-
demia creara una crisis que envió a miles de trabajadores hacia 
abajo en la escalera social, personas que habían pasado toda una 
vida escalando (De la Rosa Solano, 2018; Faiola, 2021). Como era de 
esperarse, la crisis y la concentración desigual de recursos crean ci-
fras muy desequilibradas: la riqueza de la ciudad está concentrada 
en manos del 20 % de la población, mientras que, según cifras del 
Departamento Nacional de Estadísticas (dane), el 42,5 % de la po-
blación vive actualmente en la pobreza multidimensional. Además, 
siete de cada diez personas que viven en Cartagena de Indias pade-
cen desnutrición, con los niveles más altos de hambruna concentra-
dos en sectores donde la mayor proporción de personas se clasifica 
como negra (Cartagena Cómo vamos, 2022; Salazar Sierra, 2021).
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A lo anterior se suman los graves impactos del conflicto interno 
en el crecimiento de la pobreza en la ciudad. Durante las décadas de 
los noventa y el 2000, Cartagena vivió un intenso flujo de personas 
de las zonas rurales, desarraigadas por la violencia. En particular, 
barrios como Nelson Mandela surgieron como refugio para muchas 
de estas víctimas. Ubicada en la periferia de la ciudad, el área se 
convirtió en hogar para decenas de miles de habitantes, de los cua-
les la gran mayoría son desplazados (Comisión de la verdad, 2019; 
Corredor Rodríguez, 2023; Donaldo, 2022).

Las comunidades que se asentaron en este y otros barrios simi-
lares están predominantemente compuestas por afrocolombianos 
e indígenas, reflejando una composición racial diversa que ha en-
frentado tanto los estragos de la guerra como las condiciones es-
tructurales de racismo y marginación. Estas personas han sufrido 
no solo el desplazamiento forzado, sino también la falta de acceso a 
servicios básicos y oportunidades económicas.

Además, las dinámicas de violencia no cesaron completamen-
te con el desplazamiento. A lo largo de los años, los habitantes de 
estas zonas marginales han continuado enfrentándose a amenazas 
por parte de grupos armados ilegales. La creación de iniciativas 
comunitarias, como proyectos artísticos y educativos, muchos de 
ellos basados en música folclórica y champeta, han sido fundamen-
tales para fortalecer el tejido social y promover la memoria y la re-
sistencia cultural.

La historia de estos barrios humildes ilustra la compleja intersec-
ción de violencia, racismo y marginación económica, que constituye 
el universo social de la champeta. Si bien la mayoría de los foraste-
ros la asocian con los lugares comunes de lo caribeño, para muchos 
locales el ritmo está fuertemente relacionado con la marginalidad y 
la criminalidad. Debido a esa ambivalencia, hablar de la champeta, 
también conocida como terapia, es abordar la forma en que la cultura 
y la identidad negra en Cartagena, Colombia, evolucionan en medio 
de las tendencias internacionales de la diáspora, por un lado, y las 
condiciones locales de desigualdad y prejuicio, por el otro. 

El atractivo del ritmo yace en su capacidad de reconfigurar el pai-
saje musical actual con su vibrante influencia africana. Esto cuestiona 
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y desafía las normativas sociales establecidas, celebrando la riqueza 
de su herencia en cada nota y baile (Cueto Quintero, 2017). Por esa 
razón, existe una clara relación entre las circunstancias alrededor de 
la champeta y las ideas presentadas por Ochoa Gautier en su análisis 
del siglo xix, especialmente en lo relativo a la forma en que las comu-
nidades afrocolombianas han enfrentado la discriminación racial y 
posicionado su cultura a lo largo de la historia. 

Aunque los siglos xix y xx representan épocas muy diferentes 
en la historia del país, las narrativas de blanqueamiento y mestizaje 
que negaban o infravaloraban la contribución de la población negra 
a la construcción de la nación, siguen siendo temas centrales en 
ambas épocas. La champeta es un ejemplo contemporáneo de cómo 
la cultura afrocolombiana sigue siendo una fuerza vital en la lucha 
por la inclusión en Colombia. 

Sin embargo, aunque esta música se moviliza contra prejuicios 
raciales y de clase, también contiene fuertes contradicciones. En la 
próxima sección se aborda cómo en Cartagena, la complejidad del 
impacto cultural y socioeconómico de la champeta refleja una dico-
tomía: aunque es valorada como una expresión de la identidad afro, 
existe una discrepancia entre su notoriedad, su relativa ganancia 
comercial y el acceso limitado de la comunidad negra de la ciudad a 
sus supuestos beneficios.

Champeta, agencia e identidad

En la base de los relatos sobre la champeta, se encuentra la forma 
en que esta música se consolida como un bastión cultural negro 
y popular. Las ideas de Michael Veal son útiles para comprender 
cómo este género musical emerge como una forma de autorrecono-
cimiento y agencia negra. Veal concibe los ritmos diaspóricos como 
un tejido de discursos, prácticas, saberes y sensibilidades que se 
vuelven corpóreos y psicológicos, a través de movimientos simul-
táneos de reinvención y mímesis. Dentro de un lenguaje musical 
multinivel, la remezcla, la reverberación y la fragmentación de la 
superficie sonora constituyen metáforas individuales y colectivas. 
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La musicalidad y el ritmo, entonces, transmiten una metáfora so-
cial que se proyecta tanto en lo cultural como en lo individual. A 
través de estas metáforas sociales, el ritmo no solo existe como un 
tejido acústico, sino que también es un componente de cada rango 
de lo experiencial. Se convierte, en ese sentido, en una cadencia que 
expresa la vida en su totalidad. A partir de lo anterior surge una rei-
vindicación política. El ritmo se transforma, en su significado más 
profundo, en una forma de resistencia a través de la libre expresión 
corporal (Veal, 2019).

Lo anterior evidencia dónde reside el potencial de la champeta. 
Fuertemente vinculadas a la cultura negra, las prácticas y cosmovi-
siones champetúas chocan contra las ideologías ortodoxas del mes-
tizaje latinoamericano y la idea generalizada de que la discrimina-
ción y la segregación son insignificantes, o incluso están ausentes. 
Al rechazar los cánones etnocéntricos en favor de un sentido de 
moda, belleza y orgullo afrodescendiente, los llamados champetúos 
trastornan el mito de la democracia racial y los valores que la res-
paldan (Cueto Quintero, 2017; Santamaría Alvarado, 2018).

Cierto es que, en medio de un creciente empobrecimiento, mu-
chos jóvenes desfavorecidos la utilizan como una herramienta para 
resignificar su propia posición en la pirámide social. Un ejemplo 
muy visible de esto es la reapropiación de la ciudad a través del so-
nido. El fuerte volumen de la champeta que sale de las zonas mar-
ginadas inunda barrios mejor acomodados, obligando a sus poblado-
res a compartir el mismo paisaje sonoro con los pobres, a quienes 
las calles y los trazados de la ciudad segregan. Con esto, en parte, 
se demuelen las jerarquías urbanas preestablecidas, pero se crean 
nuevos choques:

El sonido en estos bailes semiabiertos es tan poderoso que la música pue-
de ser escuchada a kilómetros de distancia [...] Esta música habla de una 
presencia que los ricos no pueden evitar, un asedio del anochecer al ama-
necer que recuerda a los adinerados la alteridad de la clase popular. Los 
sistemas de sonido proveen una forma no espacial de apropiarse del espa-
cio. Usarlo de esta manera es una forma particularmente ingeniosa para 
que un grupo desposeído ejerza control espacial (Streicker, 1997, p. 116).
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A medida que el contacto aumenta las tensiones sociales, la 
champeta se presenta como un escenario de lucha contra la cultu-
ra dominante, en donde el uso del espacio es fundamental. Lo que 
hace la cultura champetúa es reclamar la autoridad moral y políti-
ca contra diversos agentes de segregación, principalmente porque 
las grandes empresas y las élites han convertido la lucha contra la 
champeta en una cuestión de higiene social, una política pública que 
implica un aislamiento físico y simbólico de las personas negras 
que producen este tipo de música. 

La principal estrategia detrás es la caracterización de ciertos ba-
rrios como zonas llenas de violencia, abuso de drogas y pobreza 
(Pérez V. y Salazar Mejía, 2007; Reina-Rozo, 2023). Esta adminis-
tración del espacio que pretende lograr la supresión de segmentos 
sociales no deseados, segrega los cuerpos negros y su música den-
tro un diseño urbano racializado, que a su vez se proyecta en el 
discurso de la prensa:

En 1999, el coeditor de El Tiempo, un periódico conservador, defendió la 
idea propuesta por el alcalde del Municipio de Malambo, de prohibir la 
Champeta, argumentando que la Champeta implicaba una “degradación 
progresiva, desnaturalización y contaminación externa perjudicial” [...] 
Un alcalde de Cartagena legalizó esta prohibición en 2001. Carlos Díaz 
Redondo, mediante decreto, prohibió la Champeta, argumentando que 
esta música era indecente y que sus seguidores eran violentos (Cueto 
Quintero, 2017, p. 653).

La necesidad de aislar a estas poblaciones está vinculada a pro-
cesos históricos de gentrificación que se deben al turismo y al racis-
mo. En medio del crecimiento de la industria del ocio de la ciudad, se 
otorga una mayor importancia a la apropiación hedonista de cuer-
pos, cultura y espacio público. Estas formas sensoriales de turismo 
se vuelven vitales dentro de la imaginación del visitante, con la ob-
servación y la escucha como las facetas más deseables de dicha ex-
periencia. En esta línea, el espectáculo de los artistas negros bailan-
do coreografías de champeta en zonas prestigiosas, como la ciudad 
amurallada, no es el fin del prejuicio, sino una instrumentalización 
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mercantil del racismo estructural. Fuera del entretenimiento de los 
viajeros, poco se avanza en la justicia para las comunidades que 
luchan contra su historial de pobreza y marginación. 

Esto produce una situación tensa para la cultura y la población 
autóctona; la ciudad necesita personas negras para tender camas 
y manteles y para dar vida a un ideal de sensualidad tropical, pero 
esta necesidad no va más allá de la dosis de cultura local necesaria 
para mantener en marcha los motores del turismo. Como afirma 
Joel Streicker:

Los folletos turísticos que anuncian Cartagena en el extranjero prome-
ten una especie de domesticación. Llamados “pobres” pero “felices” en 
las pocas partes del texto que mencionan su existencia, los negros se re-
presentan visualmente como vendedores de frutas en la playa, bailarines 
folclóricos en un espectáculo turístico y pescadores recortados contra la 
puesta del sol, mientras que los turistas se retratan como blancos. Sin 
embargo, en su mayoría, los negros aparecen en la literatura turística 
simplemente como parte de las imágenes para la diversión de los turis-
tas, tomando un papel secundario incluso frente a las playas de la ciudad 
y la arquitectura colonial (1997, p. 122). 

El esfuerzo por limitar la presencia negra en el sector turísti-
co, que constituye una inversión considerable de tiempo y recursos 
por parte de las autoridades locales, depende en gran medida de la 
segregación de la población no consumidora de los locales comer-
ciales y las áreas públicas. De esta manera, el sector de servicios, la 
principal actividad económica, se aísla y se reserva para aquellos 
con un mayor poder adquisitivo, lo cual se codifica de una manera 
racial. Al final, la cultura, el espacio y la música están vinculados a 
la discriminación y la desigualdad.

Pero sin importar cuán fuerte es el desprecio en contra suyo, la 
música y sus seguidores han logrado perdurar. De hecho, su per-
sistencia ha comenzado a socavar el racismo estructural que había 
mantenido a los artistas negros en el subsuelo del reconocimiento 
y la política pública. Cada vez más, este ritmo conquista espacios 
de promoción y financiamiento que requieren la elaboración de una 
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legislación seria. Lo que está sucediendo con la champeta cartage-
nera pone de manifiesto cómo la clase, la raza y sus intersecciones 
siguen desempeñando un papel importante en la producción y el 
consumo de la cultura. 

Paradójicamente, aunque la música muestra una gran capacidad 
de acción, las desigualdades sociales en torno suyo no pueden ser 
ignoradas. Según Stuart Hall (2013), el acceso diferenciado a la pro-
ducción y el consumo cultural entre grupos es la razón principal de-
trás de las brechas actuales en la representación y la participación 
política de los pueblos. El contexto de la champeta en Colombia 
no es ajeno a estas circunstancias. Por el contrario, es interesante 
analizar la forma en que las inequidades sociales y la promoción 
de la champeta, entendida como una cultura subalterna, funcionan 
simultáneamente. Es fundamental explorar cómo esta, más allá de 
ser una clase de música, se ha convertido en patrimonio, y cómo su 
industria debe equilibrar la expresión de identidad con las necesi-
dades sociales de la comunidad en la cual se originó.

Reivindicaciones afrocolombianas, desigualdad y 
promoción de la champeta

El interés en el ecosistema sociocultural afrodescendiente y el valor 
de la champeta como patrimonio cultural han crecido de manera 
paralela. En 2011, las Naciones Unidas declararon la champeta como 
una herramienta para la inclusión social. También el programa La 
población afrodescendiente de América Latina, de las Naciones Uni-
das para el Desarrollo (pnud), la destacó como una buena práctica 
para combatir las desigualdades materiales. 

Otro ejemplo significativo es el reconocimiento de la ong Corpo-
ración Champeta Criolla, por su lucha contra la pobreza a través de 
programas sociales, de educación y empoderamiento cultural (onu, 
2011; Convenio Andrés Bello-oea, 2020). Esto implica un proceso me-
diante el cual las instituciones nacionales e internacionales han codi-
ficado esta música como patrimonio, dentro de una política de iden-
tidad que la ve como ligada a la negritud y la pobreza. Por eso, hablar 
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de champeta nos permite adentrarnos en cuestiones más amplias de 
identidad y su impacto en los temas de inclusión social y cultural.

Esto no se limita al terreno de lo oficial, pues la champeta no 
solo es un mercado o la reivindicación de una población local discri-
minada, sino la intersección entre la iniciativa privada, la identidad 
afro y la crítica al enfoque étnico del Estado-nación colombiano, 
especialmente en el contexto del giro multicultural de los noventa. 
Para entender esta afirmación, se debe recordar el contexto de las le-
yes multiculturales en Colombia. Uno de los objetivos reconocidos 
dentro de esta legislación es poner en la agenda la protección del 
patrimonio de grupos históricamente menospreciados. La champe-
ta y otros géneros musicales están ganando fuerza debido al interés 
político en protegerlas como formas autóctonas de cultura. 

La expresión más perentoria de esto es el intento del Gobierno 
de convertir a la champeta en Patrimonio Cultural Inmaterial de la 
unesco, un esfuerzo en el que están fuertemente involucradas orga-
nizaciones locales y nacionales (El Universal, 2018). De hecho, el Ins-
tituto de Patrimonio y Cultura de Cartagena (ipcc) ha extendido una 
invitación a ciudadanos, entidades e instituciones para participar en 
un Plan Especial de Salvaguardia (pes) que se ajusta a los programas 
gubernamentales nacionales de protección del patrimonio, lo que, 
por supuesto, implica un considerable gasto (ibid., 2022).

Este interés oficial crece de forma paralela al éxito económico de 
la industria champetúa. La construcción de archivos digitales que 
registren las varias décadas de experiencia de esta industria y que 
creen, de paso, ganancias para los artistas y productores, es signi-
ficativa para la memoria cultural. La inclusión de Las Emperadoras 
de la Champeta en streamings como Deezer y Spotify, y de la omr en 
YouTube, son un ejemplo de la importancia que las iniciativas pri-
vadas y los nuevos medios informáticos tienen a la hora de consoli-
dar a los artistas emergentes, que están produciendo música dentro 
de contextos deprimidos y de difícil acceso. 

Según la Cuenta Satélite Cultural de 2020 —una herramienta 
del Gobierno para la medición económica de las industrias cultura-
les— el campo de la música colombiana ha experimentado un cre-
cimiento general debido a la proliferación de plataformas virtuales. 
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Gracias a la relativa facilidad proporcionada por la tecnología, hay 
un auge en la producción, circulación y consumo de música tradi-
cional y alternativa. Este constituye, en última instancia, el princi-
pal factor que Abril y Soto señalan para el auge de la champeta. Hoy 
en día, el objetivo es preservarla, asegurando su rentabilidad como 
bien cultural (Abril y Soto, 2004). 

Sin embargo, al igual que sucede con el resto de la música afro-
colombiana, los problemas económicos y sociales de las comunida-
des marginadas de la ciudad empeoran al mismo ritmo en el que se 
apoya a la champeta y se amplía su mercado. ¿Qué debemos pensar 
al respecto? Raju Das (2020) nos recuerda los riesgos que subyacen 
con la omisión de las relaciones de clase existentes en la formula-
ción de políticas reivindicatorias y de procesos de empoderamiento 
cultural. Si las condiciones de vida reales de las comunidades no 
se benefician del emprendimiento y el apoyo estatal, entonces el 
efecto positivo de la promoción basada en la identidad es, de hecho, 
mucho menor de lo esperado. Lo que está sucediendo en Colom-
bia en este momento es un triste recordatorio de que la injusticia 
económica y cultural nunca están separadas, sino que se refuerzan 
mutuamente y de modo dialéctico.

En el caso de Cartagena, gran parte del problema radica en la 
prevalencia de visiones esencialistas que sobrevaloran el impacto 
de la champeta como expresión de identidad y parecen ignorar el 
limitado acceso que tienen las mayorías negras a los beneficios de 
su florecimiento. Escenarios como este son la razón por la cual 
Adolph Reeds (2018) nos advierte sobre los peligros del esencia-
lismo estratégico. El riesgo involucrado en una política de identi-
dad abstracta y homogénea para los habitantes negros de la ciu-
dad es el de omitir dinámicas a nivel microsocial, que presentan 
muchos más matices y desniveles. 

Mientras los empresarios se vuelven prósperos, las audiencias si-
guen siendo pobres; mientras los artistas y agentes culturales obtie-
nen una parte del presupuesto oficial, se descuida una inversión so-
cial más significativa; mientras los hoteles venden la champeta como 
una música cosmopolita, los conciertos en los barrios marginales 
siempre están bajo el asedio de las autoridades policiales. 
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Lo que está sucediendo en Cartagena nos dice que ha llegado el 
momento de dejar de entender la agencia como un conjunto prefa-
bricado de demandas socioculturales, para centrarse más en cómo 
evolucionan la identidad y las necesidades de los habitantes de la 
ciudad a medida que evolucionan las condiciones circundantes de la 
champeta. Los investigadores interesados en la actualidad del mun-
do champetúo deberían preguntarse mucho más sobre el porqué y 
cómo se reproducen las desigualdades materiales incluso en el hori-
zonte del empoderamiento simbólico y si las mayorías desfavoreci-
das de Cartagena realmente están recibiendo su porción del pastel.

Mientras la inversión en manifestaciones culturales crece, no 
hay una política seria para el desarrollo sostenible de las partes de 
la ciudad donde viven esas mayorías. En las barriadas de las perife-
rias, solo el 4,6 % de estos champetúos tienen acceso a agua potable 
y solo el 2 % de ellos tiene un sistema de alcantarillado. Como se ha 
visto anteriormente, parte del problema es el flagrante racismo que 
normaliza la pobreza de los afrocolombianos. 

Otro aspecto es cómo la champeta ha sido reapropiada y con-
vertida en una expresión cuyo significado contracultural se ha di-
luido. Si analizamos, por ejemplo, la actuación de una artista in-
ternacional como Shakira en el espectáculo de medio tiempo del 
Super Bowl de 2020, queda claro que ahora el género se trata de 
mucho más que de cuestiones de resistencia afrodescendiente. Po-
dríamos preguntarnos en qué medida ese espectáculo representa 
eso que Robin Moore llama la nacionalización de la negritud, pues 
el caso actual de la champeta guarda relación con los usos que la 
vanguardia internacional ha hecho de la música negra en toda Amé-
rica Latina, especialmente en países como Cuba y Brasil, donde la 
alta visibilidad y circulación de un género específico constituye una 
reapropiación comercial de la cultura tradicional afrodescendiente. 

En el caso particular de la champeta, este proceso se expresa, 
entre muchas otras formas, en el auge de la escena musical cham-
petúa en la Bogotá de la última década (Ordoñez Tello, 2019). Peter 
Wade analiza cómo esta nacionalización ha logrado posicionar a los 
ritmos afrodescendientes de las cuencas del Pacífico y del Caribe 
como la música nacional por excelencia (Wade, 2000; Moore, 1997). 
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Ahora vemos que las ferias del turismo en Colombia se llenan de 
bailarinas típicas uniformadas con los colores de la bandera nacio-
nal, maracas y otros símbolos que antes se consideraban meramen-
te étnicos. Desde esta perspectiva, sería interesante preguntarse si 
la creciente inversión pública y privada en esta música responde a 
estos mismos circuitos nacionalizadores de creación y circulación 
musical, a pesar del gran esfuerzo de la gente del común por prote-
ger su cultura de los políticos y hombres de negocios.

El problema con esta dinámica de apropiación es cómo la hege-
monía blanco-mestiza produce imágenes falsificadas y perjudiciales 
de sus contrapartes racializadas y subalternas. Convertir la champe-
ta en una música nacional sin ninguna crítica, no más que una entra-
da alegre y pintoresca al mestizaje, contribuye a prolongar los imagi-
narios racistas del negro despreocupado y bailarín, que se traducen 
en la exclusión afrocolombiana del desarrollo económico y la parti-
cipación política real. Cuando el arte autóctono se lleva a entornos 
superfluos, despojado de su auténtico grosor emocional e intelectual, 
separándose luego de sus productores originales, el ciclo vicioso de 
invisibilidad y pauperización continúa reproduciéndose.

En síntesis, este apartado resalta las contradicciones persisten-
tes del multiculturalismo en Colombia, particularmente en el caso 
de la champeta en Cartagena. Aunque hay discursos de empode-
ramiento y reconocimiento cultural, estos coexisten con la repro-
ducción de desigualdades estructurales. Como lo sugiere la unesco 
(2009), la pobreza y la exclusión siguen afectando la política educa-
tiva y cultural, sin que el elogio a las expresiones culturales popu-
lares logre transformar las condiciones materiales de vida de estos 
sectores vulnerables. 

La política de inclusión es, de hecho, uno de los campos más 
afectados por estos desequilibrios. A pesar de avances en el recono-
cimiento de la diversidad, muchas comunidades afrodescendientes 
continúan marginadas. El mercado cultural y las políticas identita-
rias, lejos de ser neutrales, actúan como agentes que pueden repro-
ducir privilegios y exclusiones. En suma, la cultura afro continúa 
siendo clave para la identidad nacional, pero su valoración debe ir 
más allá de lo simbólico para incidir en la transformación real de las 
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estructuras de exclusión. El archivo afrodescendiente, en tanto es-
pacio de memoria y disputa, debe ser repensado como herramienta 
crítica y no solo como celebración. Por ejemplo, se puede pensar en 
estas encrucijadas a partir de expresiones más innovadoras, como 
las de Dawer x Damper, cuyo trabajo afrofuturista amplía las po-
sibilidades del universo musical negro, desafiando estereotipos de 
masculinidad y raza.
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Extendiendo el archivo 
musical negro en Colombia: 
explorando el afrofuturismo

La diversidad musical en Colombia refleja la riqueza de las expre-
siones en las comunidades afrocolombianas, que abarcan géneros 
que van desde el bullerengue hasta el currulao. Cada una de estas 
manifestaciones representa tanto las distintas regiones del país 
como diversos aspectos culturales, desempeñando un papel fun-
damental en la representación y comprensión de su identidad. Esta 
diversidad es un testimonio de su tenacidad y resistencia. Sin em-
bargo, esta dinámica también conlleva transformaciones. 

El auge de la música urbana en Colombia, incluyendo géneros 
como el afrobeat y el hip hop, comenzó a consolidarse en la década 
de 1990 y experimentó un crecimiento significativo en el año 2000. 
Durante este tiempo, artistas como Los Calvos, Flaco Flow y Mela-
nina, entre otros, jugaron un papel crucial en la popularización de 
estas músicas, que impulsadas por influencias tanto locales como 
internacionales, se destacaban en escenarios urbanos y captaban la 
atención de jóvenes, en diversas ciudades del país. Un ejemplo re-
ciente de estas nuevas tendencias es el álbum Donde Machi del dúo 
Dawer x Damper, originario de la ciudad de Cali. Según una nota 
publicada en El País de España, este álbum debut, lanzado en no-
viembre de 2022, ha sido aclamado como uno de los mejores traba-
jos musicales en español de ese año. La revista Rolling Stone incluso 
lo clasificó como una revelación, compartiendo reconocimiento con 
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artistas de renombre como Rosalía y Bad Bunny. La singularidad 
de este álbum radica en su capacidad para fusionar elementos de 
rap, cumbia, marimbas y sonidos electrónicos en una propuesta 
musical verdaderamente única (Osorio, 2023).

Código qr para acceder a la lista de reproducción 
de Dawer x Damper en Spotify.

El grupo, que empieza a abrirse camino en un medio tan difícil 
como la música alternativa colombiana, ha encontrado en diversas 
plataformas los medios de difusión necesarios para compartir su 
archivo musical, marcado por una aguda crítica social. Un tema 
como Quilo, por ejemplo, aborda cuestiones políticas y sociales: 
reflexiona sobre ciertos aspectos de la estética de calle, que con 
frecuencia glorifica aspectos como el consumo de drogas, la pros-
titución y la violencia. En el video, el dúo hace un llamado a la con-
ciencia social y resalta la importancia de las comunidades negras 
en la construcción de un futuro más inclusivo y pacífico (Dawer x 
Damper, 2020). Sin embargo, el impacto de Dawer x Damper no se 
limita a su música. El dúo abraza y promueve el concepto del afro-
futurismo, un movimiento artístico que se enfoca en la creación de 
futuros posibles para las comunidades de la diáspora.

Juan David Reina-Rozo (2023) define el afrofuturismo como un 
movimiento cultural, artístico y político que surgió como una res-
puesta a la historia de opresión y marginalización de las comuni-
dades afrodescendientes en los Estados Unidos y en la diáspora 
africana en general. Su objetivo principal es imaginar y crear futu-
ros alternativos que desafíen las narrativas hegemónicas y ofrezcan 
nuevas perspectivas sobre la identidad negra. De acuerdo con el au-
tor, el término fue acuñado por el crítico cultural Mark Dery en su 
libro Flame Wars: The Discourse of Cyberculture en la década de los 
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noventa. El afrofuturismo se basa en la idea de que la especulación 
es una herramienta poderosa para cuestionar las estructuras de po-
der existentes. En sus narrativas, los elementos de tecnología avan-
zada y ciencia ficción se usan para imaginar mundos en los que las 
comunidades negras tienen un papel prominente en la ciencia y la 
innovación. Como corriente, abarca una amplia gama de expresiones, 
incluyendo la música, la literatura, el cine, el arte visual y la moda.

Eso explica por qué el trabajo de Dawer x Damper es puro pas-
tiche urbano, un gran sentido del estilo e invención de un mundo 
otro, en donde el futuro ya está aquí. La moda y los cortes de ca-
bello, radicales para escenarios que, como el colombiano, todavía 
pueden ser conservadores, muestran una abierta rebeldía contra la 
poética del macho duro que a menudo impregna la cultura urbana 
contemporánea. En la próxima imagen, extraída del video musical 
de Quilo, hay una clara influencia del afrobeat y la moda contempo-
ránea africana. La pose del grupo es confiada y unida, sugiriendo 
solidaridad y fuerza colectiva, temas comunes en el afrofuturismo, 
donde la comunidad y la colaboración son esenciales para la visión 
de un mundo negro empoderado y autodeterminado.

Still del video de YouTube Quilo de Dawer x Damper.
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En este caso, la moda es una viva manifestación de la fusión en-
tre herencia cultural y visiones futuristas innovadoras. No es solo 
una corriente de diseño, sino una poderosa declaración de identi-
dad, cultura y de las posibilidades ilimitadas de la imaginación. En 
esta moda, los elementos tradicionales africanos, como patrones y 
telas, se integran con diseños modernos y futuristas, incluyendo el 
uso de materiales metálicos o estampados digitales. Este enfoque 
crea una tendencia a la vez reconocible y revolucionaria, que mira 
hacia atrás en la historia, a través de un lente progresista, y hacia 
un futuro que celebra abiertamente la singularidad, la innovación y 
el poder de la negritud.

La apariencia del cabello es un elemento poderoso de expresión 
y significado. No es solo una cuestión de porte, sino que repre-
senta una mezcla compleja de identidad, resistencia histórica y un 
puente hacia futuros posibles y emancipados. En este contexto, el 
cabello puede ser un lienzo para la representación de narrativas fu-
turistas y reimaginaciones de la diáspora, al tiempo que mantiene 
una conexión profunda con las raíces ancestrales. Estos peinados 
a menudo incorporan estilos tradicionales africanos como trenzas, 
rizos y patrones intrincados, a la vez que añaden elementos futu-
ristas o de ciencia ficción que expanden el significado cultural del 
cabello. La inspiración para estos peinados puede encontrarse en la 
historia de las mujeres esclavizadas que los usaban como mapas de 
escape, codificando rutas y mensajes en las complejidades de sus 
trenzas. Este acto de resistencia se transforma en una declaración 
de autodeterminación y agencia. 

La reimaginación del cabello también sirve como una forma de 
celebrar la belleza natural de lo negro y puede verse como una res-
puesta a los estándares occidentales que históricamente han me-
nospreciado los rasgos físicos de los africanos. En Quilo, la moda 
muestra desde trenzas intrincadas hasta cortes naturales y cada 
uno refleja una mezcla de tradición y futurismo. Las trenzas pue-
den verse como un guiño a la ancestralidad, mientras que los estilos 
más atrevidos y modernos representan una visión vanguardista. 

La vestimenta del grupo, con su paleta de colores neutros y la 
elección de prendas holgadas y estructuradas, refleja una estética 
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que es simultáneamente atemporal y moderna. Esta elección de 
moda podría interpretarse como una declaración de desafío a las 
narrativas tradicionales, un aspecto central, que busca establecer 
nuevas formas de expresión que rompen con las expectativas con-
vencionales. Por último, los participantes emanan una actitud de 
orgullo y confianza, lo que puede reflejar la reivindicación de la cul-
tura y la identidad negras con estos ropajes. Los individuos po-
drían ser vistos como representaciones de cómo la imaginación y la 
especulación no solo visionan, sino que activamente construyen un 
futuro donde las personas negras son protagonistas y creadores de 
su propio destino.

Una cosa más que logran a través del video es defender su vi-
sión artística dentro de una sociedad donde la estigmatización de 
lo diferente es algo cotidiano. En un contexto donde asumirse como 
negro está marcado por el menosprecio y la burla, Dawer x Dam-
per se convierten en grandes portavoces de un fuerte mensaje de 
autovalidación. La letra de la canción nos habla de una experiencia 
de acoso y perfilamiento racial que resulta común para los jóvenes 
negros de los barrios más humildes, en especial cuando intentan 
expresarse a sí mismos en las intolerantes calles y avenidas de las 
ciudades colombianas:

No saben por qué es que me equivoqué
No soy raro y ¿qué fue?, me equivoqué
¿Vos creés que soy un alien o qué?
Oye, tú tranqui que yo quilo
¿Cuál visaje? Suélteme el drill
¿Qué pasa, pri’? Mejor es que se baje aquí
¿Cuál visaje? Suélteme pri’

¿Qué pasa aquí? Mejor es que se baje aquí.

La expresión tú tranqui, yo quilo, que da origen al título de la 
canción, es una frase coloquial que se utiliza en contextos informa-
les, especialmente entre los jóvenes. Quilo es una abreviación de 
tranquilo y forma parte de un juego de palabras típico del lenguaje 
casual que se emplea, generalmente, para calmar o tranquilizar a 
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alguien, indicando que no hay motivo para preocuparse porque la 
situación está bajo control. Al decir: “tú tranquilo, yo me ocupo”, se 
transmite confianza y seguridad. Además, en situaciones de posible 
peligro o confrontación, “tu tranqui, yo quilo” puede usarse de ma-
nera estratégica para desarmar a un posible contendiente o atacan-
te. Al utilizar esta expresión, se busca apaciguar la situación y re-
ducir la tensión, sugiriendo que no es necesario escalar el conflicto. 

Desviar posibles agresiones es fundamental, considerando es-
pecialmente que la violencia racial ha sido una problemática per-
sistente en toda la nación. Esta violencia refleja las profundas 
desigualdades y la discriminación hacia las comunidades afroco-
lombianas, manifestándose en diversas formas, desde lesiones fí-
sicas hasta la exclusión socioeconómica y cultural. Músicos como 
Dawer x Damper visibilizan y confrontan este marcado racismo. 
Sus obras no solo documentan las experiencias de las comunidades 
afectadas, sino que también ofrecen un espacio para la reflexión y el 
diálogo. Así, sus obras se convierten en una herramienta vital para 
la transformación social y la lucha por la justicia.

En la próxima imagen (sacada del mismo video), el mensa-
je: “¿Vos creés que soy un alien o qué?”, acompañado del nombre 
Dawer x Damper puede ser interpretado como una respuesta pro-
vocadora a las críticas o malentendidos sobre el arte afrofuturista. 
Dentro de esta producción, donde se celebra la diferencia y se ex-
ploran conceptos que van más allá de las convenciones tradiciona-
les, este mensaje puede significar una reivindicación de la propia 
singularidad. Se desafía a los espectadores a reconsiderar sus per-
cepciones y prejuicios sobre lo que es alien o ajeno. Es una invita-
ción a expandir el entendimiento y aceptación de expresiones que 
quizás les resulten novedosas o inusuales. Para un posible crítico, 
el uso del término alien podría interpretarse metafóricamente como 
algo extraño o no familiar. La respuesta del cartel sugiere una con-
frontación contra la visión de lo africano o afrodescendiente como 
otro o exótico dentro de la cultura mainstream, reforzando el punto 
de vista de que lo afrofuturista, aunque puede parecer diferente y 
nuevo, es una legítima y rica expresión cultural que desafía y ex-
tiende los límites de lo que comúnmente se considera moda o arte.
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Still del video de YouTube Quilo de Dawer x Damper.

Puesto que se dedican a cuestionar y redefinir el racismo, los 
códigos de misoginia y masculinidad tóxica presentes en gran 
parte de la cultura urbana, se puede decir que el compromiso en 
Quilo de Dawer x Damper va más allá de la moda o la esfera mu-
sical. Su álbum desafía las convenciones a través de sus videos, 
fomentando una visión más inclusiva y progresista de lo que im-
plica ser un hombre negro en un país como Colombia (Chaparro 
Santana, 2023). 

Al considerar el afrofuturismo, estas nuevas manifestaciones 
culturales interactúan con las complejas dinámicas de violencia 
racial y discriminación: el multiculturalismo, el conflicto arma-
do, la autonomía y la inclusión han definido la lucha de las co-
munidades negras en Colombia. Aunque el Estado promueve la 
diversidad, a menudo impone restricciones que limitan la plena 
expresión. A pesar del auge de géneros musicales y una mayor 
visibilidad, estas comunidades siguen enfrentando la apropiación 
y dilución de su cultura. 
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Las expresiones afrodescendientes se han integrado en la identi-
dad nacional, pero a menudo de manera superficial y excluyente. La 
inversión en la cultura, tanto pública como privada, suscita dudas 
sobre si realmente beneficia a estos pueblos o si, en cambio, socava 
sus esfuerzos por preservar su patrimonio. En resumen, aunque 
la cultura negra ha ganado prominencia, aún enfrenta importantes 
desafíos relacionados con la apropiación y la comercialización que 
perpetúan estereotipos negativos.
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Conclusiones, oportunidades 
y desafíos 

Los conceptos sobre memoria cultural aquí abordados propor-
cionaron el marco teórico para comprender las múltiples capas de 
significación que adquieren las expresiones musicales, literarias y 
culturales afrocolombianas. La noción de memoria como un entra-
mado dinámico en el que interactúan recuerdos colectivos, relatos 
oficiales y resistencias sociales, permitió establecer la base para 
analizar tanto las narrativas de archivo como las disputas por la 
representación. Este punto de partida teórico fue clave para situar 
la discusión en el ámbito de las artes y en el conjunto más amplio 
de procesos socioculturales y políticos.  

Tal marco conceptual se nutrió con el examen del archivo como 
instrumento de identidad y reivindicación de derechos. La revisión de 
fuentes históricas, novelísticas, poéticas y pictóricas mostró que es-
tas colecciones, físicas o digitales, no son simples depósitos de datos, 
sino espacios activos de negociación, pues en ellos se visibilizan las 
batallas por el reconocimiento, se codifican relatos de lucha y se reve-
lan, a la vez, las tensiones con las narrativas dominantes de nación. 

En este sentido, quisiera señalar las fecundas oportunidades 
que se avizoran para los estudios afrocolombianos, muy en espe-
cial, si se piensa en las posibilidades que conllevan todos estos ar-
chivos digitales y multimodales. Estas posibilidades son vastas y 
transformadoras. Para comenzar, la digitalización facilita el acceso 
a los documentos y permite, a expertos de todo el mundo, consul-
tar materiales que anteriormente estaban limitados a lugares espe-
cíficos. Esto es especialmente relevante para los investigadores en 
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regiones remotas o con limitaciones de movilidad, lo cual demo-
cratiza el conocimiento y posibilita investigaciones colaborativas y 
transdisciplinarias. 

Además, las herramientas avanzadas que facilitan el análisis de 
grandes volúmenes de texto, permiten identificar patrones y cone-
xiones que serían difíciles de detectar manualmente. Por ejemplo, 
se pueden analizar corpus literarios para identificar temáticas recu-
rrentes, influencias y cambios en las representaciones discursivas a 
lo largo del tiempo. Estos métodos pueden revelar nuevas perspec-
tivas de estudio. 

La interactividad es otra ventaja crucial. Los archivos digitales 
pueden incluir plataformas interactivas donde los usuarios pueden 
contribuir con sus propios materiales o anotaciones, creando un es-
pacio de conocimiento colaborativo y en constante expansión. Esto 
es particularmente valioso para preservar y difundir las tradiciones 
orales y culturales de las comunidades, al permitir que las mismas 
participen activamente en la construcción y curación de su historia. 
Al final, la multimodalidad, que integra texto, audio, video e imáge-
nes, enriquece la experiencia estética e investigativa. Los estudiosos, 
activistas y artistas pueden beneficiarse enormemente de la inclusión 
de grabaciones, mapas interactivos y representaciones visuales. Esto 
permite una comprensión holística y matizada de la historia de estos 
pueblos, destacando las fuentes escritas y las expresiones vivas.

No todas las posibilidades de investigación se agotan en el estu-
dio formal del archivo. El campo de la recepción y utilización de es-
tas bibliotecas y colecciones digitales es un terreno fértil y poco ex-
plorado todavía. Realizar una etnografía sería fundamental para un 
análisis desde abajo del uso de los archivos digitales y multimodales. 
Dichas investigaciones podrían explorar cómo diversas comunida-
des acceden, interpretan y utilizan estos recursos, y cómo influyen 
en la educación y la construcción de identidad. Esta aproximación 
enriquecería la comprensión del impacto de la digitalización en la 
preservación y difusión de la cultura afrocolombiana, además de 
ofrecer más luces sobre la dimensión pedagógica de la memoria y 
su posible utilidad para superar las carencias educativas que asolan 
a dichas comunidades.
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Pero a la par de estas oportunidades, se siguen presentando se-
rios desafíos, sobre todo en el terreno de la música y las tradiciones 
culturales. Estos desafíos parecen contradecir la gran explosión del 
archivo en Colombia y el avance en el reconocimiento de lo afro en 
este país. Sin duda alguna, los límites y posibilidades de lo afroco-
lombiano se han venido expandiendo constantemente durante las 
últimas décadas pero, ¿qué hay de la supervivencia del racismo es-
tructural dentro de las nuevas formas de conflicto? 

En su estudio sobre las falencias del proyecto multicultural en 
Colombia, Irene Vélez Torres analiza la interconexión entre el fenó-
meno del desplazamiento interno en Colombia y la riqueza de la di-
versidad étnica en el país, enfocándose en las insuficiencias inheren-
tes al enfoque multicultural. A pesar de que Colombia se proclamó 
como una nación multiétnica en la Constitución de 1991, las estadísti-
cas revelan que, durante la primera década del siglo xxi, los sectores 
más afectados por el desplazamiento y la guerra han sido los indíge-
nas y afrodescendientes (Agudelo, 2005; Vélez Torres, 2013).

La autora argumenta que el multiculturalismo en Colombia si-
gue fallando en dos aspectos cruciales: la insuficiente capacidad 
para abordar de manera diferenciada a la población étnica y la 
poca comprensión de la marginación y violencia que la misma ha 
sufrido. Esta ausencia y falta de capacidad representan obstáculos 
significativos para la justicia social desde una perspectiva política. 
Gran parte del problema es que, aunque se reconoce que estos pue-
blos sufren gravemente por los impactos del conflicto y el racismo 
estructural, la atención se ha centrado mayoritariamente en la con-
dición general de víctimas. Esto contradice, por vía de las actitu-
des paternalistas, el principio de reconocimiento y respeto de la 
diversidad consagrado en la Constitución y evidencia una tensión 
entre las políticas formales y la práctica social. En resumen, pese 
a la representación multicultural, la narrativa predominante no 
aborda de manera efectiva las experiencias y necesidades específi-
cas de estos grupos. 

También Anthony Dest señala los retos enfrentados por estas 
comunidades. En su análisis, el punto de partida es el mismo de 
Vélez Torres: la Constitución Política de Colombia de 1991 marcó la 
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oficialización del multiculturalismo al reconocer la diversidad ét-
nica y cultural del país y gracias a ello se implementaron medidas 
específicas para abordar las necesidades de comunidades negras, 
indígenas y Rom. Este enfoque incluyó la obtención de títulos de 
propiedad colectiva, representación especial en el Congreso y otras 
políticas de acción afirmativa. Sin embargo, la intensificación de la 
guerra también coincidió con la disminución del interés estatal en 
la implementación de políticas multiculturales. 

Lo que Dest (2020) denomina como multiculturalismo neolibe-
ral se convirtió en un guion insostenible que moldeó el poder dis-
cursivo del Estado. Aunque inicialmente parecía desafiar las bases 
racistas y excluyentes del Estado-nación, terminó limitando el acti-
vismo basado en los derechos, al establecer parámetros y condicio-
nes. Este fenómeno, que el autor define como el negro permitido y el 
indio permitido indica cómo ciertas expresiones de los movimientos 
afrodescendientes e indígenas se aceptaron, siempre que se mantu-
vieran dentro de límites definidos por el proyecto neoliberal. 

Cabe preguntarse entonces, ¿hasta qué punto se insertan mani-
festaciones más recientes como el afrofuturismo caleño en estas di-
námicas?, ¿hasta qué punto rompen con ellas? La interacción com-
pleja entre el multiculturalismo, el conflicto armado, la autonomía 
y la inclusión ha dado forma a la participación de las comunidades 
negras e indígenas en Colombia. La dialéctica entre estos elemen-
tos refleja la pugna constante por el reconocimiento y la resistencia 
frente a un país que, aunque oficialmente abrazó la diversidad, im-
puso limitaciones y condiciones a su expresión.

Mientras estos procesos continúan y nuestra comprensión de 
los vaivenes de la diversidad y el reconocimiento se enriquecen, el 
menosprecio y naturalización de la pobreza que sufre la población 
negra en Colombia se mantiene. ¿Para qué este auge del archivo si 
la cultura negra, pese al aumento de libros, documentos, obras y 
géneros musicales específicos, y de la ampliación de los límites de 
su participación en la vida nacional, todavía enfrenta desafíos más 
amplios relacionados con su realidad diaria? Sobre todo, de cara a 
esta realidad, ¿qué decir respecto a la apropiación y la descontex-
tualización de su patrimonio inmaterial?
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Como se ha dicho antes, estos saberes vivos, en su conjunto, 
son susceptibles de ser apropiados y presentados de manera co-
mercial, lo que contribuye a la falsificación de imágenes y recrea-
ción de estereotipos. Aquí se ha observado cómo la nacionalización 
de la negritud, un proceso que ha ocurrido durante décadas, ubica 
las expresiones afrodescendientes en el centro de la identidad na-
cional, pero a menudo de manera superficial y elitista. La inversión 
pública y privada en el arte negro, incluyendo expresiones musica-
les, plantea interrogantes sobre si dicho esfuerzo responde a estos 
patrones de nacionalización. Puede que este crecimiento económi-
co socave los esfuerzos de la comunidad por preservar y proteger 
su herencia intangible.

Respondiendo a las actuales circunstancias, este estudio insis-
te en el deber de examinar cómo la defensa de la diversidad puede 
estar entrelazada con la persistencia de desigualdades. Indepen-
dientemente de los logros alcanzados en la lucha contra el racis-
mo; la pobreza y la exclusión siguen afectando a las comunidades 
afrodescendientes en Colombia. Sin embargo, la cultura afro, en su 
diversidad, sigue siendo un elemento vital que contribuye a nues-
tra riqueza e identidad. Existe una conexión directa entre el auge 
del archivo cultural negro y el tímido pero creciente respeto por la 
diversidad étnica y el multiculturalismo. 

A pesar de los aspectos positivos, la construcción de un archi-
vo sólido puede ser concomitante con las inequidades en el plano 
social. La atención prestada a las contribuciones afrodescendientes 
puede ser indicativa de desafíos más amplios en términos de un re-
conocimiento real y una auténtica valoración. Tristemente, cuando 
este legado se instrumentaliza, puede dar lugar a una representa-
ción distorsionada que perpetúa visiones reduccionistas.

Al igual que ocurre con las limitaciones en la atención diferen-
ciada hacia las poblaciones étnicas en el contexto del desplaza-
miento y el conflicto, las comunidades afrodescendientes podrían 
enfrentar desafíos significativos para preservar y promover adecua-
damente su herencia, su creación y su archivo. En el pasado, esto 
se debía a una falta de recursos, acceso a oportunidades o recono-
cimiento institucional. Hoy en día, la situación es más compleja: 



164 Cartografía Afro

hay medios, atención e inversión siempre y cuando estos elementos 
funcionen dentro de las lógicas de la integración multicultural. En 
otras palabras, la construcción de un archivo negro en Colombia 
ayuda a combatir la marginación de estas comunidades y al mismo 
tiempo, crea una forma desigual de acceder al tesoro inmaterial que 
se alberga en sus espacios. 

Esta contradicción obedece a la evolución histórica de la diversi-
dad en Colombia. En el pasado, la falta de preservación y documen-
tación de este caudal creativo e intelectual era un reflejo de siste-
mas que pasaban por alto o subestimaban las contribuciones de los 
afrodescendientes. Para abordar estas falencias, fue crucial imple-
mentar políticas culturales inclusivas que respaldaran el archivo de 
estos legados. No hay duda de que este objetivo se logró, al menos 
hasta cierto punto. 

Ahora que la memoria negra se parece a la cenicienta de la his-
toria, subiendo en la escalera social, su aparente solidez nos obli-
ga a movernos de lugar: ya no basta con denunciar los vicios de la 
exclusión y la discriminación racial; el escenario actual nos fuerza 
a cuestionar de qué hablamos cuando hablamos de inclusión afro-
descendiente en Colombia. Por eso, más allá de documentar, el ar-
chivo debe ser repensado desde una perspectiva crítica, atenta a 
sus usos sociales, a las prácticas de recepción comunitaria y a los 
efectos pedagógicos de la memoria. El archivo no debe ser solo un 
espejo que refleja la diversidad, sino una herramienta que confronte 
las desigualdades persistentes.
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