Espacios públicos esenciales en la vida de nuestras ciudades, crisoles de memoria, convivencia e integración social, las plazas de mercado y sus entornos barriales recrean los encuentros de todo tipo de gente en un sistema de comercio socialmente motivado. Durante la Colonia ocuparon espacios reconocidos, como la plaza de Bolívar o de Santander, hasta que fueron obligadas a reubicarse marginalmente a principios del siglo XX a los lugares donde hoy permanecen. Reinventadas por la iniciativa popular, ocuparon las periferias de las ciudades autoconstruidas por los masivos desplazamientos forzosos que dejaron las oleadas de violencia rural de mediados y finales del siglo XX, y de comienzos del siglo XXI.

En todos los casos, las plazas han sido eslabones en la articulación entre el campesinado productor de alimentos y los trabajadores de la cultura popular que asumen el transporte y la transformación de insumos para mesas domésticas, restaurantes, tiendas de barrio y hogares. Ante todo, reflejan las identidades regionales colombianas: son laberintos donde se revela la enorme biodiversidad del país, escenarios donde se reproducen diálogos interculturales de saberes y sociabilidades.

Frutas y verduras, carnes y pescados, yerbas y tubérculos, envueltos y amasijos, artesanías y utensilios domésticos, cocinas, plantas y flores, obras artísticas y libros, entre muchas otras cosas, envuelven a sus visitantes en un ambiente de colores, olores, sabores y saberes por donde discurren intercambios basados en la confianza y la vecindad. Allí también se recrea la esencia de unos modelos de comercio directo donde instituciones como las mesas compartidas de sus restaurantes, el encargo, el fiado, «la pruebita» o la ñapa, dan cuenta de un trato del cuidado que se revela en palabras recurrentes como «veci» o «mi amorcito», una permanente reafirmación de reconocimientos mutuos, de innovación de lenguajes y de solidaridades desde la entraña social, insubordinada a los designios del capital y de la acumulación financiera: la reproducción de la vida, la diversidad social y natural de la nación.

Durante las crisis sociales, los desastres, los paros o las pandemias, las plazas de mercado se han revelado como espacios de emergencia y solidaridad contra el hambre, y han preservado la esencia barrial o regional de los alcances de sus servicios, así como el sentido abierto de las diversas secciones gastronómicas y de artículos de primera necesidad de sus grandes galerías, almacenes y bodegas detallistas y mayoristas que funcionan con base en esa otra dimensión de lo popular, campesino, indígena y afrocolombiano: lo público comunitario, opuesto o complementario a lo público oficial, que sustenta su continuidad con base en diversas formas de autogestión, de desiguales apoyos públicos oficiales o de asociaciones municipales o departamentales de comerciantes de plazas de mercado. En una sola plaza de Bogotá, la Samper Mendoza, también conocida como «la Plaza de las Hierbas», circulan en las noches dos veces a la semana más de cuatrocientas clases de hierbas procedentes de más de trescientos municipios de Colombia, en los cuales se combinan todos los pisos térmicos de los páramos, las laderas andinas y las riberas de los ríos profundos. Y en otra, la Plaza de La Perseverancia, se ofrecen cotidianamente en sus trece restaurantes más de treinta clases de sopas expresivas de los grandes biomas nacionales: Amazonas, Orinoquia («Los Llanos»), el Caribe, el Pacífico y los altiplanos y valles interandinos. En la Plaza del Barrio Bolívar, en Popayán, permanece abierta «la mesa larga» día tras día, donde comparten comerciantes y comensales totoróes, nasas, misaks, yanaconas, afros, campesinos caucanos y vecinos patojos en un espacio de comunicación y convivencia ejemplar, a pesar de los entornos de violencia del narcotráfico que se siguen ensañando sobre ese departamento.

Pero, manes de las imposiciones culturales del clasismo, el racismo y la exclusión social de una tradición nacional que se resiste a cambiar, aquellas itinerancias urbanas expresan otra de sus dimensiones fundamentales, esta vez negativa: son tratadas como referentes del desaseo y el riesgo, hasta el punto de que, dentro de las diferencias sociales en la consolidación urbana, su presencia es un factor oficial de desvalorización de los predios vecinos; y son ejemplos de la ausencia de políticas públicas de apoyo y reconocimiento a las instituciones populares, que en nuestro caso se constituyen en potencias del bienestar y del buen vivir. En efecto, la disponibilidad y la accesibilidad alimentarias han sido un factor decisivo en sus funciones públicas, asociadas a la producción agraria propia de nuestra diversidad cultural en la cercanía de las ciudades, garantizando circuitos cortos y permanentes de productos frescos, lejos de las exigencias fitosanitarias o de refrigeración de los que rigen por obligación en los países de las zonas templadas, no intertropicales del mundo, afligidos por circuitos largos de abastecimiento de sus ciudades y por las intensidades estacionales que afectan la disponibilidad alimentaria permanente.

Lo anterior ha desatado un verdadero laberinto histórico de desencuentros en esos espacios de diálogos e intercambios culturales: la persecución oficial a los envoltorios tradicionales de hojas de bijao y de plátano; la prohibición de las semillas nativas «o no certificadas», perseguidas como enemigas de las transgénicas; la interdicción antes que el apoyo para el mejoramiento y la adecuación del pequeño comercio de gallinas y otras especies vivas dentro de las plazas; el impedimento del acarreo de productos frescos que no demandan refrigeración especial en el día a día de su oferta desde sus cercanos lugares de origen; y hasta la exigencia de estandarización y lavado de la presen- tación de productos de la tierra como los tubérculos, protegidos con la tierra misma que traen adherida a sus pieles en tanto defensa natural de sus calidades, en contextos severos de cambios diarios de temperatura como los andinos. Todos estos desen-cuentros, disfrazados de medidas fitosanitarias se suman a los dispositivos a favor de los oligopoliosde la industria alimentaria, por lo demás causantes de la malnutrición masiva mundial, cuya competencia impropia y desleal se promueve bajo la careta de conveniencias de salud pública.