A comienzos de los años sesenta, el médico ginecobstetra Fernando Tamayo vio morir a muchas mujeres pobres en el Hospital San José, en el centro de Bogotá, mientras daban a luz. Estas mujeres, reconoció Tamayo, no podían decidir cuántos hijos querían tener: no podían decidir sobre sus cuerpos. Y no podían hacerlo no solo por los altos costos que suponía conseguir una pastilla anticonceptiva (disponible desde 1960 en Colombia) o comprar un condón, sino porque las raíces del machismo eran tan profundas que, a diferencia de sus esposos, no les permitían decidir libremente sobre su sexualidad y placer.

Si no estaba prestando turno en el San José, Tamayo, profundamente conmovido, empezó a dedicar su tiempo a enseñarles de planificación familiar a las empleadas domésticas de sus pacientes particulares. La iniciativa fue tan exitosa que no tuvo que pasar mucho tiempo para que su consultorio se desbordara de mujeres que también querían conocer lo que nadie les había mostrado antes. Eran tantas, todas ávidas de aprender, que era evidente que había una demanda mucho más grande, más allá de su consultorio. Ese fue el chispazo inicial que llevó a Tamayo a buscar aliados para dedicarse de lleno a promover los derechos sexuales y reproductivos (DSR) y, luego, a fundar en 1965 la Asociación Pro Bienestar de la Familia Colombiana, en una casa del barrio Teusaquillo, en Bogotá.

Desde esa casa —blanca con verde, en la calle 34 con avenida Caracas—, Profamilia ha gestado durante sesenta años una transformación sísmica de las formas en las que la sociedad colombiana piensa y vive su sexualidad. En las seis décadas de trabajo, esas casas se han multiplicado y ya hay más de treinta y cinco en todo el país.

El crecimiento demográfico de Colombia en 1965 estaba desbordado: la población crecía más de 3 % cada año. Era un país confesional, donde la moral católica rechazaba los métodos anticonceptivos, que no eran ni siquiera una posibilidad para los más pobres. En 2025, métodos como la pastilla del día después, la vasectomía o el DIU (dispositivo intrauterino) de cobre, además de las pastillas anticonceptivas y los condones, son de fácil acceso; hoy la tasa de crecimiento demográfico no llega ni al 1 %. Pero hace sesenta años, sin separación entre la Iglesia y el Estado, era difícil privilegiar la ciencia médica sobre las creencias religiosas. Esa fue la misión en la que se embarcó Profamilia.

Tamayo tenía un objetivo claro: que la planificación familiar y la autonomía reproductiva ayudaran a cerrar la brecha de pobreza. La feminización de la pobreza y la relación de esta con los DSR era una discusión que se venía dando en el norte del continente por la primera ola del feminismo. Tamayo se aproximó a ella luego de hacer su especialización en Estados Unidos y buscó aterrizar sus aprendizajes en la realidad de su país.

Mientras los años sesenta le daban paso a los setenta, el mundo se sacudía sus viejas creencias y despertaba ante la revolución sexual, que desembocó en formas mucho más libres y diversas de pensar y vivir el sexo por fuera del matrimonio heterosexual, y desató transformaciones estructurales para entender la orientación sexual y la identidad de género. Las consecuencias de este proceso fueron desde la pastilla del día después hasta la pornografía, desde el abandono de tabúes frente a la desnudez y el sexo prematrimonial —así como el sexo casual— hasta el avance del aborto.

Por un lado, Estados Unidos se sacudió tras los disturbios de Stonewall del 28 de junio de 1969: la población LGBTIQ+ —criminalizada por la sociedad y las autoridades— se rebeló y salió de las sombras. Así marcó un antes y un después para los derechos de esta comunidad que, hasta hoy, a nivel global, conmemora esa fecha con orgullo. Por el otro, la segunda ola del feminismo emergió con fuerza y enfocó sus esfuerzos en reclamar igualdad de derechos frente a sus pares masculinos, rechazar la violencia de género y teorizar sobre la división sexual del trabajo, como lo hizo Kate Millett en su famoso libro Política sexual (1970).

A Colombia llegaron algunos coletazos de la revolución sexual, en su mayoría, reflejados en la ebullición de nuevas demandas dentro del movimiento feminista, que se concentró en exigir el derecho a la autonomía reproductiva; o en la reivindicación de los derechos de la comunidad gay, como lo hizo León Zuleta al fundar el Movimiento de Liberación Homosexual. El resultado de esa emancipación fue, entre otros, que la homosexualidad dejó de ser un delito en 1980. A diferencia de la mayoría de las instituciones de salud, Profamilia atendió abiertamente, sin prejuicios, a personas de orientaciones sexuales e identidades de género diversas.

En sintonía con los debates sobre la desigualdad en términos de anticoncepción, en 1970 Profamilia fue la encargada de practicar la primera vasectomía en Colombia y creó el Programa de Atención en Salud para Hombres. La apuesta fue novedosa, no solo por el procedimiento médico en sí mismo, sino porque empezó a plantear la necesidad de que el género masculino también asumiera su responsabilidad sobre la planificación familiar, una tarea históricamente feminizada. Tres años después Profamilia practicó la primera ligadura de trompas.

En los ochenta la violencia marcó el ritmo del país y Profamilia, que estaba en plena expansión a nivel nacional, tuvo que buscar la forma de adaptarse al contexto de conflicto armado. Formaron a mujeres jóvenes que viajaron a los lugares más recónditos del país y se conectaron con la población local. Desde 1976, un puñado de ellas se pusieron un chaleco verde y recorrieron municipios y veredas lejos de las ciudades. Cada vez son más en todas las regiones. Muchas de ellas llevan varias décadas trabajando en Profamilia, y han tenido que resguardarse de balaceras y enfrentamientos entre actores armados, pero nada las ha detenido.

Tras superar esos años convulsos, los noventa llegaron con un movimiento social fortalecido alrededor de los derechos humanos y un ansia colectiva de transformación que se materializó en el proceso político de mayor trascendencia del siglo XX en el país: la Constitución del 91. La Asamblea Constituyente que la redactó introdujo en el debate nacional el concepto de «Estado social de derecho», es decir que el Estado debía promover los derechos humanos y priorizar el bienestar social.

Ese fue el escenario propicio para que la ciudadanía abriera una discusión más amplia sobre sus derechos sexuales y la autonomía de las mujeres. Gracias a la incidencia de activistas y oenegés —Profamilia entre ellas—, en la nueva Constitución quedó estipulado el derecho a la planificación familiar libre. Así se lee en el artículo 42: «La pareja tiene derecho a decidir libre y responsablemente el número de sus hijos», sin interferencia de los mandatos religiosos. En 1994, la Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo (CIPD), celebrada en El Cairo, Egipto, reconoció los derechos sexuales y reproductivos como derechos humanos a nivel global; allí también estuvo Profamilia. Frente a los siete hijos por familia que había en Colombia durante los sesenta, para los noventa la cifra se había reducido a dos hijos por familia. En 2023, la tasa llegó a uno.