I
Todo era blando y lluvioso
___y me acuerdo especialmente de sus noches.
Cálidas como el vaho del venado acezante
___perseguido en la oscuridad pegajosa
sus estrellas dudosas apenas palpitaban
___sofocadas por humedades morenas.
II
Tibia gruta y muy blanda
___esta noche continua de mi infancia.
III
Yo escuchaba los ríos, mis amigos,
___embriagándonos de tanta lluvia,
___hinchándose,
___enreciando su voz.
Ah, tanta lluvia cayendo
___alimentando mi dulzura
___haciendo crecer los bejucos
___haciendo crecer el croar de los sapos
___el brillo de mi piel.
IV
Había grandes manchones plateados
___y charcos de claridad
___donde el cielo se acomodaba.
Todos ellos estaban habitados.
V
Los ojillos siempre alertas del guatín olfateando
___eran magníficos interlocutores
___para esa charla nerviosa
___que chisporroteaba en la negrura.
El caimito tenía una leche dulce
___y la caña picada se disolvía en nuestras bocas.
La selva bramaba más allá de los ladridos de los perros
___y su suspiro interminable
la colocaba para siempre de nuestra parte.
VI
Noche del Chocó, noche morena.
Noche eterna de mis diez años
___bajo una lluvia permanente.
VII
Todo era blando y lluvioso
___y no lo será nunca más.