Todo esto supone un conflicto entre quienes se apoderan de lo que es de todos y todas y se benefician económicamente con ello. Es absolutamente necesario que, desde la política pública y también desde la gente, nos organicemos en movimientos sociales y que se hable de estas cuestiones y se expongan con toda su crudeza. Hay que decir que, afortunadamente, una buena parte de la gente ya es bastante consciente de ello, aunque no le sepa poner un nombre o no lo sepa explicar con nitidez, pero intuitivamente sabe que tenemos un problema.

Otro elemento es educativo, y no me refiero a educativo solamente en el plano escolar. Hay una cuestión clave que es la de recuperar, sobre todo en los entornos urbanos, la conciencia de que los humanos somos seres radicalmente codependientes. Es decir, no podemos vivir al margen de lo que la naturaleza produce. Somos seres interdependientes que no pueden vivir en solitario, que necesitan de la comunidad para poder mantener la vida. A partir de esa conciencia sí que podemos empezar a imaginar, a tratar de ver un futuro diferente. Hay que construir una esperanza activa que se cimenta cuando imaginamos el futuro y nos ponemos en marcha hacia él con pasos concretos, pequeños.

Usted ha escrito en sus libros que necesitamos recuperar mitos y ficciones para componer un relato cultural más armónico con la materialidad humana y nuestra relación con la naturaleza. ¿De qué ideas deberíamos alimentarnos para construir ese nuevo relato?

Hay que recuperar la conciencia de que formamos parte de la trama de la vida. La cultura occidental ha aprendido y ha enseñado a mirar el planeta y los cuerpos que lo habitan desde la exterioridad, desde la superioridad y desde la instrumentalización, como si la vida humana no formara parte del resto de la trama de la vida, como si fuera más importante o moral y políticamente superior del resto de la vida; o como si el resto de la vida, el resto del mundo vivo y los materiales y la energía fueran meros instrumentos al servicio de ese ser humano occidental. Esa arrogancia que nos ha hecho pensar que flotamos por encima y por fuera de la tierra y de los cuerpos ha estado sostenida sobre una serie de ficciones. Una de ellas tiene que ver con la colonialidad: la cultura capitalista no hubiese sido posible de no ser por una dinámica de saqueo que empezó hace ya varios siglos con la invasión de lo que hoy llamamos continente americano y que continúa, a mi juicio, hasta el día de hoy, con una fuerza y una violencia terribles. Esto ha generado una dinámica de ecocidio y genocidio en los territorios.

Se trata de una forma de entender el conocimiento y la ciencia basada en la lógica del dominio. Es decir, había que conocer para do-minar la tierra y a otros seres vivos. Todo esto se envuelve en una dinámica que supedita el beneficio a una idea de progreso que ha estado basada en una ilusión de falsa emancipación: la posibilidad de vivir emancipados de la tierra, de nuestro propio cuerpo, de sus límites y de su final, que es la muerte. Así, vivimos de alguna manera también emancipados del resto de las personas.

Esto se organiza con una lógica patriarcal que se instala sobre una especie de fantasía de la individualidad: la creencia de que los seres humanos somos seres individuales. Esto solo se puede mantener y sostener cuando se esconde, se somete y se invisibiliza el trabajo de muchos seres vivos que son los que sostienen la vida. Esta es una lógica de muerte y necesitamos una lógica de la vida.

Un nuevo relato supone reconocernos como seres vulnerables cuyas necesidades no se pueden satisfacer si no es insertos en sociedades y en organizaciones que son colectivas, tal y como lo es la trama de la vida. Debemos luchar contra la ficción de la fantasía de la individualidad, luchar contra la ficción de vivir por fuera y por encima de la naturaleza y luchar contra la ficción de ser seres autónomos que no necesitan a nadie. A partir de ahí podemos generar otro marco de relación, otra forma de entender los mitos, de entender los relatos, de entender la cultura.

¿Qué es el «ecofeminismo» y cómo se relaciona con el agua?

No es más que un movimiento social y una corriente de pensamiento que se hace fuerte o se nutre a partir, precisamente, de la consciencia de que la vida humana es una vida ecodependiente. Las miradas ecofeministas, que son diversas, se nutren de ámbitos sociales, como pueden ser el de la ecología y la política. Muchos pueblos originarios saben que no es posible vivir sin naturaleza, que no hay tecnología ni economía que se pueda mantener al margen de la naturaleza. Es decir, nadie puede reproducir el agua o fabricar energía; podemos generarla en una central nuclear, pero previamente hará falta uranio. Podemos generarla en una refinería de petróleo, pero previamente hará falta el petróleo. Al petróleo o al uranio no los fabrica nadie, simplemente se extraen del suelo. Por tanto, las miradas ecofeministas son muy conscientes de esa ecodependencia y de esa sujeción de la vida humana a los límites físicos de la tierra. Pero esa mirada codependiente es también consciente de que los seres humanos nacemos medio crudos. Que para poder ser y convertirnos en seres medianamente autónomos hace falta una enorme cantidad de atención y de cuidados, de afectos y de conocimientos proporcionados por otras personas. Una criatura recién nacida no sobrevive a sus primeros años de vida si nadie la cuida, luego crecemos y nos olvidamos de eso, pero volvemos a encontrarnos esa dinámica en el momento de la vejez. Esa atención a los cuerpos vulnerables y finitos ha sido proporcionada mayoritariamente por mujeres a lo largo de toda la historia, no porque las mujeres estemos mejor dotadas para ocuparnos genéticamente de otros cuerpos, sino porque vivimos en sociedades patriarcales en las que la obligación del cuidado de los individuos se asigna de forma no libre a las mujeres, quienes se ocupan de unas tareas invisibles, muchas veces despreciadas por la economía, a pesar de que se trata de tareas que, si dejaran de hacerse, directamente impedirían la reproducción de la vida. Esto repercute en la propia reproducción capitalista: su precondición es la producción de vida y la producción de vida la realiza la naturaleza en sus ciclos naturales. La mirada ecofeminista dice: «Ojo, somos ecodependientes y somos interdependientes y, por tanto, necesitamos construir sociedades dignas en donde la vida se viva bien». Muchas de nuestras sociedades no tienen en este momento como principal propósito el sostenimiento de vida digna, pero sí tienen como principal propósito el crecimiento económico; y este, con demasiada frecuencia, se hace precisa-mente a costa de la vida digna; la convierte en un subproducto del crecimiento económico.

En Colombia suele repetirse la frase, que además está dentro de este número de GACETA, de que somos un país que se ha desarrollado de espaldas al agua. ¿Es lo anterior un rasgo cultural? ¿Colombia es un caso único al respecto?

Conozco muchas ciudades y pueblos que se han construido, por así decirlo, de espaldas al agua. Mi ciudad, Madrid [España], ha empezado a mirar el río Manzanares, que es un río muy humilde y muy pequeñito, realmente hace muy poco tiempo. Es una ciudad brutal, enorme, que si tuviera que pivotar sobre el agua que la atraviesa, sería absolutamente inviable. Las ciudades hoy consumen una enorme cantidad de agua que no se produce dentro de la propia ciudad, y tiene que ser traída de otros lugares. Esto pasa exactamente igual con los alimentos, con la energía, prácticamente con todo. Si no hubiera ese flujo enorme de camiones cisternas que todos los días meten en la ciudad aquello que hace falta para estar vivos, las ciudades se desplomarían. La vida urbana se ha construido de espaldas a la naturaleza, como si no la necesitara. El caso del agua es un caso tremendo, porque ya no es solamente que no la mire, ni reflexione sobre las fuentes de agua, sino que genera una dinámica que la contamina.